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Histoire banale, sans doute; oui, mais sa fréquence n’en-
leve rien a son horreur. Lenfant nait dans un ménage ou l’'on
peine. Lhomme, parti le matin avant le jour, rentre le soir a la
nuit, pour manger et dormir. Tout le jour, il a surmené sa la-
mentable carcasse de béte de somme et, rompu, maussade et
bourru, rudoyant 'un, rabrouant l'autre, n’aspire qu’au som-
meil, a I'oubli. La femme « fait des ménages » ou des lavages,
le plus dur peut-étre des travaux domestiques; a peine la voit-
on au logis le temps de préparer les repas.

Lenfant cependant élevé a hue et a dia, livré au hasard, al-
lant ou n’allant pas, a son gré, a I’école, prend 1’amour de la
vie libre, du grand air, des flaneries avec ses camarades dont il
contracte aussi les défauts et les vices. Quelle différence avec
I’enfer qu’est le logis, boite a gifles.

La-haut, c’est lui qui dés cing heures du matin lave la vais-
selle de la veille, balaie, époussette, harcelé par la mére qui ne
pardonne nulle distraction, nul accident. Une assiette écornée,
un verre cassé? Ah! malheur! quelle volée et quelle bordée
d’injures!

C’est encore lui qui fait les commissions entre les heures
d’école. Gare s’il flane en route! Le manche a balai lui dira
deux mots.

Ainé de trois enfants dont il a un soin touchant — né hors ma-
riage d'un ancien amant de la meére — il répond non-seulement
de ses fautes mais de celles de ses freres. A ceux-ci, choyés, ca-
ressés, bichonnés, tous les sourires, les douceurs, les bonnes
paroles, les beaux habits. A lui, les coups, les injures, les loques,
les injustices de toutes sortes; battu pour lui, battu pour ses
freres, au gré de I’humeur maternelle, souffre-douleur de la fa-
mille, continuellement ballotté entre la terreur et la souffrance,
c’est lui qui, sur ses fréles épaules de treize ans, supporte tout
le poids des tracas ménagers.

Passe encore les coups; il est brave et sait endurer le mal.
Depuis longtemps son cuir est tanné. Mais ces perpétuels frois-
sements d’amour-propre, ces mille injustices, récompenses de
ses bons mouvements, ce parti pris de le croire mauvais, lui qui,
si on lui laissait ouvrir son coeur!... cela, il ne peut le suppor-
ter. Ce n’est pas une vie que ce continuel paroxysme de douleur
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renfermée, cette répression a outrance de tout élan affectueux,
ce n’est pas vivre, que d’avoir constamment le coeur crevé, pié-
tiné, broyé sous le talon d’'une maratre dont I’état normal est
la fureur intense. Au contraire de sa sensibilité physique, sa
sensibilité morale s’est hyperesthésiée par le surmenage.

Une fois, il s’est enfui. Ramené chez lui par la police, il a
gardé de son escapade un grand effroi. C’est qu’il a entrevu
alors quelques rouages de la formidable machine a écraser les
faibles, engin que les satisfaits du jour appellent « organisation
sociale ». Il a jugé la lutte impossible et il s’est résigné; pour
en finir, a-t-il dit, il se tuera.

Il I'a dit et il I’a fait. Lautre dimanche, il est parti le matin
aprés avoir emprunté trois sous a sa mere, pour une prétendue
course commandée par son patron d’apprentissage. Trois sous,
c’est une fortune pour lui. « C’est mon dernier jour », a-t-il
confié a un camarade. C’est son dernier jour et il veut jouir
de la vie au moins une fois. De ses trois sous, il s’est payé trois
piéges a « pierrots », et le voila parti dans les champs, aspirant
a pleins poumons l'air enivrant de la liberté.

Quelle journée que cette derniére ! Comme la vie lui semble
belle maintenant! Ah! ils sont loin ses projets de mort, endor-
mis par la magie de son réve!

Le soir le rappelle a la réalité. Il va falloir s’exécuter, car il
ne peut songer a rentrer chez lui. Rendre compte de sa journée,
des trois sous empruntés !... Passer pour un voleur!... Jamais!

Cette histoire est authentique. Le remords des parents,
pense-t-on, fait peine a voir? Non! On a prétendu un accident
et les parents réclament a la Compagnie 1000 francs de
dommages-intéréts ! les intéréts des trois sous, sans doute ?

Cette histoire est authentique, ai-je dit; et qu’on ne se ré-
crie pas contre l'indignité des parents. Beaucoup sont ainsi,
inconscients. Croyant bien faire, méme. Sous prétexte de « cor-
rection », d’amélioration, sur I’enfant se déchargent toutes les
mauvaises humeurs. Lui le plus faible, n’est-il pas la pour tou-
jours recevoir, sans pouvoir jamais rendre ? Contre lui, tout est
permis; a lui, rien. Toute injustice, tout passe-droit, toute bruta-
lité, il doit tout endurer avec soumission. Tente-t-il par hasard
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quelque parole, quelque geste de protestation, toute revanche
sur lui est 1égitime. 11 doit se taire et obéir, son lot est I’abné-
gation.

Ah! quel excellent moyen d’en faire des hommes que de
comprimer ainsi a outrance en tous sens l’expansion de leur
personnalité! de fouler aux pieds cette luxuriante végétation
gu'est I’ame de l’enfant, pour l'aplanir en sentier battu! La
lacheté universelle, le servilisme, le mensonge et 1’hypocrisie,
voila les résultats d’une pareille éducation.

Laissez librement s’épandre en tous sens I’ame de 1’enfant.
Il n’est rien en lui qui, bien guidé et avec douceur, puisse
prendre une direction pernicieuse. Loin de compter sur votre
autorité, simple consécration de la force physique, pour lui
interdire telle ou telle mauvaise voie, ayez la force morale de
rester maitre de vous, et, I’ayant observé a fond, ayez le savoir
de I’'amener par sa libre initiative a choisir la voie la meilleure,
non pour vous, mais pour lui. La doit se borner votre action,
car vous n’avez aucun droit sur I’enfant, pas méme le droit
a sa reconnaissance pour l'avoir élevé, pour n’avoir fait que
votre devoir.

En éducation, comme en toute autre chose, l'autorité,
croyez-le, ne produit que de mauvais résultats, en donnant
naissance a une foule de mauvais sentiments qui par I’habitude
déforment et avilissent le moral.

En tout et partout, c’est encore la liberté la meilleure édu-
catrice de I’homme et celle qui lui inculque la droiture, la no-
blesse et la fierté.

André Girard



