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— Il y a un monsieur, rédacteur a I’Action, qui se désole
et pleure sur nous.

— Pas possible?...

— C’est tres sérieux. Il parait qu’il y a des gens, qui sont
en train de faire dégénérer I’anarchisme « parti politique »
en réunion d’apaches et d’invertis.

— Tu m’épouvantes !

— Il y a de quoi je t’assure. Oh! rassure-toi, Reclus, Kro-
potkine, Henrick Ibsen, Charles Malato, Bruno Wille, Sébas-
tien Faure n’ont rien a faire avec le reste de cette bande
ignoble. IIs furent ou sont d’honnétes gens des esprits su-
périeurs justement respectés, mais les autres!...

— Et Jean Grave? Il fait partie des autres? Ses décla-
rations d’honnéteté et ses opinions si connues n’ont pu le
faire admettre parmi la pléiade des « honnétes anarchistes
» ?

— Je t’avoue que ¢a m’étonne et j'ai grand peur que
Grave n’en souffre dans son honneur. Bah! une rectifica-
tion remettra les choses au point.

— Qui, mais... et nous ? Alors nous sommes des apaches
et des invertis? Ma pauvre vieille, tu m’en vois tout rou-
gissant et effaré... Apache, passe encore, quoique je dé-
sire qu’on définisse, mais inverti!!!... Le serais-je, Seigneur,
sans m’en étre jamais apercu ? Vite, dis-moi quelles preuves
le rédacteur de I’Action donne contre nous, j'ai soif de sa-
VOIir.

— Oh'! oh! elles existent les preuves, et terriblement fla-
grantes. Ne fais pas les yeux ronds; tu en es une preuve
toi, Libertad, et vous, vous aussi les copains. Parfaitement...
Non, non, vous ne faites pas partie des anarchistes invertis,
quoique 'auteur n’en dise rien, mais vous étes bel et bien
des apaches. Et Matha aussi, et d’autres et d’autres. On ne
donne pas de nom; ¢a pourrait vous faire de la réclame,
mais on cite vos faits et gestes.

—7?7??

— Vous ne voyez pas ? Vous n’avez pas souvenance de vos
exploits! On s’en souvient a I’Action, si vous avez oublié...
Comment, vous vous faites mettre au clou pour avoir voulu

affirment si gratuitement pour les besoins de la cause. Ca
me fait froid dans le dos rien que d’y penser pour eux. Et
puis ces petites crottes — puisque petites crottes il y a —
ont leur importance. Réagir dans la vie de tous les jours
contre toutes les formes de 1’autorité, cela a bien son uti-
lité. Ceux qui font un petit travail en toute connaissance
de cause m’intéressent plus que ceux qui ne font travail
que par accident ou par surprise. Les premiers pourront «
récidiver », récidiveront certainement. Les seconds regar-
deront avec regret le produit de leurs énervements et ne
recommenceront plus. Je préfére a celui qui trouve la solu-
tion d’un probléme par hasard, celui qui la trouve apres une
série de déductions. Le hasard ne se renouvellera certaine-
ment pas, alors que les déductions ameneront toujours a
des solutions. Et, voyons, est-il tant prouvé que cela, que
la soi-disant Révolution du Midi ait donné un résultat quel-
conque.

— Et s’il y a eu un résultat ?

— Sirésultat il y a, que vient faire Fabre dans I’histoire,
ce n’est certes pas de ces crottes. Si les notres sont petites,
elles en...nuient toujours.

Si les maitres de chapelle d’ici avec leurs enfants de
cheeur se trouvaient la-bas, sans « décréter » de gréve, sans
doute feraient-ils quelque chose, sauraient-ils se défendre ?
On est bien mal venu quand on ne fait rien a parler de ceux
qui font peu. Comparer le travail de I'un et de l'autre, ce
n’est certes pas en faire. La critique est nécessaire, mais
faut le savoir la faire.

— Amen! dit le cheeur.
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— Si je le crois!... Pouget méme en prend pour son
rhume, d’avoir conservé un anarchisme mesquin, a la
manque, évidemment. Quant a nous, nous n’'y coupons pas.
Il parait que nos groupes antisyndicalistes anarchistes
intransigeants ont des comités directeurs, d’écrivains, de
« délégués perpétuels aux initiatives ». Tu ne dis rien?

— Que veux-tu que je dise? Il est vrai que la nature
ayant doué quelques individus d'un bon organe, d’un cer-
veau bien organisé, ils font autant de travail qu’ils peuvent,
ils essaient de dire, de propager leurs idées par la parole
et par la plume voire méme par le geste (6 les apaches).
Leurs amis les aident dans la mesure de leurs moyens, de
leurs compétences. Et puis apres ? Empécheras-tu les gens
ayant le délire des grandeurs sans avoir jamais le moyen
de le contenter, de prétendre que ceux qui semblent faire
ou qui font plus de besogne que leurs amis sont leurs pas-
teurs, leurs directeurs, ceux qui les ménent a ’action. La
formule anarchiste n’est-elle pas : « De chacun selon ses
forces ». Pour ma part, je serais heureux de pouvoir donner
plus encore, quelle que soit 1’épithete dont on me gratifie.
Va ce n’est pas encore bien méchant, tout cela, ni surtout
bien probant.

— Optimiste, va!... Ah! mais du coup, tu es tombé!
Ton article sur la Crise du Midi t’attire les pires sévérités.
Ecoute, archevéque de notre cathédrale anarchiste intran-
sigeante et antisyndicaliste. Tu te permets de donner ton
opinion sur les événements du Midi et cette opinion n’est
pas favorable; tu te permets de juger que ce qui s’est
passé n’est guere que comédie, n’a pas une valeur réelle.
Et les billets du Métro, et le refus de payer le sou au pont
d’Argenteuil; c’est cela la vraie révolution; ce sont « ces
petites crottes-la » qui t’émerveillent.

— Finis, tu me navres! Décidément voila que fondent
sur moi les pires anathemes parce que — c’est méme pas
vrai du tout et je n’en suis pas plus fier pour cela — j’ai
omis de payer un pauvre petit voyage en métro, parce que
des copains n’ont pas voulu acquitter le droit de passage
sur un pont! Ne crois-tu pas, un ministere public deman-
dant a Fabre et a Noyer de venir témoigner des faits qu'ils
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voyager sans billet dans le Métro sous prétexte que dans la
société anarchique tout le monde pourra voyager a 1'ceil.

— Ne vous tordez donc pas ainsi. Si Albert Noyer passait,
il serait capable de consacrer une chronique sur le manque
de dignité des anarchistes et sur leur tendance a se moquer
des gens sérieux et honnétes.

— Allons ne te fache pas, ma petite Anna. Ris plutot avec
nous.

— Je n’en ai point envie. Voici que se continue la liste
des méfaits anarchistes. Dans le méme temps que s’effec-
tuaient vos soi-disant voyage a I’ceil dans le métro, d’autres
anarchistes se faisaient arréter pour fausse monnaie.

— Et ensuite?...

— Et ensuite ? Ecoutez bien :

« Dans le Midi, ce sont des anarchistes espagnols, I'en-
quéte I’a démontré, qui le 16 juin dernier tirérent sur la
troupe a Narbonne, et causerent par leurs provocations cri-
minelles, I’échauffourée sanglante au cours de laquelle plu-
sieurs manifestants trouverent la mort.

« A Agde ce furent des apaches se disant anarchistes qui
fomenteérent la mutinerie du 17e de ligne et qui criaient aux
soldats : « Laissez vos officiers, ce sont des laches! »

— Tiens, tiens, mais je les aime bien, ces copains la. Ils
ont rudement bien fait. Dommage qu’ils n’aient pas été as-
sez forts pour faire meilleure besogne. Dommage que les
soldats n’aient pas été fraterniser en grand nombre, le nez
dans la poussiere avec les autres morts.

Dommage aussi que les anarchistes d’Agde se soient bor-
nés a conseiller aux soldats d’abandonner leurs chefs. Il
est probable que toi ou moi leur aurions conseillé de ne les
abandonner que douilletement couchés sur le dos ou sur le
ventre, au hasard des circonstances qui leur efit fait rendre
le salut par devant ou par derriere. (Oh! rien des invertis).

— Chut, tu vas nous compromettre. Voyons est-ce que
Sébastien Faure dirait ¢a, est-ce que toute la liste des hon-
nétes dirait ¢ca. Noyer ne le croit pas, puisqu’il parait que
ce sont des anarchistes, des vrais, et que, d’aprés lui, ceux



qui diraient ce que tu viens de dire sont des « anarchistes
a la manque ».

— Oh'! tu sais, du moment qu’on définit les termes ca
m’est égal. Si Noyer appelle un creux une bosse et réci-
proquement, je n’y vois pas grand mal pourvu que nous sa-
chions bien ce qu’il peut dire. Nous voila donc « anarchistes
a la manque » et apaches. Mais invertis !!! Dis vite, ca me
passionne.

— Allons, tu connais pourtant bien 1’affaire de Mécon,
mais oui, voyons, 'affaire d’espionnage. Un caporal fran-
gais, un baron allemand, et un Autrichien trahissaient la
France, ce qui a I’air de ne pas te troubler outre mesure. Ca
ne m’étonne pas d’un anarchiste a la manque. Mais ceux-la
aussi se disent anarchistes, I’'un est caporal, un autre est
millionnaire, 1’autre n’est rien sans doute (on ne dit pas
quelle est sa profession) et ils sont par-dessus le marché,
pédérastes.

— Ah! nous y voila donc ! Mais dis, parce que ces gens-la
sont pédérastes, et qu’on ’apprend subitement, il s’ensuit
que l’anarchisme est déshonoré ?

— Il parait. Pense donc. Ces pratiques contre nature s’ap-
pelle I’'amour libre.

— Vous étes tous insupportables. Vous répondez par des
éclats de rire aux accusations les plus terribles. Ecoutez.
Ca ressort de toute évidence par des lettres écrites par le
caporal anarchiste a son correspondant :

« Tu m’as dit qu’il y a qu'un amour, le libre amour, et
pourtant tu fréquentes des femmes ! » Et ailleurs : « Je vous
aime de tout mon ceeur. » Alors, c’est péremptoire, n’est-ce
pas. Le baron allemand millionnaire, le caporal francais
et I’éphebe autrichien qui s’y connaissent appellent ca
I'amour libre et chacun sait que l'amour libre est une
doctrine anarchiste.

— Alors?

— Alors, apres avoir posé les faits d’une fagon aussi
nette, il n’y a plus qu’a tirer la conclusion. Celle-ci est
breve mais péremptoire. Monsieur Albert Noyer décrete
du haut du parti socialiste ou jamais, au grand jamais,
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il n'y eut d’apaches capables de cambrioler la société
(je veux encore le croire) ni de pédérastes (hum! hum!)
que le parti anarchique dégénere en parti d’apaches et
d’éphébes. Et, lyrique, il réclame le secours d’une voix
autorisée qui, a sa faible prose, vienne porter le secours
de ses foudres destinées a anathémiser les personnages
compromettants et réprouve ces mceurs immorales plus
dignes de cambrioleurs et de pédérastes que d’Elisée
Reclus et de Kropotkine.

— C’est tout?

— C’est tout.

— Allons tant mieux. Nous n’en mourrons pas encore
pour aujourd’hui. Il est bien gentil M. Albert Noyer, mais
il est béte. Dommage qu’il n’ait jamais étudié notre philo-
sophie avant de parler de nous. Il aurait peut-étre compris
que les anarchistes-apaches sont logiques avec eux-mémes
puisqu’ils se défendent contre la société, mais que les pé-
dérastes s’intitulant anarchistes sont des imbéciles qui tout
au plus peuvent prendre le titre de « libertaires » pour jus-
tifier leurs aberrations. Ils ne peuvent se réclamer d’étre
anarchistes : anarchie ne voulant pas dire liberté de faire
n’importe quoi, n’importe quelle bétise, mais absence d’au-
torité. Et quelle aberration que de placer son corps, son in-
dividu sous l’autorité du vice et de la perversion, de forcer
ses organes a remplir des fonctions pour lesquelles ils ne
sont pas faits, au détriment de leur fonctionnement normal.

— Ne crie donc pas victoire si vite, anarchiste a la
manque, voici que les troupes de réserve arrivent a la
rescousse. Pour prouver notre apacherie, voici de la prose
nouvelle et de la meilleure, du dernier cri. J’avais pris la
bouteille du socialisme, voici du cacheté, du révolution-
naire.

— Nous sommes perdus, c’est plus que I’Action, c’est
la Guerre Sociale. Et qui dirige les coups? Bruckere, De
Marmande, Delalé ?

— Henri Fabre, en personne!

— Crois-tu que ce soit bien utile de lire, ce garcon est si
comme il faut?



