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Deux ans se sont écoulés depuis que nous jetions la pre-
mière feuille de l’anarchie. Nous commençons la troisième an-
née avec le présent numéro.

Deux ans d’efforts, deux ans de luttes. Voici la halte.
Qu’allons-nous dire, qu’allons-nous faire ?

Dire les mêmes paroles qu’au premier jour et suivre le
même chemin !

Nous disions et nous disons :

L’heure nous paraît venue de jeter dans la circulation
un organe anarchiste. Peut-être nous trompons-nous.
Rompre tout à coup avec les idées reçues dans
l’humanité. Ne pas être l’opportuniste qui les suit,
ni l’idéaliste qui bâtit dans l’île de Salente ou dans
le pays de l’Utopie ; vouloir se vivre, non dans des
caprices de fou ou de névrosé, mais en se mettant
d’accord avec les connaissances scientifiques ac-
tuelles, la meilleure hygiène, la meilleure économie :
cela peut paraître encore une œuvre prématurée.
Nous ne sommes pas des libertaires, des libérâtres.
Un homme a dit : « La liberté de l’homme peut aller
jusqu’où va sa puissance, ce qui ne veut pas dire qu’il
ait raison de le faire. »
C’est ce que nous pensons.
De tout côté, à tout moment, dans le « milieu révolu-
tionnaire », on entend ces mots : « Je suis bien libre.
» Libre de vider force verres d’absinthe ou d’alcool,
libre de violenter son prochain, libre de travailler dix
ou douze heures ou d’abrutir son esprit ; libre d’être
fainéant, d’être gendarme ou être rentier, si on en a
la puissance?
Il s’agit de savoir si cette liberté et cette puissance
correspondent avec le plus grand développement de
l’individualité humaine.
Nous ne voulons pas diminuer la liberté de l’individu
puisque nous travaillons au contraire à augmenter
sa faculté de puissance, mais nous voulons qu’à tout
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en anarchistes sous la seule autorité de l’expérience et du libre-
examen.

A. Mahé et A. Libertad
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moment l’homme soit maître de lui, soit de force à
envisager la minute présente et les minutes à venir.
Nous désirons que l’homme se considère comme une
machine dont il doit retirer le maximum de travail,
c’est-à-dire de jouissance. Qu’on le sache bien, le mé-
canicien qui brûle sa chaudière pour arriver à l’étape
fait son dernier voyage.
Que les hommes aient la liberté de tout faire mais
qu’ils sachent où les conduit chaque liberté et que
seulement après avoir pesé le pour et le contre, ils
se décident à agir.
Traçons dans notre cerveau, en lignes assez précises,
non définitives pourtant, le croquis de l’existence
que nous voulons vivre et entrons en lutte immédiate
avec les forces adverses.
Disons-nous bien que détruire la Bastille est œuvre
médiocre, si l’on conserve en soi l’idée de vindicte
qui la fera reconstruire, style moderne pourtant ; que
l’autorité qui émane d’un seul n’est pas plus dange-
reuse que celle qui émane d’une aristocratie ou d’une
démocratie. Le czarisme ou la république sont pour
nous des gouvernements équivalents. La liberté d’un
peuple est l’échelle qui montre la mentalité des indi-
vidus qui le composent et non pas la forme de l’État.
La lutte que nous entreprenons est une lutte contre
les individus, ce n’est pas contre le Gouvernement ou
les élus que nous luttons, c’est puéril, c’est contre les
électeurs ; ainsi procéderons-nous dans tout ordre
d’idée. Oui, c’est contre le mouton, le mouton de
Panurge, que nous nous tournons, contre l’homme
qui vote, qui se syndique, qui se marie ; dont tous les
pas, tous les gestes sont tracés, non par son expé-
rience, ni par celle de ses amis ou d’individus ayant
intérêts parallèles, mais par l’autorité religieuse,
patronale, syndicale, gouvernementale, c’est à dire
par la synthèse de leur ignorance particulière.
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Nous sommes anarchistes : c’est à dire contre toute
autorité subjective d’où qu’elle vienne, et nous ne
supportons l’autorité objective qu’à notre corps dé-
fendant. L’idée de dieu, d’honneur, de patrie, les lois.
les règlements, sont des autorités subjectives ; c’est
l’ignorance en leur portant la force des peuples, qui
les rend objectives, c’est donc contre elle que nous
lutterons. Aujourd’hui et non demain, à la minute pré-
sente, se forme un monde anarchiste, composé d’in-
dividus qui n’obéissent qu’à la force objective.
Ou a laissé courir ce lieu commun : « il n’y a que
les anarchistes qui sont morts pour la Cause qui
l’étaient véritablement. » Il y a ceux qui vivent,
ceux qui veulent vivre encore et plus, en lutte pour
le plus grand développement de leur individualité.
Les réformistes, les socialistes, les révolutionnaires
avant tout, les opportunistes, les les idéalistes, les
briseurs de mur à coup de tête, n’auront pas place
ici. Cette feuille désire être le point de contact de
ceux qui, à travers le monde, vivent en anarchistes,
sous la seule autorité de l’expérience et du libre
examen.

Nous ne nous étions donc pas trompés, notre œuvre n’était
pas prématurée, puisqu’elle a réussi. Elle a réussi sans com-
promissions, sans bassesses, sans recul. Nous nous retrouvons
en cet avril 1907 comme en l’avril 1905 aussi confiants en la
logique et en la force anarchistes.

Et pourtant quels tolle avons-nous soulevés, quelles co-
lères avons-nous déchaînées, quelles rancunes avons-nous
suscitées !

La lutte contre les individus que nous avons entreprise nous
a valu bien des haines, nous a fait bien des ennemis. Toutes
les vanités, toutes les lâchetés, toutes les ignorances se sont
dressées contre nous. De droite et de gauche nous sont ve-
nus les coups. Socialistes, syndicalistes, libertaires s’associent
pour nous boycotter.
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Des appuis, des aides qui nous étaient venus aux premiers
jours, ne pouvant penser que nous aurions l’orgueil de vivre
nos paroles, nous ont abandonné aux montées du chemin, ou
trop faibles, ou trop roublards. Mais à tous les tournants de
route, par contre, venaient se joindre de nouvelles volontés. Et
nous allons.

Le monde anarchiste que nous voulions former est en conti-
nuelle gestation.

Et notre vie est une insulte pour les faibles et les menteurs
qui se targuent d’une idée qu’ils ne mettent jamais en pratique.
Ceux qui se marient, qui se syndiquent et qui votent ; ceux
qui ont toutes les tares des imbéciles qui les entourent, qui
jouent, fument, se morphinent, s’alcoolisent ; ceux qui suivent
les masses incapables de réagir contre les us et coutumes…
tous ces troupeaux nous conspuent et nous jettent la pierre.

Nous n’avons même pas de respect pour « nos Morts » et «
nos Pontifes ». Nous les aimons. Nous savons voir l’évolution
qu’auraient pu faire les premiers, l’évolution que ne peuvent
plus faire les seconds. Comme ils ont été plus loin que ceux qui
les ont précédés, nous allons plus loin qu’eux.

Et qu’importent les cris, les hurlements, les défections, les
injures et les calomnies à ceux qui peuvent répondre par leur
vie même, par le travail fait. L’agitation, la propagande faites
sont-elles contestables ? De soulever les meutes, cela nous
amuse, cela prouve que nous passons, et qu’où nous passons
les maîtres, les chiens et les laquais ne sauraient dormir.

Nous commencions à aligner les caractères dans le petit lo-
cal noir de la rue Muller, nous sommes maintenant au large
et au soleil. Nous étions obligés d’avoir recours à un effort de
mercenaires pour imprimer l’anarchie. Ce numéro est fait en-
tièrement par nous-mêmes.

Notre machine marche aujourd’hui à l’huile de bras. Les ca-
marades feront que demain un moteur nous portera sa force.

Partout la forme étroite des groupements s’est élargie et
partout le désir de vie libre fait éclore des milieux nouveaux.

En commençant cette troisième année nous pouvons dire
que cette feuille « est » le point de contact entre ceux qui vivent
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