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Deux ans se sont écoulés depuis que nous jetions la pre-
mière feuille de l’anarchie. Nous commençons la troisième
année avec le présent numéro.

Deux ans d’efforts, deux ans de luttes. Voici la halte.
Qu’allons-nous dire, qu’allons-nous faire ?

Dire les mêmes paroles qu’au premier jour et suivre le
même chemin !

Nous disions et nous disons :

L’heure nous paraît venue de jeter dans la cir-
culation un organe anarchiste. Peut-être nous
trompons-nous.
Rompre tout à coup avec les idées reçues dans
l’humanité. Ne pas être l’opportuniste qui les suit,
ni l’idéaliste qui bâtit dans l’île de Salente ou dans
le pays de l’Utopie ; vouloir se vivre, non dans des
caprices de fou ou de névrosé, mais en se mettant
d’accord avec les connaissances scientifiques ac-
tuelles, la meilleure hygiène, la meilleure écono-
mie : cela peut paraître encore une œuvre préma-
turée.
Nous ne sommes pas des libertaires, des libé-
râtres. Un homme a dit : « La liberté de l’homme
peut aller jusqu’où va sa puissance, ce qui ne
veut pas dire qu’il ait raison de le faire. »
C’est ce que nous pensons.
De tout côté, à tout moment, dans le « milieu révo-
lutionnaire », on entend ces mots : « Je suis bien
libre. » Libre de vider force verres d’absinthe ou
d’alcool, libre de violenter son prochain, libre de
travailler dix ou douze heures ou d’abrutir son
esprit ; libre d’être fainéant, d’être gendarme ou
être rentier, si on en a la puissance?
Il s’agit de savoir si cette liberté et cette puis-
sance correspondent avec le plus grand dévelop-
pement de l’individualité humaine.
Nous ne voulons pas diminuer la liberté de l’indi-
vidu puisque nous travaillons au contraire à aug-
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Partout la forme étroite des groupements s’est élargie
et partout le désir de vie libre fait éclore des milieux nou-
veaux.

En commençant cette troisième année nous pouvons
dire que cette feuille « est » le point de contact entre
ceux qui vivent en anarchistes sous la seule autorité de
l’expérience et du libre-examen.

A. Mahé et A. Libertad
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menter sa faculté de puissance, mais nous vou-
lons qu’à tout moment l’homme soit maître de lui,
soit de force à envisager la minute présente et les
minutes à venir.
Nous désirons que l’homme se considère comme
une machine dont il doit retirer le maximum de
travail, c’est-à-dire de jouissance. Qu’on le sache
bien, le mécanicien qui brûle sa chaudière pour
arriver à l’étape fait son dernier voyage.
Que les hommes aient la liberté de tout faire mais
qu’ils sachent où les conduit chaque liberté et que
seulement après avoir pesé le pour et le contre,
ils se décident à agir.
Traçons dans notre cerveau, en lignes assez
précises, non définitives pourtant, le croquis de
l’existence que nous voulons vivre et entrons en
lutte immédiate avec les forces adverses.
Disons-nous bien que détruire la Bastille est
œuvre médiocre, si l’on conserve en soi l’idée
de vindicte qui la fera reconstruire, style mo-
derne pourtant ; que l’autorité qui émane d’un
seul n’est pas plus dangereuse que celle qui
émane d’une aristocratie ou d’une démocratie.
Le czarisme ou la république sont pour nous
des gouvernements équivalents. La liberté d’un
peuple est l’échelle qui montre la mentalité des
individus qui le composent et non pas la forme
de l’État.
La lutte que nous entreprenons est une lutte
contre les individus, ce n’est pas contre le
Gouvernement ou les élus que nous luttons,
c’est puéril, c’est contre les électeurs ; ainsi
procéderons-nous dans tout ordre d’idée. Oui,
c’est contre le mouton, le mouton de Panurge,
que nous nous tournons, contre l’homme qui
vote, qui se syndique, qui se marie ; dont tous les
pas, tous les gestes sont tracés, non par son ex-
périence, ni par celle de ses amis ou d’individus
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ayant intérêts parallèles, mais par l’autorité re-
ligieuse, patronale, syndicale, gouvernementale,
c’est à dire par la synthèse de leur ignorance
particulière.
Nous sommes anarchistes : c’est à dire contre
toute autorité subjective d’où qu’elle vienne,
et nous ne supportons l’autorité objective qu’à
notre corps défendant. L’idée de dieu, d’honneur,
de patrie, les lois. les règlements, sont des autori-
tés subjectives ; c’est l’ignorance en leur portant
la force des peuples, qui les rend objectives, c’est
donc contre elle que nous lutterons. Aujourd’hui
et non demain, à la minute présente, se forme
un monde anarchiste, composé d’individus qui
n’obéissent qu’à la force objective.
Ou a laissé courir ce lieu commun : « il n’y a que
les anarchistes qui sont morts pour la Cause qui
l’étaient véritablement. » Il y a ceux qui vivent,
ceux qui veulent vivre encore et plus, en lutte
pour le plus grand développement de leur indi-
vidualité. Les réformistes, les socialistes, les ré-
volutionnaires avant tout, les opportunistes, les
les idéalistes, les briseurs de mur à coup de tête,
n’auront pas place ici. Cette feuille désire être le
point de contact de ceux qui, à travers le monde,
vivent en anarchistes, sous la seule autorité de
l’expérience et du libre examen.

Nous ne nous étions donc pas trompés, notre œuvre
n’était pas prématurée, puisqu’elle a réussi. Elle a réussi
sans compromissions, sans bassesses, sans recul. Nous
nous retrouvons en cet avril 1907 comme en l’avril 1905
aussi confiants en la logique et en la force anarchistes.

Et pourtant quels tolle avons-nous soulevés, quelles co-
lères avons-nous déchaînées, quelles rancunes avons-nous
suscitées !

La lutte contre les individus que nous avons entreprise
nous a valu bien des haines, nous a fait bien des ennemis.
Toutes les vanités, toutes les lâchetés, toutes les ignorances
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se sont dressées contre nous. De droite et de gauche nous
sont venus les coups. Socialistes, syndicalistes, libertaires
s’associent pour nous boycotter.

Des appuis, des aides qui nous étaient venus aux pre-
miers jours, ne pouvant penser que nous aurions l’orgueil
de vivre nos paroles, nous ont abandonné aux montées du
chemin, ou trop faibles, ou trop roublards. Mais à tous les
tournants de route, par contre, venaient se joindre de nou-
velles volontés. Et nous allons.

Le monde anarchiste que nous voulions former est en
continuelle gestation.

Et notre vie est une insulte pour les faibles et les men-
teurs qui se targuent d’une idée qu’ils ne mettent jamais
en pratique. Ceux qui se marient, qui se syndiquent et qui
votent ; ceux qui ont toutes les tares des imbéciles qui les
entourent, qui jouent, fument, se morphinent, s’alcoolisent ;
ceux qui suivent les masses incapables de réagir contre
les us et coutumes… tous ces troupeaux nous conspuent
et nous jettent la pierre.

Nous n’avons même pas de respect pour « nos Morts »
et « nos Pontifes ». Nous les aimons. Nous savons voir l’évo-
lution qu’auraient pu faire les premiers, l’évolution que ne
peuvent plus faire les seconds. Comme ils ont été plus loin
que ceux qui les ont précédés, nous allons plus loin qu’eux.

Et qu’importent les cris, les hurlements, les défections,
les injures et les calomnies à ceux qui peuvent répondre par
leur vie même, par le travail fait. L’agitation, la propagande
faites sont-elles contestables ? De soulever les meutes, cela
nous amuse, cela prouve que nous passons, et qu’où nous
passons les maîtres, les chiens et les laquais ne sauraient
dormir.

Nous commencions à aligner les caractères dans le pe-
tit local noir de la rue Muller, nous sommes maintenant au
large et au soleil. Nous étions obligés d’avoir recours à un
effort de mercenaires pour imprimer l’anarchie. Ce numéro
est fait entièrement par nous-mêmes.

Notre machine marche aujourd’hui à l’huile de bras. Les
camarades feront que demain un moteur nous portera sa
force.
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