
Bibliothèque anarchiste

Anna Mahé
De la Résignation à la Révolte

3 octobre 1907

extrait le 7 aout 2026 de l’anarchie, tiré d’Archives
autonomies

Article d’Anna Mahé appelant les femmes à cesser
d’encourager la résignation des hommes face au service

militaire et à la caserne.

bibliotheque-anarchiste.com

De la Résignation à la
Révolte

Anna Mahé

3 octobre 1907



« C’est l’usage ! … »

Mornes, elles répètent cela les mères, les sœurs, les
amantes, de ceux qui s’en vont vers l’esclavage, vers l’abrutis-
sement, peut-être vers la mort.

« C’est l’usage, c’est l’usage ! »

Et la phrase imbécile calme toutes les révoltes, endort le
chagrin, la douleur du départ, fait taire les appréhensions.

La résignation, cette chose abominable qui fait les esclaves,
s’étend comme un voile sur toutes les figures désolées des
femmes, atténue les rictus de haine et de colère : l’usage est
de souffrir, souffrons donc !…

Et nous autres, nous les femmes anarchistes nous venons
crier à ces résignées notre haine de la résignation, nous vou-
lons leur insuffler notre désir de joie, notre désir de vie.

L’heure approche où la caserne va arracher à leur vie les
hommes de vingt ans. L’heure approche où ils rentreront au
quartier, tête basse s’ils ont conservé avec leur raison le cha-
grin, l’appréhension du bagne qui s’ouvre ; les yeux brillants,
les jambes chancelantes, s’ils ont cherché dans l’orgie l’oubli
de la vie qui les attend.

Sur tous ces hommes qui vont franchir la porte de la caserne
combien viendront avec joie, avec l’enthousiasme que donne la
pensée de faire œuvre bonne et utile ? Quelques uns, à peine.

Les autres sont les résignés, les fils, les frères, les amants
du troupeau de femmes qui bercent leur douleur de la phrase
soporifique : « C’est l’usage, c’est l’usage ! » Eux-mêmes se la
répètent pour calmer leur révolte, pour dompter la nausée qui
monte malgré tout. Et, troupeau docile, ils viendront présenter
leurs fronts au joug.

Tous nous connaissons l’horreur de la caserne. Tous nous
avons entendu parler de cette vie abominable et déprimante,
de la promiscuité dégoûtante de la chambrée, mais surtout
de l’égorgement de la volonté, de la faillite intellectuelle de
tous les esclaves du militarisme. Nous avons connu des jeunes
gens sains, intelligents que la caserne rejetait broyés, finis,
avec dans les veines le virus de l’obéissance. Nous les avons
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vu revenir si las, si hésitants, les mains et le cerveau si pa-
resseux, qu’ils ne pouvaient vaincre l’emprise de la caserne,
qu’ils étaient, malgré tous leurs efforts pour se ressaisir mar-
qués pour des années si ce n’est pour toujours !

« N’est-ce pas l’usage? À quoi bon protester puisque
nous ne pouvons rien? »

Ainsi vous répondront elles toutes les femmes à qui vous di-
rez ces choses, les mères qui pleurent le fils absent, les femmes
qui pleurent leur amour, les sœurs qui regrettent les douces
heures d’intimité affectueuse.

Elles sont le nombre, comme ils sont le nombre aussi, ceux
qui souffrent et détestent la caserne, et c’est leur résignation
qui cause tout leur mal.

Demain, que le docteur Toulouse se voie écouté, et les
femmes, iront dociles, elles aussi, à la caserne, elles iront sa-
crifier leur jeunesse et briser leur vie parce que cela deviendra
un nouvel usage !…

Elles iront se parquer dans des casernes spéciales, car
l’homme de science qu’est Toulouse ne voudrait jamais, au
nom de la pudeur, que les hommes-soldats et les femmes-
soldats puissent se rencontrer. Mais il veut bien de la
promiscuité entre hommes et entre femmes. Il veut bien
l’abrutissement pour tous et toutes. Ah ! le merveilleux projet,
docteur Toulouse ! et combien les hommes et les femmes qui
sortiraient de là seraient mûrs pour faire à la « Patrie » des
enfants présentant toutes les garanties de stupidité et de
docilité désirables.

Allons où donc se trouvera le député assez patriote pour
déposer un projet de loi dans ce sens?…

Quand donc serons-nous appelées pour deux longues an-
nées dans des casernes spéciales où nous serions occupées à
préparer la vie matérielle des encasernés d’à côté?

Et si nous ne voulions pas nous y rendre, est-ce que nos
pères, nos frères et nos amants nous conseilleraient affectueu-
sement la soumission au nouvel usage?

Est-ce que nous irions au-devant de l’abominable esclavage.
Est-ce que toutes les femmes de vingt ans consentiraient aussi
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aisément que leurs compagnons à faire abnégation de leur in-
dividualité ?

Pourquoi pas? Ne serait-ce pas l’usage?
Ah ! quand donc les femmes cesseront-elles de se résigner,

quand donc refuseront-elles enfin de se laisser écraser et de
laisser écraser leurs fils et leurs amis? Quand donc les larmes
honteuses de la douleur impuissante cesseront-elles de cou-
ler, quand donc la haine remplacera-t-elle la résignation stu-
pide? Et quand surtout cesserons-nous toutes d’encourager les
jeunes gens que nous aimons à se courber sous l’esclavage.

Toutes, plus ou moins, nous sommes des égoïstes imbéciles ;
nous consentons, dans l’espoir d’un retour incertain, à laisser
broyer les intelligences et les corps des hommes ; nous entra-
vons par nos frayeurs puériles, par des larmes, par des baisers,
les révoltes qui pourraient germer chez des hommes encore
épris de liberté, épris de la vie.

Aujourd’hui, nous les empêchons de fuir la caserne ; demain,
quand se sentant trop écrasés ils pourront encore réagir bru-
talement, se libérer enfin du joug accepté par faiblesse, alors
nous serons là pour leur conseiller la patience. Nous serons là
pour leur parler raison, c’est-à-dire pour éteindre chez eux la
lueur de révolte suscitée par les premières heures d’encaser-
nement. Nous, les femmes, contribuerons à l’œuvre d’abâtar-
dissement du militarisme.

Nous sommes de mauvaises mères, de mauvaises sœurs,
de mauvaises amies. Nous consentons à la déchéance de
l’homme que nous prétendons aimer pourvu que son corps
nous revienne. Nous arrêtons ses élans, nous paralysons ses
efforts lorsqu’il essaie de se libérer du métier d’assassin et
d’esclave. Et cependant nous pourrions mieux ; les bourgeois
le sentent sans doute et le docteur Toulouse a pensé peut-être
que son projet réussissant, arriverait à tuer les velléités de
révolte qui pourraient se lever chez les femmes.

Qu’elles nous écoutent celles qui voient arriver avec an-
goisse l’heure abominée de l’entrée à la caserne. Qu’elles ne
soient plus les trembleuses, celles dont les baisers cherchent
à briser les volontés. Qu’elles aident l’homme dans sa révolte.
Qu’elles l’encouragent à continuer sa vie.
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Et lorsque les gendarmes viendront chercher l’enfant, le
frère ou l’amant, que ce soient elles qui les reçoivent. Qu’elles
affirment leur volonté de garder près d’elles le jeune homme.
Qu’elles crient à la face de tous leur haine de la caserne pourris-
seuse d’hommes, leur haine de la société et de ses défenseurs.

C’est là le rôle de la femme. La résignation des foules est
grosse de tyrannies nouvelles. La révolte seule peut secouer le
joug. Il est temps que les femmes apportent toute leur ardeur
à la lutte. La caserne abominable les meurtrit autant que les
hommes. Il est temps qu’elles sachent vouloir employer leur
énergie à détruire ce soutien de la société actuelle : le milita-
risme.

Anna MAHÉ.
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