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« C’est 'usage! ... »

Mornes, elles répetent cela les meres, les soeurs, les
amantes, de ceux qui s’en vont vers l'esclavage, vers
I’abrutissement, peut-étre vers la mort.

« C’est 'usage, c’est 'usage! »

Et la phrase imbécile calme toutes les révoltes, endort le
chagrin, la douleur du départ, fait taire les appréhensions.

La résignation, cette chose abominable qui fait les es-
claves, s’étend comme un voile sur toutes les figures déso-
lées des femmes, atténue les rictus de haine et de colere :
I'usage est de souffrir, souffrons donc!...

Et nous autres, nous les femmes anarchistes nous ve-
nons crier a ces résignées notre haine de la résignation,
nous voulons leur insuffler notre désir de joie, notre désir
de vie.

Lheure approche ou la caserne va arracher a leur vie les
hommes de vingt ans. Lheure approche ou ils rentreront
au quartier, téte basse s’ils ont conservé avec leur raison
le chagrin, I’appréhension du bagne qui s’ouvre; les yeux
brillants, les jambes chancelantes, s’ils ont cherché dans
I'orgie ’oubli de la vie qui les attend.

Sur tous ces hommes qui vont franchir la porte de la ca-
serne combien viendront avec joie, avec I’enthousiasme que
donne la pensée de faire ceuvre bonne et utile ? Quelques
uns, a peine.

Les autres sont les résignés, les fils, les fréres, les
amants du troupeau de femmes qui bercent leur douleur
de la phrase soporifique : « C’est I'usage, c’est 'usage! »
Eux-mémes se la répetent pour calmer leur révolte, pour
dompter la nausée qui monte malgré tout. Et, troupeau
docile, ils viendront présenter leurs fronts au joug.

Tous nous connaissons l'horreur de la caserne. Tous
nous avons entendu parler de cette vie abominable et
déprimante, de la promiscuité dégotitante de la chambrée,
mais surtout de 1’égorgement de la volonté, de la faillite
intellectuelle de tous les esclaves du militarisme. Nous
avons connu des jeunes gens sains, intelligents que la ca-
serne rejetait broyés, finis, avec dans les veines le virus de
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I’obéissance. Nous les avons vu revenir si las, si hésitants,
les mains et le cerveau si paresseux, qu’ils ne pouvaient
vaincre I’emprise de la caserne, qu’ils étaient, malgré tous
leurs efforts pour se ressaisir marqués pour des années si
ce n’est pour toujours!

« N’est-ce pas l'usage? A quoi bon protester
puisque nous ne pouvons rien? »

Ainsi vous répondront elles toutes les femmes a qui vous
direz ces choses, les meres qui pleurent le fils absent, les
femmes qui pleurent leur amour, les sceurs qui regrettent
les douces heures d’intimité affectueuse.

Elles sont le nombre, comme ils sont le nombre aussi,
ceux qui souffrent et détestent la caserne, et c’est leur ré-
signation qui cause tout leur mal.

Demain, que le docteur Toulouse se voie écouté, et les
femmes, iront dociles, elles aussi, a la caserne, elles iront
sacrifier leur jeunesse et briser leur vie parce que cela de-
viendra un nouvel usage!...

Elles iront se parquer dans des casernes spéciales, car
I'homme de science qu’est Toulouse ne voudrait jamais, au
nom de la pudeur, que les hommes-soldats et les femmes-
soldats puissent se rencontrer. Mais il veut bien de la pro-
miscuité entre hommes et entre femmes. Il veut bien I’abru-
tissement pour tous et toutes. Ah! le merveilleux projet,
docteur Toulouse! et combien les hommes et les femmes
qui sortiraient de la seraient mirs pour faire a la « Patrie »
des enfants présentant toutes les garanties de stupidité et
de docilité désirables.

Allons ou donc se trouvera le député assez patriote pour
déposer un projet de loi dans ce sens?...

Quand donc serons-nous appelées pour deux longues an-
nées dans des casernes spéciales ou nous serions occupées
a préparer la vie matérielle des encasernés d’a coté?

Et si nous ne voulions pas nous y rendre, est-ce que nos
péres, nos fréres et nos amants nous conseilleraient affec-
tueusement la soumission au nouvel usage ?

Est-ce que nous irions au-devant de 1’abominable escla-
vage. Est-ce que toutes les femmes de vingt ans consenti-
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raient aussi aisément que leurs compagnons a faire abné-
gation de leur individualité ?

Pourquoi pas ? Ne serait-ce pas 1'usage ?

Ah! quand donc les femmes cesseront-elles de se rési-
gner, quand donc refuseront-elles enfin de se laisser écra-
ser et de laisser écraser leurs fils et leurs amis ? Quand donc
les larmes honteuses de la douleur impuissante cesseront-
elles de couler, quand donc la haine remplacera-t-elle la ré-
signation stupide ? Et quand surtout cesserons-nous toutes
d’encourager les jeunes gens que nous aimons a se courber
sous l’esclavage.

Toutes, plus ou moins, nous sommes des égoistes imbé-
ciles; nous consentons, dans 1’espoir d’un retour incertain,
a laisser broyer les intelligences et les corps des hommes;
nous entravons par nos frayeurs puériles, par des larmes,
par des baisers, les révoltes qui pourraient germer chez des
hommes encore épris de liberté, épris de la vie.

Aujourd’hui, nous les empéchons de fuir la caserne; de-
main, quand se sentant trop écrasés ils pourront encore ré-
agir brutalement, se libérer enfin du joug accepté par fai-
blesse, alors nous serons la pour leur conseiller la patience.
Nous serons la pour leur parler raison, c’est-a-dire pour
éteindre chez eux la lueur de révolte suscitée par les pre-
mieres heures d’encasernement. Nous, les femmes, contri-
buerons a I’ceuvre d’abatardissement du militarisme.

Nous sommes de mauvaises meres, de mauvaises soeurs,
de mauvaises amies. Nous consentons a la déchéance de
I’'homme que nous prétendons aimer pourvu que son corps
nous revienne. Nous arrétons ses élans, nous paralysons
ses efforts lorsqu’il essaie de se libérer du métier d’assassin
et d’esclave. Et cependant nous pourrions mieux; les bour-
geois le sentent sans doute et le docteur Toulouse a pensé
peut-étre que son projet réussissant, arriverait a tuer les
velléités de révolte qui pourraient se lever chez les femmes.

Qu’elles nous écoutent celles qui voient arriver avec an-
goisse I’heure abominée de ’entrée a la caserne. Qu’elles
ne soient plus les trembleuses, celles dont les baisers
cherchent a briser les volontés. Qu’elles aident ’homme
dans sa révolte. Qu’elles I’encouragent a continuer sa vie.
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Et lorsque les gendarmes viendront chercher I’enfant,
le fréere ou 'amant, que ce soient elles qui les recoivent.
Qu’elles affirment leur volonté de garder pres d’elles le
jeune homme. Qu’elles crient a la face de tous leur haine
de la caserne pourrisseuse d’hommes, leur haine de la
société et de ses défenseurs.

C’est la le role de la femme. La résignation des foules
est grosse de tyrannies nouvelles. La révolte seule peut se-
couer le joug. Il est temps que les femmes apportent toute
leur ardeur a la lutte. La caserne abominable les meurtrit
autant que les hommes. 11 est temps qu’elles sachent vou-
loir employer leur énergie a détruire ce soutien de la société
actuelle : le militarisme.

Anna MAHE.



