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« C’est 'usage! ... »

Mornes, elles répetent cela les meres, les sceurs, les amantes, de ceux qui s’en vont
vers l’esclavage, vers 1’abrutissement, peut-étre vers la mort.

« C’est 'usage, c’est 'usage! »

Et la phrase imbécile calme toutes les révoltes, endort le chagrin, la douleur du départ,
fait taire les appréhensions.

La résignation, cette chose abominable qui fait les esclaves, s’étend comme un voile
sur toutes les figures désolées des femmes, atténue les rictus de haine et de colére :
I'usage est de souffrir, souffrons donc!...

Et nous autres, nous les femmes anarchistes nous venons crier a ces résignées notre
haine de la résignation, nous voulons leur insuffler notre désir de joie, notre désir de vie.

L'heure approche ou la caserne va arracher a leur vie les hommes de vingt ans. Lheure
approche ou ils rentreront au quartier, téte basse s’ils ont conservé avec leur raison le
chagrin, I'appréhension du bagne qui s’ouvre ; les yeux brillants, les jambes chancelantes,
s’ils ont cherché dans 1’orgie ’oubli de la vie qui les attend.

Sur tous ces hommes qui vont franchir la porte de la caserne combien viendront avec
joie, avec I’enthousiasme que donne la pensée de faire ceuvre bonne et utile ? Quelques
uns, a peine.

Les autres sont les résignés, les fils, les freres, les amants du troupeau de femmes
qui bercent leur douleur de la phrase soporifique : « C’est 'usage, c’est l'usage! » Eux-
mémes se la répetent pour calmer leur révolte, pour dompter la nausée qui monte malgré
tout. Et, troupeau docile, ils viendront présenter leurs fronts au joug.

Tous nous connaissons I’horreur de la caserne. Tous nous avons entendu parler de
cette vie abominable et déprimante, de la promiscuité dégotitante de la chambrée, mais
surtout de I’égorgement de la volonté, de la faillite intellectuelle de tous les esclaves du
militarisme. Nous avons connu des jeunes gens sains, intelligents que la caserne rejetait
broyés, finis, avec dans les veines le virus de I’obéissance. Nous les avons vu revenir si las,
si hésitants, les mains et le cerveau si paresseux, qu’ils ne pouvaient vaincre 1’emprise
de la caserne, qu’ils étaient, malgré tous leurs efforts pour se ressaisir marqués pour des
années si ce n’est pour toujours !

« N’est-ce pas l'usage ? A quoi bon protester puisque nous ne pouvons rien? »

Ainsi vous répondront elles toutes les femmes a qui vous direz ces choses, les meres
qui pleurent le fils absent, les femmes qui pleurent leur amour, les sceurs qui regrettent
les douces heures d’intimité affectueuse.

Elles sont le nombre, comme ils sont le nombre aussi, ceux qui souffrent et détestent
la caserne, et c’est leur résignation qui cause tout leur mal.

Demain, que le docteur Toulouse se voie écouté, et les femmes, iront dociles, elles
aussi, a la caserne, elles iront sacrifier leur jeunesse et briser leur vie parce que cela
deviendra un nouvel usage!...

Elles iront se parquer dans des casernes spéciales, car '’homme de science qu’est Tou-
louse ne voudrait jamais, au nom de la pudeur, que les hommes-soldats et les femmes-
soldats puissent se rencontrer. Mais il veut bien de la promiscuité entre hommes et entre
femmes. Il veut bien I’abrutissement pour tous et toutes. Ah! le merveilleux projet, doc-
teur Toulouse ! et combien les hommes et les femmes qui sortiraient de la seraient mars
pour faire a la « Patrie » des enfants présentant toutes les garanties de stupidité et de
docilité désirables.

Allons ol donc se trouvera le député assez patriote pour déposer un projet de loi dans
ce sens?...



Quand donc serons-nous appelées pour deux longues années dans des casernes spé-
ciales ou nous serions occupées a préparer la vie matérielle des encasernés d’a coté?

Et si nous ne voulions pas nous y rendre, est-ce que nos péres, nos freres et nos amants
nous conseilleraient affectueusement la soumission au nouvel usage ?

Est-ce que nous irions au-devant de 1’abominable esclavage. Est-ce que toutes les
femmes de vingt ans consentiraient aussi aisément que leurs compagnons a faire ab-
négation de leur individualité ?

Pourquoi pas? Ne serait-ce pas 'usage?

Ah! quand donc les femmes cesseront-elles de se résigner, quand donc refuseront-
elles enfin de se laisser écraser et de laisser écraser leurs fils et leurs amis ? Quand donc
les larmes honteuses de la douleur impuissante cesseront-elles de couler, quand donc la
haine remplacera-t-elle la résignation stupide ? Et quand surtout cesserons-nous toutes
d’encourager les jeunes gens que nous aimons a se courber sous 1’esclavage.

Toutes, plus ou moins, nous sommes des égoistes imbéciles; nous consentons, dans
I’espoir d’un retour incertain, a laisser broyer les intelligences et les corps des hommes;
nous entravons par nos frayeurs puériles, par des larmes, par des baisers, les révoltes
qui pourraient germer chez des hommes encore épris de liberté, épris de la vie.

Aujourd’hui, nous les empéchons de fuir la caserne; demain, quand se sentant trop
écrasés ils pourront encore réagir brutalement, se libérer enfin du joug accepté par fai-
blesse, alors nous serons la pour leur conseiller la patience. Nous serons la pour leur
parler raison, c’est-a-dire pour éteindre chez eux la lueur de révolte suscitée par les
premieres heures d’encasernement. Nous, les femmes, contribuerons a 1’ceuvre d’abétar-
dissement du militarisme.

Nous sommes de mauvaises méres, de mauvaises sceurs, de mauvaises amies. Nous
consentons a la déchéance de I’homme que nous prétendons aimer pourvu que son corps
nous revienne. Nous arrétons ses élans, nous paralysons ses efforts lorsqu’il essaie de
se libérer du métier d’assassin et d’esclave. Et cependant nous pourrions mieux; les
bourgeois le sentent sans doute et le docteur Toulouse a pensé peut-étre que son pro-
jet réussissant, arriverait a tuer les velléités de révolte qui pourraient se lever chez les
femmes.

Qu’elles nous écoutent celles qui voient arriver avec angoisse I’heure abominée de 1’en-
trée ala caserne. Qu’elles ne soient plus les trembleuses, celles dont les baisers cherchent
a briser les volontés. Qu’elles aident I’homme dans sa révolte. Qu’elles I’encouragent a
continuer sa vie.

Etlorsque les gendarmes viendront chercher 1’enfant, le frere ou 1’amant, que ce soient
elles qui les recoivent. Qu’elles affirment leur volonté de garder pres d’elles le jeune
homme. Qu’elles crient a la face de tous leur haine de la caserne pourrisseuse d’hommes,
leur haine de la société et de ses défenseurs.

C’estlale réle de la femme. La résignation des foules est grosse de tyrannies nouvelles.
La révolte seule peut secouer le joug. Il est temps que les femmes apportent toute leur
ardeur a la lutte. La caserne abominable les meurtrit autant que les hommes. 11 est temps
qgu’elles sachent vouloir employer leur énergie a détruire ce soutien de la société actuelle :
le militarisme.

Anna MAHE.
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