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Il était une fois une jeune fille jolie ou pas jolie, je n’en sais rien, et un jeune homme
joli, si j’en crois le surnom qu’on lui donna dans le pays : Joli-Cœur. Je pourrais ajouter
que ce surnom ne me rend pas rêveuse car j’ai plutôt l’horreur de ce qu’on est convenu
d’appeler un beau garçon ; mais mon goût importe peu en l’histoire.

La jeune fille, Andrée Piédallu, était affligée d’un père extrêmement millionnaire,
paraît-il, alors que le jeune homme, Victor Dehaulon, était fils d’un plombier, plombier
lui-même. Andrée devint amoureuse de Victor et le lui dit. Elle se souciait peu de ses
parents et de leurs millions. Elle fila un beau matin avec son amoureux, préférant
beaucoup d’amour à beaucoup d’argent. Ne fit-elle pas bien?

Et les gens heureux n’ayant pas d’histoire, il est probable que je ne vous aurais jamais
raconté celle-ci, et pour cause, si immédiatement n’avait commencé la sarabande des
indignations déchaînées par tant d’immoralité. La ville natale du beau plombier fut tout
à fait scandalisée de cette fugue folle. Comment donc ! Un sans-le-sou enlever la fille
d’un millionnaire ! Une jeune fille oser braver les préjugés, sacrifier à l’amour le luxe
et la fortune, laisser l’espérance du mariage avec quelque monsieur chic, très riche et
très noble, fort peu amoureux ou fort peu aimé. Mais que doit importer l’amour, lors du
mariage ! Cette stupéfiante façon de se moquer de la morale courante fournit matière à
force commentaires. Mais fut-ce bien la raison véritable du soulèvement général ?

Somme toute je pense ne guère me tromper en jugeant l’indignation de la petite ville
de l’Isle-Adam un peu superficielle. Il est fort probable que le beau plombier aurait déjà
sa légende dans le pays, que les commères parleraient avec une certaine complaisance de
ce roman, que les hommes envieraient cet heureux gaillard, que la boutique des parents
regorgerait de clients à l’affût de nouvelles inédites… si les choses ne s’étaient gâtées.
Un affreux malheur menace de fondre sur la ville : le père d’Andrée rend responsable la
ville tout entière : c’est une ville corrompue, une ville dévergondée. M. Piédallu veut la
fuir.

Essayez un peu de quitter votre ville, chers amis ; je puis vous assurer que celle-ci
demeurera tout à fait indifférente à votre exode. Un travailleur de moins? Belle affaire !
Un de parti, dix de retrouvés !

Mais ce n’est pas vous qui allez partir. C’est Piédallu, et Piédallu n’est pas un tra-
vailleur, il ne laboure pas, il ne maçonne pas, il ne tisse pas, il ne contribue en rien à as-
surer l’existence de ses concitoyens. M. Piédallu fait travailler, il fait travailler beaucoup,
car il a beaucoup de besoins et beaucoup de caprices. En échange du travail exténuant,
de la nourriture, du vêtement, de l’abri et du plaisir, M. Piédallu donne des rondelles de
métal, deux ou trois cent mille par an qu’il a eu grand soin d’abord de ramasser dans le
pays.

Il va donc partir. La ville, du coup, s’indigne pour de bon. Tant qu’il n’y a que petite his-
toire d’amoureux qui vont s’aimer en paix, loin des fâcheux, on peut se borner à quelques
réflexions scandalisées sur l’impudeur de la fille, sur l’oubli des distances montré par le
jeune homme, mais du moment que l’on est touché à la bourse, oh ! alors, tout change.
Un concert de malédictions monte vers l’éhonté séducteur. Vertueusement la population
s’abstient de frayer avec la famille du brandon de discorde que l’irrésistible plombier est
entre la ville et le millionnaire consommateur.

La boutique est mise à l’index, cependant qu’on se bat les flancs à la recherche des
moyens capables de retenir l’irascible client. Supplications, pétitions, rien n’y fait. Il va
déménager.

Le malheur de l’histoire est qu’il ne déménage pas seul car il a fini par retrouver les
amoureux et il a enlevé sa fille. Il la cache. L’amoureux proteste et dépose une plainte en
séquestration contre le père.
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Naïvement, Le Matin raconte l’histoire. Les détails abondent, dont je vous fais grâce,
mais la morale manque. Les lecteurs du Matin ne s’en apercevront peut-être pas. Je le
regrette. Ils ont pourtant là une occasion merveilleuse de réfléchir à l’utilité de l’argent
et à ses bienfaits. Ils pourraient admirer une fois de plus les préjugés faisant leur œuvre
abominable !

— Jeune fille, tu aimes? Qui donc aimes-tu? — J’aime ce jeune homme qui vient par-
fois à la maison paternelle, en bourgeron bleu, réparer les toits et les gouttières. — Fi
l’horreur ! Une héritière comme toi ne peut aimer un ouvrier. L’argent vous sépare. Vous
êtes de mondes différents. Tu ne dois pas aimer en dehors du mariage et on n’épouse
pas un plombier. — J’aime… — Que signifie cela ? Qu’est-ce que cela peut bien faire que
tu aimes. Il s’agit bien d’amour ! Il s’agit d’argent. On n’aime pas un homme. On aime sa
fortune, sa situation. — J’aime… — Mais malheureuse, songe à la fureur de ton père, à
l’indignation du public, aux conséquences de ton geste, à ses suites. Tu vas, parce que tu
aimes, ruiner une ville. — Je m’en moquerais bien par exemple. Mais cela n’est pas, cela
ne peut être. Ferons-nous un désert d’une ville florissante, y poussera-t-il moins de blé,
les arbres seront-ils improductifs, l’industrie sera-t-elle frappée de mort parce que nous
nous aimerons? Allons donc, ce ne peuvent être que de pauvres fous ceux qui se croiront
lésés par notre joie. Je me moque d’eux. Je vais vers l’amour.

Et comme elle a raison cette amoureuse. Si elle n’a pas pensé, si elle n’a pas dit ce
que j’écris, n’a-t-elle pas agi de bonne façon.

Habitants stupides de l’Isle-Adam, habitants aussi stupides de n’importe quelle ville, il
me plairait fort que de tels accidents se produisent de temps en temps. Peut-être finiriez-
vous par ouvrir les yeux et comprendre plusieurs choses qui jusqu’ici vous semblent des
abominations :

— que l’amour est chose bonne et belle ;
— que l’argent n’a rien à faire avec lui, non plus que l’opinion des parents ou du reste

de la société ;
— que le départ d’un rentier n’enlève pas au pays un iota de sa véritable richesse mais

le débarrasse d’un parasite, d’une bouche inutile, sans compter toutes celles de ses
larbins.

Mais bah ! les leçons seront-elles jamais des leçons pour les imbéciles et les résignés.

Anna Mahé
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