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I1 est des reproches auxquels on est toujours sensible et
quand un étranger vient vous dire qu’en France on n’est pas
révolutionnaire, le moins que vous puissiez faire, c’est de
hausser les épaules a 1’énoncé de cette énormité, ou mieux
encore de répondre :

« Les Francais ne sont pas révolutionnaires?
Mais vous ne connaissez rien, mais vous n’avez
jamais assisté a une réunion de Jaures ou d’Al-
lemane, voire de Sébastien Faure. Mais vous
ne lisez donc pas les articles véhéments ol 'on
appelle la Révolution? Pas révolutionnaires? Et
depuis quand? Voyons on est révolutionnaire
ici de naissance, par essence pourrais-je dire,
aussi aisément qu’on respire, et je puis vous
assurer qu’aucun orateur, fut-il éloquent et
grandiloquent plus que Jaurées n’aurait de succes
s’il n’évoquait devant son auditoire la grande
Révolution de demain.

« Vous n’avez donc jamais, au sortir d’'une confé-
rence ou la Révolution a été prédite, vu des
mains se tendre vers les votres tandis qu’on vous
disait avec attendrissement : « Ah! quand nous
y serons! quand Elle surgira grande et belle,
victorieuse, amenant sur la terre le bonheur pour
tous!... »

Si l'interlocuteur n’est pas satisfait par votre démons-
tration lumineuse, s’il doute encore du révolutionnarisme
francais, vous serez sans doute persuadé qu’il ne sait trop
ce qu’il veut et vous l’enverrez promener. Envoyez-le donc
vers nous, je vous prie; nous tacherons de 1’éclairer; nous
nous bornerons a continuer votre démonstration et nous di-
rons ceci :

Oui, on est révolutionnaire en France; on croit a
la Révolution comme d’aucuns croient en Dieu;
on attend sa venue; on en parle comme d’un fait
fatal qui se produira un jour sans qu’on sache
pourquoi ni comment, sans qu’on y soit pour rien.
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l'orateur dira :

Elle est une vieille amie qu’on rencontrera un soir
au détour du chemin et qu’on embrassera avec ef-
fusion.

Et cette idée n’est pas faite pour effrayer ni les
ouvriers, ni leurs pasteurs, pas plus que les bour-
geois ou les conservateurs. M. Clemenceau lui-
méme en parlerait bien encore, méme a un ban-
quet de flics, avec une amitié un peu moqueuse,
et Viviani nous dirait en termes fleuris et étoilés
sa tendresse pour cette visiteuse de demain.

Seulement, voila : tout le monde en parle avec at-
tendrissement et personne n’y croit, personne ne
se permettrait de penser sérieusement a la pos-
sibilité de la faire aujourd’hui. Le mot Révolution
a lentement évolué; il ne signifie plus rien main-
tenant; il n’est qu’un mot, un chiffon qu’on agite
au nez du populo pour le faire aboyer un tout pe-
tit peu, pour ’enthousiasmer. Ce n’est plus que
I’hamecgon manié avec une habileté merveilleuse
par ceux qui aspirent a devenir les chefs; elle est
I'ombre que suit la foule, lachant pour 'attraper
la révolte possible.

Elle est devenue 'entité au nom de laquelle on en-
digue les énergies, au nom de laquelle on arréte
les gestes. Dans une greve un orateur socialiste
dira aux ouvriers un peu énervés, préts a accom-
plir un acte de révolte : « Arrétez! vous allez com-
promettre par votre imprudence la Révolution qui
arrive; vous allez la faire avorter... Calmez vos
justes coleres; réservez-les pour le jour ou la Ré-
volution surgira.

Et qu’a ce moment un homme se leve et dise : « Mais

I’acte de révolte que nous voulons accomplir ne sera-t-il
pas le signal ou tout au moins un avant-coureur de cette
Révolution dont vous nous parlez en la reléguant toujours
dans l’avenir?... » qu'un homme dise cela, immédiatement
« Cet homme est un agent provocateur »
et la foule répétera : C’est un agent provocateur, c’est un
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agent provocateur, sortez-le, assommez-le : sur le dos de
I’'homme se passera la colere inutilisée de ’auditoire, et
dans le calme revenu l’orateur chantera la Révolution... de
demain.

Dans la rue, alors que s’étale tout I’appareil social, alors
que la troupe et la masse des agents repousse insolemment
la foule qui se laisse faire parce qu’elle est lache et parce
que le signal de la Révolution n’est pas pour aujourd’hui, si
un homme accomplit un geste de révolte, aussitot tous le re-
nient, dans toutes les bouches, le méme leit motiv revient :
« Agent provocateur! »

Ah! certes, en France on est révolutionnaire, mais on
n’est pas révolté.

Révolutionnaire, I’ouvrier qui se laisse exploiter et chas-
ser sans un geste de colére, qui descend dans la mine, qui
briile ses poumons devant les hauts fourneaux des journées
pleines.

Révolutionnaire, I’honnéte citoyen que les agents font
circuler quand bon leur semble, ou bon leur semble.

Révolutionnaire le locataire aux abois qui se suicide
parce qu’il ne peut payer son terme.

Révolutionnaire, I'ivrogne qui en buvant son absinthe ex-
pectore des lambeaux de phrases creuses ou demain est
engage.

Révolutionnaires, tous les pleutres qui n’osant rien faire,
confits dans leur sagesse veulent néanmoins étre considé-
rés comme des hommes aux idées avancées.

Révolutionnaires, ceux qui paralysent notre action et
nous jettent au visage quand nous essayons de secouer le
joug des épithetes « Agents provocateurs, mouchards! »

Et révolutionnaires aussi, les quelques libertaires ou
anarchistes qui pour s’excuser de ne rien faire, hors du
domaine de la théorie se gaussent de nous lorsque nous
accomplissons des gestes contre l'autorité, contre les
préjugés qu’eux-mémes condamnent mais respectent...
jusqu’a la Révolution.

Ces hommes, qui dédaigneusement se rient des efforts
que nous faisons, qui ne comprennent pas que nous es-
sayons en toute occasion de conformer notre vie a nos
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principes, ce sont des révolutionnaires, soit! Aussi bien
le mot est assez galvaudé pour que nous n'y tenions
guere, aussi bien nous semble-t-il assez inexact alors qu’on
s’en affuble aux heures ternes de dépression que nous
traversons.

Nous ne sommes pas des révolutionnaires puisque
nous ne faisons pas la Révolution comme vous l’enten-
dez, mais nous sommes des révoltés! Nous ne parlons
guére du Grand soir, mais nous montrons les actes de
révolte possibles aujourd’hui. Nous ne sommes pas de purs
théoriciens réfugiés dans le réve comme vous pourriez le
croire.

Nous regardons autour de nous et nous voyons de la
besogne a faire. Nous combattons 1’autorité sous quelque
forme qu’elle se présente soit par la discussion, soit par la
raillerie, soit par ’action effective. Et si nous ne faisons pas
ainsi la Révolution dont tant parlent sans y croire nous es-
sayons du moins de la préparer.

Qu’importent les méfiances ou les coleres qui nous
accueillent. Nous savons que nous sommes dans la bonne
route puisque nous génons non seulement ceux qui
essaient de se hisser au pouvoir en agitant la marotte révo-
lutionnaire, mais ceux qui y sont parvenus. Leurs coléres
peuvent nous briser, mais non détruire notre osuvre. Elles
ne sauraient arréter notre propagande. Elles ne peuvent
que nous encourager dans notre travail d’éducation, nous
avons a changer la mentalité des pauvres moutons, fils
dégénérés de la Révolution qui se réclament d’elle, comme
un ignorant se réclamerait du savoir de son peére.

Et quand au lieu de parler sans relache du Grand soir les
hommes auront enfin une mentalité de révoltés, quand ils
sauront exactement ce qu’ils veulent et ne confieront pas
a d’autres le soin de remplir leurs voeux, alors peut-étre
arriveront-ils a secouer le joug qui les oppresse, et qu’'au-
jourd’hui ils supportent dans 1’espoir de le voir tomber un
jour sous le souffle d’'une Révolution salvatrice surgie on ne
sait oli, apportant avec elle le bonheur de I’humanité.
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