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Il est toujours bon d’être populaire et quelque peu ta-
bou, surtout lorsqu’on a l’honneur d’être préfet de police.
J’imagine que ceux de Russie qui passèrent de si mauvais
quarts d’heure n’avaient pas su, à l’instar de l’universel M.
Lépine, acquérir un renom d’invincibles et de types pas peu-
reux. Peut-être y a-t-il d’autres raisons : il est possible, en
effet, qu’une renommée ne suffise pas à des hommes forts
pour leur inspirer le respect d’une bête dangereuse et mal-
faisante de l’espèce préfet de police. C’est probable, aussi
passons.

Ce fut, hier, sur la place de la République et les bou-
levards une ruée d’agents alcooliques, braves pères de fa-
mille, lourdauds et débonnaires que le sésame magique : «
Chargez » sait transformer à propos en bêtes fauves, ivres
de colère, prêts à assommer tout ce qui se trouve sur leur
passage. Ce fut un beau et bon travail et la meute chassa
avec brio les paisibles moutons qui « regardaient ».

… Lépine était là. Comment donc en serait-il autrement?
Lépine est partout : sa popularité est à ce prix, sa tran-
quillité en dépend : il doit être crâne, forcer l’admiration
des moutons lâches qu’un abolement affole. Il faut que
l’avorton domine la foule, qu’il en sorte grandi, auréolé
d’une fausse gloire faite non de sa force mais de la veulerie
de tous.

Les journaux nous entretiennent avec force détails des
dangers que courut le préfet de police dans la manifesta-
tion d’hier. À deux reprises, paraît-il, il fut isolé de ses flics,
entouré d’ouvriers qui le huèrent et réclamèrent énergique-
ment la réouverture de la Bourse du travail. Un syndiqué
même, leva sur lui un poing sacrilège que retint à propos
un autre syndiqué.

Le maître est sain et sauf. Paisible, souriant, il est ren-
tré chez lui en philosophant sans doute sur l’amabilité can-
dide des braves ouvriers. Il a acquis une fois de plus la cer-
titude que l’autorité dont il est investi, la crânerie dont il
fait montre, lui sont une cuirasse contre les colères du trou-
peau. Et demain cela recommencera, demain, les flics sorti-
ront leur casse-tête, demain, soutenus, réconfortés par les
bonnes paroles de la première vache de France, du préfet
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de police, de tous les honnêtes gens, ils montreront lemême
entrain, le même courage à la besogne.

À Varsovie, les agents démissionnaient, trouvant que dé-
cidément le métier se gâtait ; en France, les places vacantes
sont sollicitées par des centaines d’aspirants flics. En Rus-
sie, les généraux, les grands maîtres de la police tremblent ;
en France, la foule les arracherait avec indignation à celui
qui oserait porter la main sur eux.

Et pourtant Lépine, je ne te conseille pas de trop crâner.
Parmi les moutons il y a des loups quelquefois et si tu t’éga-
rais dans leur voisinage il pourrait bien t’en cuire. Je ne sais
si ce que disent les journaux est exact ; je veux bien le croire
et n’en suis pas étonnée, mais je puis assurer que je connais
des hommes et des femmes que n’éblouissent pas ton re-
nom d’invincible. Ta crânerie, si tant est qu’elle n’est pas
surfaite, te rend peut-être plus sympathique à leurs yeux
que la foule imbécile. Mais comme froidement ils te jugent
un être malfaisant et par conséquent à détruire, ne va pas
tomber sous leurs poings, ta réputation et ton esthétique
pourraient en souffrir.

Anna Mahé
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