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Il est toujours bon d’étre populaire et quelque peu tabou, surtout lorsqu’on a 1’hon-
neur d’étre préfet de police. J'imagine que ceux de Russie qui passerent de si mauvais
quarts d’heure n’avaient pas su, a l'instar de I'universel M. Lépine, acquérir un renom
d’invincibles et de types pas peureux. Peut-étre y a-t-il d’autres raisons : il est possible,
en effet, qu’'une renommeée ne suffise pas a des hommes forts pour leur inspirer le respect
d’une béte dangereuse et malfaisante de 1’espéce préfet de police. C’est probable, aussi
passons.

Ce fut, hier, sur la place de la République et les boulevards une ruée d’agents al-
cooliques, braves péres de famille, lourdauds et débonnaires que le sésame magique : «
Chargez » sait transformer a propos en bétes fauves, ivres de colere, préts a assommer
tout ce qui se trouve sur leur passage. Ce fut un beau et bon travail et la meute chassa
avec brio les paisibles moutons qui « regardaient ».

... Lépine était la. Comment donc en serait-il autrement? Lépine est partout : sa po-
pularité est a ce prix, sa tranquillité en dépend : il doit étre crane, forcer I’admiration
des moutons laches qu’un abolement affole. Il faut que 1’avorton domine la foule, qu'’il en
sorte grandi, auréolé d’une fausse gloire faite non de sa force mais de la veulerie de tous.

Les journaux nous entretiennent avec force détails des dangers que courut le préfet
de police dans la manifestation d’hier. A deux reprises, parait-il, il fut isolé de ses flics,
entouré d’ouvriers qui le huerent et réclamerent énergiquement la réouverture de la
Bourse du travail. Un syndiqué méme, leva sur lui un poing sacrilege que retint a propos
un autre syndiqué.

Le maitre est sain et sauf. Paisible, souriant, il est rentré chez lui en philosophant sans
doute sur I’amabilité candide des braves ouvriers. Il a acquis une fois de plus la certitude
que l'autorité dont il est investi, la cranerie dont il fait montre, lui sont une cuirasse contre
les coleres du troupeau. Et demain cela recommencera, demain, les flics sortiront leur
casse-téte, demain, soutenus, réconfortés par les bonnes paroles de la premiere vache de
France, du préfet de police, de tous les honnétes gens, ils montreront le méme entrain,
le méme courage a la besogne.

A Varsovie, les agents démissionnaient, trouvant que décidément le métier se gatait;
en France, les places vacantes sont sollicitées par des centaines d’aspirants flics. En
Russie, les généraux, les grands maitres de la police tremblent; en France, la foule les
arracherait avec indignation a celui qui oserait porter la main sur eux.

Et pourtant Lépine, je ne te conseille pas de trop craner. Parmi les moutons il y a des
loups quelquefois et si tu t'égarais dans leur voisinage il pourrait bien t’en cuire. Je ne
sais si ce que disent les journaux est exact; je veux bien le croire et n’en suis pas étonnée,
mais je puis assurer que je connais des hommes et des femmes que n’éblouissent pas ton
renom d’invincible. Ta cranerie, si tant est qu’elle n’est pas surfaite, te rend peut-étre
plus sympathique a leurs yeux que la foule imbécile. Mais comme froidement ils te jugent
un étre malfaisant et par conséquent a détruire, ne va pas tomber sous leurs poings, ta
réputation et ton esthétique pourraient en souffrir.
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