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I
À Georges Durupt,

Si j’avais énormément d’amour propre, je pourrais être
vexée de n’avoir pas été comprise ; j’en suis seulement en-
nuyée et je me demande si j’ai été bien claire, si le désir de
faire de l’ironie ne m’a conduite à l’obscurité. Certes, je me
comprends bien, mais Durupt, et bien d’autres encore, ne
m’ont pas comprise.

Voilà qu’on me fait dire que je suis contre la Révolution, ou
plutôt que je n’y crois pas, tout en croyant à la Révolte.

Je ne sais comment Durupt et d’autres entendent une
révolution? Pour ma part, j’estime que toute révolution est
une somme de révoltes partielles provoquées par une ou
plusieurs causes. En temps ordinaire la révolution n’est pas,
mais des actes de révolte peuvent se produire chaque jour.
Je trouve bons les actes de révolte isolées, les actes contre
l’autorité, qu’ils soient l’acte d’un Ravachol, d’un Emile Henry,
d’un Vaillant, etc., ou l’acte de n’importe lequel d’entre nous
résistant en toutes les circonstances de sa vie à l’autorité des
représentants de la loi, à l’autorité qu’exerce sur les hommes
la sottise des autres hommes. Ces actes isolés de réaction
contre le milieu ont une portée très grande, ils habituent la
foule à secouer sa résignation ; ils la font évoluer.

Et alors, si ces actes isolés de révolte m’intéressent, com-
ment pourrai-je m’en désintéresser lorsqu’ils se groupent,
forment un tout, une révolution?… Je crois à la possibilité
d’une révolution comme Georges Durupt et beaucoup d’autres,
mais aussi, et toujours avec des camarades, je sais regarder
autour de moi et j’y vois ceci : des hommes se sont servi du mot
révolution comme d’une amorce : ils l’ont fait dévier de son
sens réel ; ils l’ont employé à tout propos et hors de propos ;
ils ont bercé la foule avec leurs discours vides où les mots
sonnaient : des mots vides ; et le peuple a suivi ; nous avons
vu ces faits étranges : des hommes s’intituler révolutionnaires
que la voix d’un agent faisait trembler ; nous avons vu des
partis socialistes révolutionnaires dont je n’ai pas besoin de
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parler, et des hommes se dire révolutionnaires avant tout. Et
nous qui connaissons le caractère français, nous qui savons
combien chez nous on se grise facilement de mots, nous
cherchons à réagir contre cette tendance déplorable, et si
nous employons rarement le mot révolutionnaire c’est — tu le
sais bien Durupt — qu’actuellement il n’évoque rien du tout,
ou du moins, qu’il peut prêter à équivoque.

Tiens, la meilleure preuve tu la fournis toi-même, lorsque
dans mon article, je parle de ces révolutionnaires dont tu ris
avec moi, de ceux qui pourraient dire s’ils étaient francs : «
Parlons-en toujours, n’y pensons jamais », tu me réponds au
nom des anarchistes, au nom des révoltés, des vrais révolution-
naires, si tu le veux bien.

Tu m’en veux un peu, je vois, d’évoquer l’avenir. Je pourrais
te répondre, et ce serait puéril, que pareil reproche, si c’en est
un, pourrait t’être adressé. Est-ce une religion de penser que
ceux qui nous suivront pourront faire mieux que nous?

Je crois que c’est une certitude si nous ne tablons pas
sur d’improbables cataclysmes faisant reculer l’humanité de
quelques siècles. Nos descendants, je le crois, profiteront de
notre expérience en y ajoutant la leur. Je te concède que le
présent nous intéresse beaucoup plus ; laissons donc de côté
ta petite piqûre d’aiguille et crois bien que tu aurais tort de te
penser visé par mon article.

J’ai un peu ri des éloges que tu me fais ; j’ai même pensé
qu’ils étaient tout à fait inutiles, si ce n’est exagérés, mais je
suis tout à fait heureuse de te voir joindre ton effort au mien
et à celui des camarades pour rire de tous les prêcheurs de
Révolution… à demain.

Anna Mahé

II
Comme Anna Mahé, je ne crois pas au succès d’une révo-

lution présente. Les individus sont trop ignares, trop incons-
cients, trop abrutis, mais je pense qu’on peut préparer cette
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révolution enmodifiant la mentalité des hommes, en travaillant
à les débarrasser de leurs préjugés. Je croirais à la dite révolu-
tion quand une majorité d’hommes seront conscients et raison-
nables, s’émanciperont de toute tutelle et se jugeront aptes à
faire eux-mêmes leurs affaires.

Crois-tu que l’humanité actuelle est mûre pour le boulever-
sement de la société? J’en voudrais bien voir le lendemain. Il
est vrai, me diras-tu, qu’on ne peut rien savoir de ce qui se pas-
sera le lendemain d’une révolution, mais avec la mentalité des
hommes tout permet de le présumer : il n’y aura qu’une forme
politique de changée, l’état d’esprit sera le même. On pourra
casser des vitres, démolir des murailles et changer le nom des
maîtres actuels, mais la forme autoritaire restera toujours.

Cette révolution nous donnerait peut-être le collectivisme
qui n’est que la féodalité étatiste dans toute son horreur, l’ini-
quité fonctionnariste et bureaucratique dans toute son absur-
dité. D’un pareil régime nous ne voulons pas. C’est une phase,
dit-on, par laquelle nous serions forcés de passer, j’aimerais à
la passer très rapidement ; nous aurions intérêt à ce que les
individus soient assez conscients pour « l’outre-passer ».

Ce serait long, me diras-tu, d’attendre que tous les indivi-
dus soient conscients pour faire la révolution sociale, pour être
libre.

Je répéterais ta phrase : « Nous sommes tous pressés, mais
il y a tant de chemins où l’on va un peu à l’aveuglette en ce car-
refour de la vie que l’on bataille sur lequel prendre qui soit le
plus court. » Cela est fort naturel. La réflexion pour prendre le
bon chemin n’est pas du temps perdu. Ceux qui veulent arriver
à vivre leur vie ne jouent pas aux dés sur la route à suivre. Si
tous les chemins mènent à Rome, vers l’absurdité, il n’en est
sans doute qu’un qui mène au bonheur, c’est celui de la raison.

Ne crois pas, camarade, que je pense que la raison exclut la
révolution… au contraire.

Maurice Imbard
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