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I
À Georges Durupt,

Si j’avais énormément d’amour propre, je pourrais être
vexée de n’avoir pas été comprise ; j’en suis seulement en-
nuyée et je me demande si j’ai été bien claire, si le désir de
faire de l’ironie ne m’a conduite à l’obscurité. Certes, je me
comprends bien, mais Durupt, et bien d’autres encore, ne
m’ont pas comprise.

Voilà qu’on me fait dire que je suis contre la Révolution,
ou plutôt que je n’y crois pas, tout en croyant à la Révolte.

Je ne sais comment Durupt et d’autres entendent une
révolution? Pour ma part, j’estime que toute révolution est
une somme de révoltes partielles provoquées par une ou
plusieurs causes. En temps ordinaire la révolution n’est
pas, mais des actes de révolte peuvent se produire chaque
jour. Je trouve bons les actes de révolte isolées, les actes
contre l’autorité, qu’ils soient l’acte d’un Ravachol, d’un
Emile Henry, d’un Vaillant, etc., ou l’acte de n’importe
lequel d’entre nous résistant en toutes les circonstances de
sa vie à l’autorité des représentants de la loi, à l’autorité
qu’exerce sur les hommes la sottise des autres hommes.
Ces actes isolés de réaction contre le milieu ont une portée
très grande, ils habituent la foule à secouer sa résignation ;
ils la font évoluer.

Et alors, si ces actes isolés de révolte m’intéressent,
comment pourrai-je m’en désintéresser lorsqu’ils se
groupent, forment un tout, une révolution?… Je crois à
la possibilité d’une révolution comme Georges Durupt
et beaucoup d’autres, mais aussi, et toujours avec des
camarades, je sais regarder autour de moi et j’y vois ceci :
des hommes se sont servi du mot révolution comme d’une
amorce : ils l’ont fait dévier de son sens réel ; ils l’ont
employé à tout propos et hors de propos ; ils ont bercé la
foule avec leurs discours vides où les mots sonnaient : des
mots vides ; et le peuple a suivi ; nous avons vu ces faits
étranges : des hommes s’intituler révolutionnaires que la
voix d’un agent faisait trembler ; nous avons vu des partis
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socialistes révolutionnaires dont je n’ai pas besoin de
parler, et des hommes se dire révolutionnaires avant tout.
Et nous qui connaissons le caractère français, nous qui
savons combien chez nous on se grise facilement de mots,
nous cherchons à réagir contre cette tendance déplorable,
et si nous employons rarement le mot révolutionnaire c’est
— tu le sais bien Durupt — qu’actuellement il n’évoque rien
du tout, ou du moins, qu’il peut prêter à équivoque.

Tiens, la meilleure preuve tu la fournis toi-même,
lorsque dans mon article, je parle de ces révolutionnaires
dont tu ris avec moi, de ceux qui pourraient dire s’ils
étaient francs : « Parlons-en toujours, n’y pensons jamais
», tu me réponds au nom des anarchistes, au nom des
révoltés, des vrais révolutionnaires, si tu le veux bien.

Tu m’en veux un peu, je vois, d’évoquer l’avenir. Je pour-
rais te répondre, et ce serait puéril, que pareil reproche, si
c’en est un, pourrait t’être adressé. Est-ce une religion de
penser que ceux qui nous suivront pourront faire mieux que
nous?

Je crois que c’est une certitude si nous ne tablons pas
sur d’improbables cataclysmes faisant reculer l’humanité
de quelques siècles. Nos descendants, je le crois, profite-
ront de notre expérience en y ajoutant la leur. Je te concède
que le présent nous intéresse beaucoup plus ; laissons donc
de côté ta petite piqûre d’aiguille et crois bien que tu aurais
tort de te penser visé par mon article.

J’ai un peu ri des éloges que tu me fais ; j’ai même pensé
qu’ils étaient tout à fait inutiles, si ce n’est exagérés, mais je
suis tout à fait heureuse de te voir joindre ton effort au mien
et à celui des camarades pour rire de tous les prêcheurs de
Révolution… à demain.

Anna Mahé

II
Comme Anna Mahé, je ne crois pas au succès d’une ré-

volution présente. Les individus sont trop ignares, trop in-

4

conscients, trop abrutis, mais je pense qu’on peut préparer
cette révolution en modifiant la mentalité des hommes, en
travaillant à les débarrasser de leurs préjugés. Je croirais
à la dite révolution quand une majorité d’hommes seront
conscients et raisonnables, s’émanciperont de toute tutelle
et se jugeront aptes à faire eux-mêmes leurs affaires.

Crois-tu que l’humanité actuelle est mûre pour le boule-
versement de la société? J’en voudrais bien voir le lende-
main. Il est vrai, me diras-tu, qu’on ne peut rien savoir de
ce qui se passera le lendemain d’une révolution, mais avec
la mentalité des hommes tout permet de le présumer : il
n’y aura qu’une forme politique de changée, l’état d’esprit
sera le même. On pourra casser des vitres, démolir des mu-
railles et changer le nom des maîtres actuels, mais la forme
autoritaire restera toujours.

Cette révolution nous donnerait peut-être le collecti-
visme qui n’est que la féodalité étatiste dans toute son
horreur, l’iniquité fonctionnariste et bureaucratique dans
toute son absurdité. D’un pareil régime nous ne voulons
pas. C’est une phase, dit-on, par laquelle nous serions
forcés de passer, j’aimerais à la passer très rapidement ;
nous aurions intérêt à ce que les individus soient assez
conscients pour « l’outre-passer ».

Ce serait long, me diras-tu, d’attendre que tous les indivi-
dus soient conscients pour faire la révolution sociale, pour
être libre.

Je répéterais ta phrase : « Nous sommes tous pressés,
mais il y a tant de chemins où l’on va un peu à l’aveuglette
en ce carrefour de la vie que l’on bataille sur lequel prendre
qui soit le plus court. » Cela est fort naturel. La réflexion
pour prendre le bon chemin n’est pas du temps perdu. Ceux
qui veulent arriver à vivre leur vie ne jouent pas aux dés
sur la route à suivre. Si tous les chemins mènent à Rome,
vers l’absurdité, il n’en est sans doute qu’un qui mène au
bonheur, c’est celui de la raison.

Ne crois pas, camarade, que je pense que la raison exclut
la révolution… au contraire.

Maurice Imbard
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