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I
À Georges Durupt,

Si j’avais énormément d’amour propre, je pourrais être vexée de n’avoir pas été com-
prise ; j’en suis seulement ennuyée et je me demande si j’ai été bien claire, si le désir de
faire de l’ironie ne m’a conduite à l’obscurité. Certes, je me comprends bien, mais Durupt,
et bien d’autres encore, ne m’ont pas comprise.

Voilà qu’on me fait dire que je suis contre la Révolution, ou plutôt que je n’y crois pas,
tout en croyant à la Révolte.

Je ne sais comment Durupt et d’autres entendent une révolution? Pour ma part, j’es-
time que toute révolution est une somme de révoltes partielles provoquées par une ou
plusieurs causes. En temps ordinaire la révolution n’est pas, mais des actes de révolte
peuvent se produire chaque jour. Je trouve bons les actes de révolte isolées, les actes
contre l’autorité, qu’ils soient l’acte d’un Ravachol, d’un Emile Henry, d’un Vaillant, etc.,
ou l’acte de n’importe lequel d’entre nous résistant en toutes les circonstances de sa vie à
l’autorité des représentants de la loi, à l’autorité qu’exerce sur les hommes la sottise des
autres hommes. Ces actes isolés de réaction contre le milieu ont une portée très grande,
ils habituent la foule à secouer sa résignation ; ils la font évoluer.

Et alors, si ces actes isolés de révolte m’intéressent, comment pourrai-je m’en désinté-
resser lorsqu’ils se groupent, forment un tout, une révolution?… Je crois à la possibilité
d’une révolution comme Georges Durupt et beaucoup d’autres, mais aussi, et toujours
avec des camarades, je sais regarder autour de moi et j’y vois ceci : des hommes se sont
servi du mot révolution comme d’une amorce : ils l’ont fait dévier de son sens réel ; ils
l’ont employé à tout propos et hors de propos ; ils ont bercé la foule avec leurs discours
vides où les mots sonnaient : des mots vides ; et le peuple a suivi ; nous avons vu ces faits
étranges : des hommes s’intituler révolutionnaires que la voix d’un agent faisait trembler ;
nous avons vu des partis socialistes révolutionnaires dont je n’ai pas besoin de parler, et
des hommes se dire révolutionnaires avant tout. Et nous qui connaissons le caractère
français, nous qui savons combien chez nous on se grise facilement de mots, nous cher-
chons à réagir contre cette tendance déplorable, et si nous employons rarement le mot
révolutionnaire c’est — tu le sais bien Durupt — qu’actuellement il n’évoque rien du tout,
ou du moins, qu’il peut prêter à équivoque.

Tiens, la meilleure preuve tu la fournis toi-même, lorsque dans mon article, je parle de
ces révolutionnaires dont tu ris avec moi, de ceux qui pourraient dire s’ils étaient francs :
« Parlons-en toujours, n’y pensons jamais », tu me réponds au nom des anarchistes, au
nom des révoltés, des vrais révolutionnaires, si tu le veux bien.

Tu m’en veux un peu, je vois, d’évoquer l’avenir. Je pourrais te répondre, et ce serait
puéril, que pareil reproche, si c’en est un, pourrait t’être adressé. Est-ce une religion de
penser que ceux qui nous suivront pourront faire mieux que nous?

Je crois que c’est une certitude si nous ne tablons pas sur d’improbables cataclysmes
faisant reculer l’humanité de quelques siècles. Nos descendants, je le crois, profiteront
de notre expérience en y ajoutant la leur. Je te concède que le présent nous intéresse
beaucoup plus ; laissons donc de côté ta petite piqûre d’aiguille et crois bien que tu aurais
tort de te penser visé par mon article.

J’ai un peu ri des éloges que tu me fais ; j’ai même pensé qu’ils étaient tout à fait in-
utiles, si ce n’est exagérés, mais je suis tout à fait heureuse de te voir joindre ton effort au
mien et à celui des camarades pour rire de tous les prêcheurs de Révolution… à demain.

Anna Mahé
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II
Comme Anna Mahé, je ne crois pas au succès d’une révolution présente. Les individus

sont trop ignares, trop inconscients, trop abrutis, mais je pense qu’on peut préparer cette
révolution en modifiant la mentalité des hommes, en travaillant à les débarrasser de leurs
préjugés. Je croirais à la dite révolution quand une majorité d’hommes seront conscients
et raisonnables, s’émanciperont de toute tutelle et se jugeront aptes à faire eux-mêmes
leurs affaires.

Crois-tu que l’humanité actuelle est mûre pour le bouleversement de la société? J’en
voudrais bien voir le lendemain. Il est vrai, me diras-tu, qu’on ne peut rien savoir de ce
qui se passera le lendemain d’une révolution, mais avec la mentalité des hommes tout
permet de le présumer : il n’y aura qu’une forme politique de changée, l’état d’esprit
sera le même. On pourra casser des vitres, démolir des murailles et changer le nom des
maîtres actuels, mais la forme autoritaire restera toujours.

Cette révolution nous donnerait peut-être le collectivisme qui n’est que la féodalité
étatiste dans toute son horreur, l’iniquité fonctionnariste et bureaucratique dans toute
son absurdité. D’un pareil régime nous ne voulons pas. C’est une phase, dit-on, par la-
quelle nous serions forcés de passer, j’aimerais à la passer très rapidement ; nous aurions
intérêt à ce que les individus soient assez conscients pour « l’outre-passer ».

Ce serait long, me diras-tu, d’attendre que tous les individus soient conscients pour
faire la révolution sociale, pour être libre.

Je répéterais ta phrase : « Nous sommes tous pressés, mais il y a tant de chemins où
l’on va un peu à l’aveuglette en ce carrefour de la vie que l’on bataille sur lequel prendre
qui soit le plus court. » Cela est fort naturel. La réflexion pour prendre le bon chemin
n’est pas du temps perdu. Ceux qui veulent arriver à vivre leur vie ne jouent pas aux dés
sur la route à suivre. Si tous les chemins mènent à Rome, vers l’absurdité, il n’en est sans
doute qu’un qui mène au bonheur, c’est celui de la raison.

Ne crois pas, camarade, que je pense que la raison exclut la révolution… au contraire.

Maurice Imbard
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