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Note de l’autrice : Dans les premières années du vingtième

siècle, des femmes ont lutté pour le droit à une sexualité libre,
diffusant conseils et méthodes de limitation volontaire des
naissances ; elles ont réfléchi à de nouvelles méthodes

d’éducation, refusé le mariage et la monogamie, expérimenté
la vie communautaire. Militantes anarchistes individualistes,

elles ne croyaient pas que la révolution ou la grève
insurrectionnelle pussent l’emporter dans un avenir proche et

refusaient d’être une génération sacrifiée. À leurs yeux,
l’émancipation individuelle était une condition préalable à
l’émancipation collective et la lutte contre les préjugés une
urgence, ce qui les amenait à remettre en cause toutes les
normes, les coutumes et les habitudes, ne voulant obéir qu’à

la raison. Ces femmes, institutrices, blanchisseuses ou
domestiques, ont laissé peu de traces dans l’histoire et sont
aujourd’hui largement oubliées. En retraçant leurs itinéraires

et leurs écrits, cet article vise à leur restituer un peu de
visibilité.
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Dans les travaux qui retracent la genèse du mouvement
féministe, les figures des femmes anarchistes individualistes
du début du xxe siècle ne sont guère citées. Peut-être parce
que, étant hostiles au régime parlementaire comme au sala-
riat, elles se sont tenues à l’écart des combats menés par les
féministes de la Belle Époque pour l’obtention du droit de vote
et pour l’amélioration des conditions de travail des femmes,
peut-être aussi parce que, à l’exception des articles publiés
dans la presse libertaire et de quelques brochures aujourd’hui
oubliées, elles ont laissé peu de traces écrites.

Ces femmes, qui n’ont été ni des réformistes, ni des révolu-
tionnaires, ont essentiellement exprimé leur refus des normes
dominantes par des pratiques, telles que l’union libre, souvent
plurale, la participation à des expériences de vie communau-
taire et de pédagogie alternative et, enfin, par la propagande
active en faveur de la contraception et de l’avortement, aux
côtés des militants néo-malthusiens. En évoquant leurs itiné-
raires et leurs écrits, nous aimerions rendre un peu de visibilité
à ces « en-dehors » qui ont voulu, sans s’en remettre à d’hypo-
thétiques lendemains qui chantent, vivre libres ici et mainte-
nant.
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L’anarchisme
individualiste : un courant
émancipateur
Le rejet de l’ouvriérisme

On peut dater de la fin des années 1890 l’apparition en
France d’un courant individualiste au sein du mouvement
anarchiste. Opposé aux anarchistes communistes comme aux
anarcho-syndicalistes, à ceux qui rêvent d’insurrection comme
à ceux qui mettent tous leurs espoirs dans la grève générale,
il se caractérise par la primauté accordée à l’émancipation
individuelle sur l’émancipation collective. Leur méfiance en-
vers toute tentative révolutionnaire vient en partie de ce qu’ils
la croient vouée à l’échec, du moins dans un futur proche, et
qu’ils refusent la position de génération sacrifiée :

Les individualistes sont révolutionnaires, mais ne
croient pas à la Révolution. Ne pas y croire ne
veut pas dire nier qu’elle soit possible. Cela serait
absurde. Nous nions qu’elle soit probable avant
longtemps ; et nous ajoutons que si un mouvement
révolutionnaire se produisait à présent, même vic-
torieux, sa valeur novatrice serait minime […]. La
révolution est encore lointaine ; et pensant que les
joies de la vie sont dans le Présent, nous croyons peu
raisonnable de consacrer nos efforts à ce futur. 1

Cette urgence de vivre est constamment réaffirmée au fil
des colonnes de l’anarchie, organe des individualistes anar-

1. Le Rétif (alias Victor Serge), l’anarchie, 14 décembre 1911.
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chistes : « La vie, toute la vie est dans le présent. Attendre,
c’est la perdre. » 2. Mais leur refus d’œuvrer pour la révolution
se fonde aussi sur la certitude que celle-ci ne saurait accoucher
d’un monde meilleur dans l’état actuel des mentalités :

Nous avons toujours dit que voter ne servait à rien,
que faire la révolution ne servait à rien, que se
syndiquer ne servait à rien, aussi longtemps que
les hommes resteront ce qu’ils sont. Faire la révo-
lution soi-même, se délivrer des préjugés, former
des individualités conscientes, voilà le travail de
l’anarchie. 3

Ils dressent en effet un constat pessimiste de l’état d’aliéna-
tion dans lequel se trouvent plongées les masses, de leur faible
combativité, de leur trop forte natalité, de leur consommation
excessive d’alcool et de tabac.

Leur critique de l’ouvriérisme est féroce. Ils accusent les
révolutionnaires et les syndicalistes de rendre un culte au
travailleur, un travailleur d’image d’Épinal, sain, vigoureux,
et fier. À la classe ouvrière rédemptrice, sujet de l’histoire,
ils opposent « le lamentable troupeau » 4 dont la résignation
confirme la thèse de la servitude volontaire développée par La
Boétie. Persuadés que l’oppression ne se maintient que par la
complicité des opprimés, ils considèrent que la lutte contre les
tyrans intérieurs doit accompagner la lutte contre les tyrans
extérieurs :

L’ennemi le plus âpre à combattre est en toi, il est an-
cré en ton cerveau. Il est un, mais il a diversmasques :
il est le préjugé Dieu, le préjugé Patrie, le préjugé Fa-
mille, le préjugé Propriété. Il s’appelle l’Autorité, la

2. Le Rétif, l’anarchie, n°309, 9 mars 1911.
3. Bénard, l’anarchie, 26 mai 1910.
4. « Quel lamentable troupeau ! […] À mesure que leurs carcasses se dé-

charnent, que leur dos se voûte sur le surtravail quotidien, les fortunes de
leurs maîtres se font plus scandaleuses, leur luxe plus insolent. Que leur im-
porte, ils sont contents de leur sort […] L’observation, l’étude, la révolte, ils ne
connaissent pas. Le bistrot, le football, voilà qui peut les intéresser », peut-on
lire dans Le Combat social (décembre 1907, n°15), publication des ouvriers
gantiers de Saint-Junien gagnés à l’anarchisme individualiste.
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sainte bastille Autorité devant laquelle se plient tous
les corps et tous les cerveaux. 5

C’est cette volonté d’introduire la rationalité dans tous les
aspects de la vie quotidienne qui les conduira à réhabiliter le
plaisir, à dénoncer la répression sexuelle et l’institution du ma-
riage, et à faire de l’émancipation des femmes une condition
de l’émancipation de tous. Convaincu qu’il ne peut y avoir de
régénération sociale sans régénération individuelle préalable,
l’anarchiste individualiste est un « éducationniste-réalisateur
», suivant la classification proposée par GaetanoManfredonia 6,
c’est-à-dire un militant qui, à la différence de l’insurrectionnel
ou du syndicaliste, ne croit la révolution ni possible, ni souhai-
table si elle n’est pas précédée par une évolution des mentali-
tés.

Des universités populaires aux
causeries populaires

Cette conception de la lutte a conduit les anarchistes in-
dividualistes à participer à l’expérience des universités popu-
laires née dans le contexte de l’affaire Dreyfus, à l’initiative
de Georges Deherme, ouvrier typographe de sensibilité anar-
chiste et de Gabriel Séailles, professeur de philosophie à la Sor-
bonne. Pour une cotisation très modique, les adhérents avaient
accès à une bibliothèque de prêt, des cours de langues, des
consultations juridiques et pouvaient suivre des conférences
organisées plusieurs soirs par semaine. Entre 1899 et 1908,
deux cent trente universités populaires ont ouvert leurs portes
sur l’ensemble du territoire français pour un auditoire de plu-
sieurs dizaines de milliers de personnes. Leurs modalités de
fonctionnement variaient quelque peu de l’une à l’autre, mais
le principe en était le même : faire venir les intellectuels au

5. Libertad, l’anarchie, 12 juillet 1906, in Le Culte de la charogne, Marseille,
Agone, 2006, p. 239.

6. Manfredonia, Gaetano, Anarchisme et changement social, Lyon, Atelier
de création libertaire, mai 2007.
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Un héritage méconnu
Toutes ces femmes ont en commun, à travers la diversité de

leurs parcours, d’avoir refusé à la fois le mariage qu’elles assi-
milaient à une forme de prostitution légale et la condition de
dominée et d’exploitée qui s’offrait à elles dans le cadre du sa-
lariat. Elles se sont emparées des possibilités d’émancipation
immédiate que leur offrait le seul mouvement politique qui ac-
cordait à la sphère privée une importance déterminante. Par
l’invention de nouveaux modes de vie incluant les expériences
communautaires, l’éducation anti-autoritaire des enfants, l’af-
firmation d’une sexualité libre, elles ont mené une forme exi-
geante de propagande par le fait.

La Première Guerre mondiale et la révolution russe à la-
quelle certains individualistes se rallièrent ont accéléré la désa-
grégation de l’héritage de Libertad déjà affaibli par l’illéga-
lisme et certaines dérives sectaires. Et pourtant, on retrouve
dans les aspirations portées par le mouvement qui secoua la
jeunesse occidentale à la fin des années soixante la plupart des
idéaux que ces femmes ont portés, et on peut entendre le « jouir
sans entraves » des libertaires de mai comme un lointain écho
du « vivre sa vie » des anarchistes individualistes de la Belle
Époque.
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peuple et permettre à tous l’accès à la culture. Tous les thèmes,
toutes les disciplines y étaient abordés par des conférenciers
bénévoles, étudiants, journalistes, professeurs de lycées et de
collèges, et plus rarement universitaires, sans grand souci de
cohérence. On pouvait y parler un soir de poésie contempo-
raine ou d’art égyptien et le lendemain d’astronomie ou de
téléphonie. Mais les orateurs ne dominaient pas toujours leur
sujet et les auditeurs manquaient le plus souvent de la forma-
tion de base pouvant leur permettre d’appréhender le contenu
des interventions. Ce qui a suscité un certain nombre de ré-
serves aussi bien chez les intellectuels qui craignaient les mé-
faits d’une vulgarisation maladroite que chez les militants qui
redoutaient que la scène des universités populaires ne se trans-
forme en terrain d’entraînement pour de jeunes intellectuels
plus ambitieux 7 que généreux.

C’est cette crainte qui amena les anarchistes individualistes
Libertad et Paraf-Javal à fonder les causeries populaires, plus
explicitement libertaires dans leur mode de fonctionnement.
Les premiers lieux de conférences et de débats se sont ou-
verts dans les quartiers de Ménilmontant et de Montmartre,
puis en banlieue et même en province. Devant le succès ren-
contré par ces initiatives, quelques individualistes parisiens dé-
cidèrent de fonder un journal pour favoriser la circulation des
idées entre les différents groupes et l’échange d’expériences.
En avril 1905, sort le premier numéro de l’hebdomadaire l’anar-
chie. « Cette feuille, affirme l’éditorial, désire être le point de
contact entre tous ceux qui, à travers le monde, vivent en anar-
chiste sous la seule autorité de l’expérience et du libre exa-
men ». Le journal devient rapidement avec un tirage de six
mille exemplaires le premier organe individualiste et assure
une nouvelle visibilité à ce courant jusqu’ici contraint de s’ex-
primer dans les colonnes de publications libertaires de sensibi-
lité différente. Il paraît régulièrement de 1905 jusqu’en 1914
et compte de nombreux abonnés en province.

7. Cf. le bilan critique dressé par Marcel Martinet, écrivain et militant révo-
lutionnaire, né en 1887, dans son ouvrage Culture prolétarienne, Paris, Agone,
2004, p. 83.
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Trajectoires de militants et
militantes
Les enfants de la première
démocratisation scolaire

Dans leur grande majorité, les militants anarchistes indivi-
dualistes qui gravitent autour des causeries populaires et qui
se reconnaissent dans l’anarchie sont de jeunes ouvriers pari-
siens, nés en province entre 1880 et 1890, qui ont quitté l’école
à l’âge de douze ou treize ans et qui ont vécu douloureusement
ce contact précoce avec le monde du travail. Plusieurs d’entre
eux se sont syndiqués et ont participé à des conflits sociaux
violemment réprimés et voués à l’échec, ce qui a durablement
ébranlé leur confiance dans l’action de masse. Arrachés à une
école où ils étaient souvent en situation de réussite mais qui ne
leur a fourni qu’un savoir élémentaire, ils ne peuvent se recon-
naître dans la classe sociale à laquelle ils sont assignés. Ils ont
été en effet plus longtemps scolarisés que leurs parents, des
ouvriers ou des paysans tout juste alphabétisés, sans se voir
offrir la moindre perspective de mobilité sociale. Dans une so-
ciété où la condition ouvrière ne s’améliore que très lentement,
ils se voient privés de toute possibilité de développement per-
sonnel. Aussi se retrouvent-ils dans le constat dressé par Victor
Kibaltchiche, futur Victor Serge, dans l’anarchie :

Vivre pour l’anarchiste, qu’est-ce que c’est ? C’est
travailler librement, aimer librement, pouvoir
connaître chaque jour un peu plus des merveilles de
la vie… Nous revendiquons toute la vie. Savez-vous
ce que l’on nous offre? Onze, douze ou treize heures

8

la propagande antimilitariste. Elle est condamnée en 1922
à cinq ans de prison et à dix ans d’interdiction de séjour
pour appel à la désertion. Au tribunal qui l’accuse d’être une
antipatriote, elle répond « qu’empêcher la mort de jeunes
Français est un acte plus patriotique que de les y envoyer ».
Elle mène deux grèves de la faim pour obtenir le statut de
détenue politique et bénéficie d’un large soutien à l’extérieur,
au-delà même de la mouvance libertaire. À sa sortie de prison,
elle conserve des liens forts avec plusieurs de ses anciens
camarades, mais son militantisme est moins offensif : elle est
rayée en août 1927 de la liste des anarchistes surveillés par
la police. Atteinte de délire paranoïaque, elle connaît dans les
années qui suivent une vie errante et misérable.
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nomade parcourant avec André Lorulot, son compagnon du
moment, les routes du Midi dans une roulotte, pour une série
de conférences. Elle envisage d’aller jusqu’en Algérie mais,
malade, elle meurt en chemin, quelques mois après son départ,
le 6 juin 1909, non loin d’Alès, dans le Gard.

Jeanne Morand : domestique et
anarchiste

Reste à évoquer la figure de Jeanne Morand, originaire
de Saône-et-Loire, qui arrive à Paris en mai 1905, à l’âge
de 22 ans, pour se placer comme domestique. Élevée dans
un milieu familial perméable aux idées libertaires, lectrice
assidue de la presse anarchiste, elle fréquente bientôt les
causeries populaires et quitte ses employeurs deux ans après
son arrivée à Paris pour s’installer au siège de l’anarchie.
Elle est arrêtée à plusieurs reprises pour troubles à l’ordre
public, collage d’affiches, participation à des manifestations
interdites. Après la mort de Libertad dont elle fut la dernière
compagne, elle reprend pour quelques mois la gérance de
l’hebdomadaire individualiste aux côtés d’Armandine Mahé.
Ses jeunes sœurs, Alice et Marie, qui l’ont rejointe à Paris,
évoluent dans les mêmes cercles qu’elle. Dans les années
qui précèdent la guerre, Jeanne est nommée secrétaire d’un
comité féminin qui se mobilise contre la loi portant la durée
du service militaire de deux à trois ans. Elle publie alors
un certain nombre d’articles antimilitaristes dans la presse
libertaire et prend très souvent la parole dans des meetings.
En 1913, elle participe à la création d’un « cours de diction et
de comédie » dépendant du « Théâtre du peuple » et prend
part également à la fondation d’une coopérative de cinéma
libertaire, « le cinéma du peuple », qui produit des œuvres
documentaires et de fiction montrant les conditions de vie
des ouvriers et l’organisation des luttes. Pendant la guerre,
elle se réfugie en Espagne avec son compagnon Jacques Long,
déserteur, puis revient en France poursuivre clandestinement
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de labeur par jour, pour obtenir la pitance quoti-
dienne. Et quel labeur pour quelle pitance ! labeur
automatique, sous une direction autoritaire, dans
des conditions humiliantes et malpropres. Moyen-
nant quoi la vie nous est permise dans la grisaille
des cités pauvres. 1

Cette volonté d’échapper à une condition jugée avilissante a
conduit certains d’entre eux à l’illégalisme, considéré comme
une pratique subversive et un moyen de survie hors du sala-
riat. La fausse monnaie, le vol et l’estampage sont pratiqués
par maints compagnons et les condamnations à la prison ou
aux travaux forcés en sont souvent le prix. Cette dérive illéga-
liste atteint son apogée avec une série de hold-up sanglants
perpétrés en 1912 dans le sillage de l’affaire Bonnot. L’un des
protagonistes de cette épopée tragique, Octave Garnier, fait
écho aux paroles de Victor Serge dans ses mémoires retrou-
vées par la police sur les lieux de son exécution : « C’est parce
que je ne voulais pas vivre la vie de la société actuelle et que
je ne voulais pas attendre que je sois mort pour vivre que je
me suis défendu contre mes oppresseurs par toutes sortes de
moyens à ma disposition » 2.

Mais qu’ils soient partisans ou adversaires de l’illégalisme,
les individualistes, pour vivre en anarchistes ici et maintenant,
et non pas dans cent ans comme les y exhortait Libertad, privi-
légient surtout la voie de l’expérimentation sociale. Ils fondent
des collectifs d’habitat et de travail, tentent de restreindre
leur consommation en supprimant tous les produits nuisibles
ou inutiles, portent des vêtements moins contraignants, pra-
tiquent le nudisme, défendent la liberté sexuelle et se donnent
les moyens de n’avoir que les enfants qu’ils désirent. Cette
quête d’une vie autre se traduit également par des pratiques
telles que les balades dominicales dans des sites champêtres
aux alentours de Paris ou les séjours à Chatelaillon, une station

1. Le Rétif, l’anarchie, n°354, 18 janvier 1912.
2. Mémoires d’Octave Garnier, Archives de la préfecture de police, citées

par Jean Maîtron in Ravachol et les anarchistes, Paris, Gallimard, 1992, collec-
tion Folio histoire, p. 183.
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balnéaire au sud de La Rochelle où ils se retrouvent chaque
été, à l’initiative d’Anna Mahé, cofondatrice de l’anarchie,
pour faire de « cette plage de sable magnifique que les bour-
geois n’envahiront pas car nous faisons bonne garde un coin
de camaraderie, hors des préjugés » 3.

L’importance des femmes dans le
mouvement

De nombreuses femmes adhèrent au discours individualiste
et prennent part au mouvement des causeries. Il est bien
difficile d’avancer des chiffres car les anarchistes ne tiennent
évidemment pas de registre d’adhérents : ils forment une
constellation aux contours mouvants. Mais tous les rapports
de police attestent de leur présence aux réunions et s’en
étonnent parfois tandis que des clichés pris lors des ba-
lades dominicales par les individualistes eux-mêmes nous les
montrent nombreuses. Presque toutes sont de jeunes provin-
ciales, d’origine modeste, venues à Paris avant leur vingt ans.
Plusieurs d’entre elles ont poursuivi leur scolarité jusqu’au
brevet élémentaire et se déclarent institutrices de profession.
Mais elles ont rarement mené jusqu’à son terme le fastidieux
parcours de suppléances, haché de longs intervalles sans
traitement, réservé alors à celles qui ne sont pas passées par
l’École normale d’institutrices. Pour vivre, elles ont eu recours
aux travaux d’aiguille ou à des emplois de bureau peu qualifiés.
Le discours individualiste, qui rompt avec l’ouvriérisme et pro-
pose à chacun des perspectives d’émancipation immédiates,
séduit ces jeunes femmes que leur excellence scolaire et leurs
efforts n’ont pu arracher à une condition misérable. Certaines
deviennent des collaboratrices régulières ou occasionnelles
de publications anarchistes, font des tournées de conférences
à l’invitation de groupes libertaires de province et rédigent
des brochures qui connaissent une forte diffusion.

3. Mahé, Anna, « Les amis libres », l’anarchie, n°118, juillet 1907.
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thèque et d’une école, cette communauté de travail et d’habi-
tat est un véritable centre de propagande anarchiste. Émilie
Lamotte, qui est une conférencière très sollicitée, s’absente
régulièrement pour des tournées de propagande à travers la
France. Elle y évoque son expérience professionnelle et expose
ses critiques à l’encontre de l’école confessionnelle, comme de
l’école laïque qui « apprend le respect de la Justice, de l’armée,
de la patrie, de la propriété, et l’infériorité de l’étranger » 2, une
école qui tarit la curiosité native de l’enfant et lui impose une
discipline aussi nocive pour le corps que pour l’esprit.

L’éducateur libertaire doit être bien pénétré de ce
principe que l’enseignement où l’enfant n’est pas le
premier artisan de son éducation est plus dangereux
que profitable […]. On doit considérer l’enfant hardi-
ment comme un génie auquel on doit fournir la ma-
tière de ses découvertes et les instruments de son
expérience. 3

Comme Anna Mahé, elle considère que l’enseignement
scientifique doit passer avant l’enseignement des subtilités
de la langue et condamne « l’affreux système de punitions
et de récompenses » 4 alors en usage à l’école primaire. Elle
encourage les libertaires à organiser dans les quartiers où ils
résident des études anarchistes fonctionnant après la classe
pour offrir aux enfants du peuple une éducation complémen-
taire capable de contrebalancer « l’influence pernicieuse
» de l’école. Émilie Lamotte mène également une active
propagande néo-malthusienne par la parole et par l’écrit,
et contribue à diffuser un certain nombre de techniques
contraceptives dont elle explique le principe, les avantages
et les inconvénients respectifs dans des brochures détaillées,
activité qui est alors passible de sanctions pénales. À la fin
de l’année 1908, elle quitte la colonie qui se désagrège sous
le poids des tensions internes et fait l’expérience de la vie

2. Lamotte, Émilie, L’éducation rationnelle de l’enfance, édition de l’Idée
libre, Paris, 1912.

3. Ibid.
4. Ibid.
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les journalistes. Anna est l’auteur de nombreux articles parus
dans l’anarchie ainsi que dans la presse libertaire régionale et
de quelques brochures. Elle écrit en « ortografe simplifiée », es-
timant que les « préjugés grammaticaux et orthographiques »
constituent une source de ralentissement pour l’apprentissage
de la langue écrite et sont au service d’une entreprise de « dis-
tinction » des classes dominantes. Elle accuse « ces absurdités
de la langue » sanctionnées par l’Académie de casser l’élan
spontané de l’enfant vers le savoir et d’encombrer inutilement
son esprit. Elle estime d’ailleurs trop précoce l’apprentissage
de la lecture et de l’écriture ; l’initiation scientifique qui fait
davantage appel à l’observation et à l’expérimentation devrait
selon elle le précéder car il pourrait être un puissant stimu-
lant pour le développement intellectuel de l’enfant. Anna se
réfère aux pédagogues libertaires Madeleine Vernet et Sébas-
tien Faure, qui appliquent des méthodes de pédagogie active
dans le cadre des internats 1 qu’ils ont créés et animés. Elle
a le projet de fonder à Montmartre un externat fonctionnant
selon les mêmes principes pour les enfants du quartier, mais
la réalisation de ce projet, longtemps différée pour des raisons
financières, ne verra jamais le jour. Les rapports de police la
décrivent comme une femme de caractère qui possède un fort
ascendant sur Libertad, même après la fin de leur liaison. Pour-
tant, elle ne jouera plus qu’un rôle effacé après la mort de ce
dernier et laissera la direction du journal à d’autres militants.

Une autre institutrice, Émilie Lamotte, a marqué ce milieu.
Née en 1877, à Paris, ancienne institutrice congréganiste et
peintre amateur, elle commence à écrire en 1905 dans Le Li-
bertaire avant de collaborer à l’anarchie. En 1906, elle fonde,
avec quelques compagnes et compagnons, une colonie liber-
taire dans une ferme de Saint-Germain-en-Laye où elle s’établit
avec ses quatre enfants. Dotée d’une imprimerie, d’une biblio-

1. Sébastien Faure fonda en 1904, près de Rambouillet, un internat « La
Ruche » qui a fonctionné jusqu’en 1917 et Madeleine Vernet dirigea de 1906 à
1922 un orphelinat « l’Avenir social ». Ces deux établissements étaient mixtes
et appliquaient les méthodes de pédagogie active prônées par les libertaires et
déjà mises en pratique à la « Escuela Moderna » de Barcelone par l’anarchiste
Francisco Ferrer, fusillé en octobre 1909.
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D’autres, moins dotées en capital culturel, ont laissé peu
de traces écrites et n’apparaissent qu’à travers les rapports
de police et les procès-verbaux d’interpellation ou de perquisi-
tion. Elles sont domestiques, blanchisseuses, serveuses, coutu-
rières ou tentent d’échapper au salariat en tenant des stands de
bonneteries sur les marchés. Immergées dans le milieu, toutes
en adoptent les codes, s’engagent dans des relations durables
ou éphémères avec des compagnons, parfois avec plusieurs si-
multanément, en se passant le plus souvent du mariage, et en
se protégeant des naissances non désirées. Certaines, comme
Anna Mahé, refusant toute immixtion de l’État dans leur vie
privée, vont jusqu’à refuser d’inscrire leur enfant à l’état civil.
S’efforçant de vivre en anarchistes sans attendre et d’échapper
au salariat, elles participent à des expériences de vie commu-
nautaires et tentent d’éduquer autrement leurs enfants, envi-
sageant pour cela de fonder des structures éducatives alterna-
tives ouvertes à tous, accomplissant ainsi une vocation d’ins-
titutrice hors des modèles laïcs et congréganistes qu’elles ré-
futent l’un comme l’autre. On les retrouve dans les manifesta-
tions et elles participent aux échauffourées qui opposent les
individualistes à leurs adversaires politiques ou aux forces de
l’ordre. Certaines enfin se retrouvent engagées dans des acti-
vités illégalistes comme l’émission de fausse monnaie ou sont
impliquées dans des vols et cambriolages.
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Réfractaires et
propagandistes actives :
quelques figures
Rirette Maîtrejean : une adolescence
rebelle

Une des figures les plus connues de ce mouvement est celle
de Rirette Maîtrejean qui, à la suite de l’affaire Bonnot à la-
quelle elle fut mêlée, a livré ses souvenirs à un grand quotidien
de son temps. Née en Corrèze en 1887, elle fréquente l’école
primaire supérieure et se destine à la profession d’institutrice,
mais le décès de son père la contraint à renoncer à ses pro-
jets. C’est pour échapper au mariage que sa famille prétend
alors lui imposer qu’elle s’enfuit à Paris, à l’âge de seize ans.
Elle travaille alors comme couturière sans renoncer pour au-
tant à parfaire sa formation intellectuelle. Refusant l’enferme-
ment dans la condition ouvrière, elle fréquente la Sorbonne et
les universités populaires où elle fait la connaissance de mi-
litants individualistes qui lui font découvrir les causeries ani-
mées par Libertad et les siens. C’est le refus des assignations
en termes de classe et de genre et l’importance accordée à
la subjectivité qui séduit cette déclassée, fille de paysan de-
venu maçon, institutrice contrainte à travailler de ses mains.
Enceinte peu après son arrivée à Paris, elle se marie avec un
ouvrier sellier, familier des causeries, et met au monde deux
enfants à dix mois d’intervalle. Sa seconde fille n’a pas en-
core un an lorsqu’elle quitte ce conjoint, avec lequel elle n’a
pas d’échanges intellectuels satisfaisants, pour vivre avec un

12

« théoricien » du mouvement, étudiant en médecine, qui tient
une rubrique scientifique dans l’anarchie. Elle devient alors à
ses côtés une propagandiste active et participe à toutes les ma-
nifestations où sont présents les individualistes. Ensemble, ils
assurent pendant quelques mois la direction du journal l’anar-
chie après la mort de Libertad avant de s’engager dans un long
voyage qui doit les mener en Italie et en Algérie. De retour à Pa-
ris, le couple se sépare et Rirette devient alors la compagne de
Victor Kibaltchiche, jeune anarchiste individualiste d’origine
russe, déjà connu pour ses articles. Elle se retrouve à nouveau
responsable de l’organe individualiste à ses côtés à un moment
où les débats autour de l’illégalisme déchirent le mouvement.
Inculpée d’association de malfaiteurs à la suite d’une série de
hold-up perpétrés par des proches de l’anarchie, dont elle est
alors la gérante officielle, elle accomplit une année de déten-
tion préventive avant d’être finalement acquittée. Après sa li-
bération, elle s’éloigne du mouvement individualiste dont elle
condamne la dérive illégaliste et observe une certaine réserve
politique. Devenue correctrice dans les années qui suivent la
Première Guerre mondiale, affiliée au syndicat des correcteurs,
elle conserve cependant des attaches fortes dans lemilieu liber-
taire.

Anna Mahé et Émilie Lamotte : le
combat pour une pédagogie alternative

Née en 1881, en Loire-Atlantique, Anna Mahé fréquente le
milieu des causeries dès 1903, peu de temps après son arri-
vée à Paris. Elle assure avec Libertad la direction de l’anar-
chie tandis que sa sœur Armandine, institutrice comme elle,
se charge de la trésorerie. Elles partagent toutes les deux la
vie de Libertad, dont elles ont chacune un enfant. Mais elles
s’engagent bientôt dans des relations affectives avec d’autres
compagnons qui, comme elles, vivent au 22, rue du Chevalier-
de-la-Barre, communauté d’habitat qui est aussi le siège du
journal, et qui est surnommé le « Nid rouge » par la police et
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