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Ni sacralisée ni fétichisée, mais pas davantage démonisée :
je voudrais plaider pour la possibilité d’adopter une distance
critique et lucide vis-à-vis de la technique, en l’intégrant dans
la visée d’un monde anarchiste viable et désirable.

D’autres articles dans ce numéro rappellent l’ampleur des
dégâts causés par les rapports de production actuels à la na-
ture planétaire et au psychisme humain ; je partage largement
leur constat. Il ne me semble pas nécessaire de choisir entre
les modèles prédictifs plus ou moins alarmants qui circulent au-
jourd’hui, y compris dans les médias de masse : l’état présent
est suffisamment insupportable pour qu’on conclue à l’urgence
d’un revirement afin de sauver les conditions essentielles de la
vie. Parmi les nombreuses dénonciations de l’impasse techno-
industrielle qui sont publiées depuis une bonne cinquantaine
d’années, je me propose de sélectionner les analyses les plus
convaincantes et les plus utiles pour évaluer concrètement ce
qu’il est possible de faire, maintenant et dans nos propres vies,
pour influencer ce changement dans le sens que nous voulons.

Une société technique, technologique,
industrielle ou capitaliste ?

Une première exigence de clarté porte sur le terme même :
parle-t-on de technique ou de technologie ? Et quelle signifi-
cation exacte attribue-t-on à ces termes? Cela ne fait pas une
mince différence, car, si la définition de la technologie est « pro-
cessus réunissant science, technique, économie et politique » 1,
alors évidemment sa domination est totale et on ne peut même
plus dire qu’elle est « la base de tout le système de production,
de circulation et de consommation » puisqu’elle en est la tota-
lité. On fait ainsi de la totalité du système une boîte noire, en
négligeant de clarifier les articulations entre les différents do-
maines de ce système : une simple déduction de sa définition
suffit pour affirmer que la technologie est « le vrai sujet de

1. Collectif, Le Gouvernement par la peur au temps des catastrophes, Éd.
de la Roue, 2013, p. 10.
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l’histoire aliénée ». D’une autre façon, définir la technologie
comme « incarnation du savoir scientifique et industriel, […]
nouvelle puissance grâce à laquelle les savoir-faire ont pu être
accaparés, arrachés aux mains des êtres humains afin de les
engrammer, de les intégrer dans la structure des machines » 2,
consiste à mettre dans la définition les caractères qu’on veut
dénoncer, de sorte qu’il n’y a plus aucune possibilité d’envisa-
ger une technologie débarrassée de ces défauts. Sans mettre
en question la pertinence de la critique qu’apportent ces ou-
vrages, le problème est qu’ils ne permettent pas de voir claire-
ment à quoi il faut s’attaquer.

Comme le rappelle Jacques Ellul, la technologie est l’étude
scientifique des techniques accompagnée d’une recherche de
leur perfectionnement 3. Il faut donc distinguer la notion géné-
rale de technologie, sous laquelle peut trouver place une étude
du perfectionnement de certaines techniques en fonction de
critères sélectionnés, et la technologie particulière qui règne
dans la société actuelle.

Si l’on choisit de parler de techniques, sachant que la taille
du silex est déjà une technique et à moins de vouloir revenir
avant l’avènement de l’homo faber, il est évident qu’on ne peut
condamner globalement la technique ni considérer comme seul
projet alternatif une humanité sans technique. Il reste à distin-
guer un sens étroit, qui recouvre les outils et les machines que
l’homme se donne pour aménager le monde en fonction de ses
visées, et un sens large, qui désigne le savoir-faire acquis en
vue d’une efficacité dans n’importe quelle activité (technique
artistique, sportive, managériale, etc.). Sauf mention contraire,
j’utiliserai dans la suite le mot « technique » au sens étroit, l’es-
sentiel étant qu’il s’agit de moyens mis en œuvre pour réaliser
une fin, sachant qu’il y a dans une certaine mesure implica-
tion réciproque des moyens et des fins. En effet, les moyens
influencent les fins dans la mesure où aucune fin n’est envi-
sagée si l’on n’a aucune représentation d’un moyen pour l’at-

2. Cédric Biagini et Guillaume Carnino, La tyrannie technologique, L’Échap-
pée, 2007, p. 11.

3. J. Ellul, Le Système technicien, Paris, Le Cherche-Midi, 2004 (1ère éd.
Calmann-Lévy, 1977), pp. 36-38.
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renvoie les curieux aux articles « fusion nucléaire », « tritium
» et « tokamak » de Wikipédia, où ils trouveront en outre de
nombreux liens vers l’explication des notions scientifiques et
vers différents rapports de radiotoxicité. Pour résumer très for-
tement l’application des différents critères d’examen, quelles
que soient les améliorations encore possibles, les éléments sui-
vants sont rédhibitoires : 1/ l’un des deux composants de la ré-
action de fusion, le tritium, pose des problèmes de production
et de radiotoxicité 31 ; 2/ la surveillance du plasma demande des
mesures de sécurité et d’expertise considérables ; 3/ les uni-
tés de production sont nécessairement gigantesques car une
grande quantité de plasma est nécessaire pour arriver à une
fusion auto-entretenue ; 4/ l’ensemble de ces dispositifs est ex-
trêmement coûteux et industriellement lourd. Pour toutes ces
raisons, il ne fait pas de doute que cette piste de recherche doit
être écartée dans la perspective d’une autonomie énergétique
répondant à nos exigences écologiques et politiques 32.

En résulte-t-il qu’il faille renoncer à toute recherche combi-
nant la science physique ou chimique et l’ingénierie, dans le
but d’utiliser la connaissance de potentiels naturels pour le dé-
veloppement de techniques efficaces? À mon avis, non, à condi-
tion de réunir l’ensemble des prérequis évoqués et de replacer
le développement technique dans une interrogation plus vaste
sur les moyens et les fins d’une humanité plus épanouie, sa-
chant que, sur ce point non plus, nous n’avons peut-être pas
tous les mêmes aspirations.

Annick Stevens

ment la technique dite du « tokamak », la plus avancée à ce jour et celle qui a
été choisie pour le dispositif expérimental ITER. Par ailleurs, je laisse de côté
les nombreuses critiques à adresser à l’expérience ITER elle-même.
31. Voir notamment « Le livre blanc du tritium » sur www.asn.fr/sites/tritium
32. En revanche, il est inutile de se demander si cette technique est suscep-

tible de constituer une arme de destruction massive, vu que celle-ci a précédé
l’utilisation civile : la bombe H, qui combine un allumage par fission nucléaire
et une gigantesque réaction de fusion, est parfaitement au point, vu qu’elle
n’est concernée ni par le problème du confinement ni par celui de l’entretien
du plasma.
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effet, l’expérience des communautés qui vivent frugalement
de production artisanale montre que les activités orientées
vers la subsistance (agriculture à force humaine ou animale,
constructions, redécouverte et mise au point de multiples
ingéniosités pour le chauffage, la cuisine, etc., déplacements
lents pour les échanges) occupent tout le temps disponible et
ne laissent que très peu de place à des activités non utilitaires.
Certes, le plaisir est grand de se réapproprier la maîtrise de
ses moyens de subsistance, et les conditions dans lesquelles
ces tâches sont accomplies peuvent les débarrasser d’une
bonne partie de leur charge asservissante, en particulier par
le retour de la créativité individuelle et collective. Mais, à plus
ou moins long terme, n’aurons-nous pas envie d’assurer ces
tâches nécessaires dans un temps plus réduit, pour pouvoir
nous tourner vers de nouveaux horizons d’exploration, inté-
rieurs et extérieurs, vers de nouvelles expériences psychiques,
intellectuelles ou artistiques qui créeraient une vie humaine
qualitativement grandie? Et je ne mentionne même pas l’ar-
gument, partagé par beaucoup, de conserver une médecine
de pointe, dans la mesure où cette question me semble devoir
être pensée collectivement, en temps utile, à l’intérieur d’une
réflexion plus vaste concernant le lien entre la qualité de la
vie et l’acceptation de la mort.

Dans l’état actuel de nos connaissances, une source d’éner-
gie sûre et à haut potentiel n’existe pas. Une étude un peu ap-
profondie de la fusion nucléaire aboutit à une évaluation très
négative en termes de simplicité, de sûreté, de possibilité de
contrôle et de décentralisation, même si les difficultés actuel-
lement affrontées par la recherche étaient résolues (en par-
ticulier : trouver un matériau qui résiste aux disruptions du
plasma, atteindre le seuil d’ignition où la réaction se maintient
par sa propre chaleur, reproduire du tritium à partir des neu-
trons émis par la réaction). Il est bien dommage de ne pou-
voir entrer dans les détails scientifiques et techniques, faute
de place, car ce volet de l’évaluation n’est pas négligeable 30. Je

30. Les critiques énoncées ci-dessous sont communes aux différentes mises
en œuvre possibles de la fusion, même si elles concernent plus particulière-
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teindre, et à l’inverse des moyens disponibles poussent à en-
visager une fin qu’on n’aurait aucune autre raison de viser.
D’autre part, la critique des fins ne doit pas se limiter à la
critique des moyens qui les influencent ou éventuellement les
pervertissent, mais il faut questionner d’une manière plus gé-
nérale le type d’humanité et de société que nous visons ultime-
ment à travers toutes nos fins. Pour le dire autrement : il n’y a
pas que la technique, ou que l’économie, qui est responsable
de la pauvreté des représentations actuelles de ce qu’est, ou
pourrait être, un être humain. C’est précisément une dimen-
sion de l’aliénation sociale actuelle que de faire oublier ce der-
nier questionnement ou de considérer qu’il est devenu pure-
ment abstrait et oiseux, ne pouvant avoir aucun effet sur la
situation réelle. Au contraire, le simple fait de réfléchir à cette
question prouve que la clôture des représentations n’est pas
totale.

De la même manière, la définition du type de société
dans laquelle nous nous trouvons influence l’évaluation de la
marge de manœuvre dont nous disposons. L’un des premiers
penseurs à avoir mis en garde contre la domination de la
technique, Jacques Ellul, mérite une attention particulière
parce qu’on peut repérer dans son analyse certaines failles de
raisonnement qui lui font conclure finalement à l’impossibilité
de toute issue. Je vais donc évoquer rapidement ces failles,
laissant de côté d’autres éléments de l’analyse qui ont été
largement adoptés après lui. Ellul, ainsi que Charbonneau
et le mouvement Technologos qui s’inscrit dans leur sillage,
estime que c’est la technique qui caractérise au premier chef
notre société parce que la croissance économique repose
sur une constante innovation technique. Si cette dernière
observation est indéniable, il serait plus correct de dire que
l’innovation technique permanente, et non la technique en
tant que telle, est la condition de survie de l’économie de
croissance et donc l’élément essentiel de notre société. Bien
plus, si l’on considère ainsi l’innovation technique comme
un moyen au service de la croissance économique, il serait
plus logique de caractériser notre société par la valeur ultime
en fonction de laquelle tout le reste est jugé nécessaire et
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de conclure que notre société est capitaliste avant d’être
technique. Un autre argument de ces auteurs en faveur de la
centralité de la technique est sa sacralisation, c’est-à-dire la
croyance généralisée en ce qu’elle seule peut tout apporter :
confort, sécurité, bonheur, solution à toutes les difficultés.
Cette raison est sans doute plus pertinente que la première,
car elle illustre davantage la dépendance dans laquelle nous
nous trouvons par rapport à la technique, non seulement dans
le domaine économique mais dans les autres domaines de
la vie et pour satisfaire nos aspirations les plus prioritaires.
Cependant, elle ne fait toujours pas de la technique la valeur
et la fin ultime des autres activités, mais un instrument de
celles-ci, et qui plus est un instrument dont on peut montrer
les échecs par rapport aux fins visées. La position d’Ellul est
également affaiblie par le manque d’analyse de la domination,
qu’il confond simplement avec la puissance 4. En effet, si tout
ce qui est puissant est de ce seul fait dominateur, la technique
peut dominer l’humanité sans être intégrée dans un autre
système de domination qui la déborde, et sans que l’on doive
chercher des sujets qui l’utilisent sciemment en vue d’une
domination. C’est sur cette base, insuffisamment démontrée,
qu’Ellul affirme une autonomie du système technicien, au
sens d’une indépendance par rapport à toutes les autres
composantes de la société, de sorte qu’aucune échappée n’en
est possible à moins d’une réforme profonde de l’humain
sous forme de conversion religieuse 5. Par ailleurs, il est
peut-être secondaire de savoir s’il est préférable de parler de
« société technicienne » ou de « société industrielle », mais,
pour écarter cette dernière expression, Ellul s’appuie sur une

4. Voir par exemple Le Système technicien, op. cit., p. 16.
5. Le Système technicien, p. 133-145 : l’instance politique (que ce soit l’État,

les hommes politiques ou les citoyens) est dite tantôt impuissante, tantôt ca-
pable seulement de mauvais choix ; les auteurs qui envisagent une technique
libératrice sont écartés rapidement comme utopistes, par exemple Bookchin
à la p. 162, note 51. La conclusion est implacable sur la détermination totale
de la pensée par le système. Sur la seule échappée religieuse, cf. l’article très
informatif de Jean-Pierre Jézéquel, « Jacques Ellul ou les impasses de la tech-
nique », dans www.journaldumauss.net/spip.php?article743. D’autres aspects
de l’œuvre d’Ellul sont présentés par René Fugler dans Réfractions n° 11.
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ment, ou bien la même réduction dans l’immédiat mais avec
un projet de redéploiement progressif d’une recherche scienti-
fique avancée, débattue et décidée collectivement, éclairée de
toute la lucidité nécessaire sur ses risques de déviation, et qui
ouvre des perspectives de civilisation encore inconnues.

Refuser de poursuivre le mode de vie énergivore actuel n’im-
plique pas que l’on doive rejeter les innovations techniques qui
ont effectivement permis de réduire très fortement la consom-
mation d’énergie d’appareils simples, ni surtout qu’on se prive
d’en chercher d’autres. Il est bien connu que, dans l’état ac-
tuel des choses, la diminution de consommation énergétique
est en partie compensée par une augmentation de l’usage due
au fait que le coût est moindre (cela a été constaté notam-
ment pour l’éclairage et pour les déplacements en avion et
en voiture). Pour lutter contre un tel effet pervers, l’épuise-
ment des ressources pétrolières et assimilées serait une bonne
nouvelle s’il n’était pas à peu près certain que les groupes in-
dustriels les remplaceront par des équivalents aussi polluants
et destructeurs, comme on le voit déjà avec les fausses solu-
tions que sont les agrocarburants ou les moteurs électriques.
Il reste que les effets nuisibles ne viennent pas des techniques
économes en énergie mais du contexte économique fondé sur
l’offre et la demande : tant que les entreprises continueront à
susciter une offre accessible à un nombre suffisant de consom-
mateurs et que la demande des consommateurs sera entrete-
nue par des contraintes à la fois matérielles (impératifs du tra-
vail) et psychiques (propagande et gratification sociale), ces
inventions seront vaines parce que détournées. Elles n’offrent
des perspectives d’avenir viable que si on les assortit d’une
multitude d’autres exigences relevant davantage du politique
que du technique.

Par ailleurs, une fois la science délivrée des motiva-
tions techno-économiques, quelles seraient les raisons de
poursuivre des recherches scientifiques mobilisant des
connaissances approfondies de la matière-énergie univer-
selle, en particulier dans le domaine des sources d’énergie
à haut potentiel ? Il me semble qu’il ne faut pas trop vite y
renoncer, si on veut libérer la vie quotidienne du labeur. En
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période actuelle, acquérir les moyens d’assurer une indépen-
dance doit encore se faire par de l’argent et qu’il faut donc
allier les activités qui rapportent de l’argent et les activités
d’exploration ; mais je nuancerais la position en ajoutant que
ce partage du temps ne doit pas nécessairement s’effectuer en
chaque individu mais peut se décliner entre des individus liés
par un même projet et qui mutualisent les différents apports
nécessaires en fonction des opportunités de chacun. Il vaut
mieux être totalement immergé dans un tel projet pour lui
permettre de se développer et pour en éprouver les bienfaits
dans sa propre vie. Ceux qui ne peuvent pas, ou pas tout de
suite, rompre toutes les amarres peuvent soutenir ces projets,
soit par un apport financier de départ si c’est nécessaire, soit
en contribuant à développer ces réseaux de relations diverses
qui les empêchent précisément d’être coupés d’autres forces
ou d’autres besoins. En tout cas, il me semble évident qu’il
faut viser le plus tôt possible l’indépendance totale par rap-
port à l’argent venant du système, que ce soit sous la forme
d’une vente de son travail ou sous la forme d’une allocation
quelconque de l’État. À la question de savoir si nous avons
encore le temps, vu l’accélération des dégradations, de dé-
velopper un processus préparatif progressif, je pense utile
de rappeler qu’une majorité apparemment passive s’engage
immédiatement dans les comportements collectifs autonomes
lorsqu’une situation exceptionnelle l’y invite, comme on l’a
souvent observé lors des grèves avec occupation et, plus
intensément encore, lors des insurrections.

Faut-il renoncer à des techniques d’un
haut niveau scientifique?

Il n’en reste pas moins que deux perspectives bien diffé-
rentes s’offrent à ceux qui veulent se débarrasser du système
techno-capitaliste : ou bien la réduction des techniques à un ni-
veau artisanal de machines et outils qui peuvent fonctionner
avec les énergies renouvelables locales disponibles actuelle-
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observation de l’évolution de l’entreprise qui n’est pas sans
intérêt :

« L’industrialisme développe un système centralisé, hiérar-
chisé, à croissance linéaire, impliquant la division du travail,
la séparation entre les moyens et les fins. […] La Technique
contredit point par point ces différents caractères 6. »

Il semblait évident dans les années 1970 que les formes nou-
velles de management imposées par la révolution culturelle de
1968, comme la suppression de la hiérarchie, de la centralisa-
tion, de la « séparation entre fonctions d’exécution et de direc-
tion », allaient bouleverser durablement les relations dans l’en-
treprise ; il est intéressant de constater à quel point elles ont
été éphémères ou marginales. De même, l’opposition signalée
entre une industrie créatrice d’emplois et une technique éco-
nome en travail humain est superficielle du point de vue du
capitalisme : la tendance à diminuer constamment le capital
humain fait partie du projet capitaliste depuis le début, et elle
n’a pas été favorisée pour des raisons techniques mais pour
des raisons économiques (pression sur les coûts salariaux et
contrôle de la main-d’œuvre). De toute cette analyse la conclu-
sion à tirer serait plutôt que notre société est avant tout capita-
liste et que c’est ce fait central qui commande tous les autres,
y compris le surdéveloppement des techniques.

Cependant, d’autres raisons sont avancées par les auteurs
de l’Encyclopédie des nuisances pour justifier l’appellation de
« société industrielle » plutôt que de « société capitaliste ». La
centralité de l’industrie se manifeste d’abord dans l’évidence
sensible du « devenir-monde de l’usine » ou du « devenir-usine
du monde » 7 : l’oppression se fait d’abord sur nos sens,
tous les cinq agressés par les pollutions omniprésentes des
machines. Ensuite, le processus de croissance technicienne
n’est pas seulement nécessaire pour l’économie capitaliste
mais tout autant pour la logique du pouvoir politique en place :
on assiste surtout actuellement à un développement accéléré

6. Id., p. 15.
7. René Riesel,Du progrès dans la domestication, Éd. de l’Encyclopédie des

nuisances, 2003, pp. 70-71.
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des techniques de contrôle étatique au nom d’une sécurité
précisément menacée par le capitalisme industriel :

« En achevant de saper toutes les bases matérielles, et pas
seulementmatérielles, sur lesquelles elle reposait, la société in-
dustrielle crée des conditions d’insécurité, de précarité de tout,
telles que seul un surcroît d’organisation, c’est-à-dire d’asser-
vissement à la machine sociale, peut encore faire passer cet
agrégat de terrifiantes incertitudes pour un monde vivable 8. »

Il en résulte que la catastrophe caractéristique de notre so-
ciété n’est ni la destruction de la nature ni sa domination éco-
nomique, mais la soumission générale aux pouvoirs qui, après
avoir causé les dégradations, prétendent les gérer. Déjà en
1988 Riesel et Semprun écrivaient que

« la catastrophe historique la plus profonde et la plus vraie,
celle qui en dernier recours détermine l’importance de toutes
les autres, réside dans le persistant aveuglement de l’immense
majorité, dans la démission de toute volonté d’agir sur les
causes de tant de souffrances, dans l’incapacité à seulement
les considérer lucidement » 9.

Vingt ans plus tard, ils ajoutent :
« Force a été de constater que la connaissance toujours plus

précise de cette détérioration s’intégrait sans heurts à la sou-
mission et participait surtout de l’adaptation à de nouvelles
formes de survie en milieu extrême 10. »

Par l’expression de « société industrielle », il s’agit de dési-
gner aussi ce processus de domestication des humains, que peu
de chose distingue encore de l’élevage industriel. Entre l’infla-
tion des contraintes législatives et l’addiction des populations
à la consommation, ces auteurs voient eux aussi peu de marge
pour un changement. Aucun renversement du système n’est
possible si les nantis suscitent l’envie et non le dégoût, si la dé-
croissance et la sobriété sont prônées par nécessité et non par
désir. En effet, le discours écologique catastrophiste introduit

8. René Riesel et Jaime Semprun, Catastrophisme, administration du dé-
sastre et soumission durable, Éd. de l’Encyclopédie des nuisances, 2008, p.
22.

9. Dans le n°13 de la revue Encyclopédie des nuisances.
10. R. Riesel et J. Semprun, op. cit., p. 21.
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machines courantes (lave-linge, four, etc.) de récupération
pour les faire tourner avec de l’énergie naturelle ou humaine.
Plus important encore : il y a déjà des villages d’habitations
passives constructibles par des collectifs non professionnels,
sur base de matériaux facilement accessibles localement. On
voit par ces exemples aussi que les principaux obstacles au
changement ne sont pas techniques mais socio-psychologiques.
Il faut être intimement convaincu pour refuser d’être complice
et de participer à la démarche consumériste-productiviste. On
peut espérer qu’un épuisement des ressources plus rapide
que la découverte de substituts par l’industrie mènera de
plus en plus de gens vers les expériences alternatives qui se
développent, de sorte qu’intensifier celles-ci et se préparer à
les généraliser constitue certainement l’un des meilleurs paris
sur l’avenir.

Dans la proposition bolo’bolo 29, qui correspond presque
point par point aux analyses de Bookchin, avec ses petites en-
tités indépendantes, radicalement démocratiques et intégrées
dans la nature, l’auteur conseille, pour opérer la transition à
partir de la situation actuelle, de ne pas immédiatement se
couper des activités de la majorité de la population, mais de
rester salarié à temps partiel tout en développant à côté les
nouveaux types de production et d’échange. Je me demande
si cette demi-mesure est une bonne chose, si on ne risque
pas de rester dépendant du revenu garanti par le salaire et
incapable de dépasser la situation de transition pour se lancer
totalement dans l’alternative. Le souci d’éviter le repli sur
des communautés militantes ne me semble pas un argument
important en faveur de cette précaution, car l’expérience
actuelle montre que les nouvelles initiatives rurales ou ur-
baines sont très soucieuses d’entretenir des relations, à la
fois matérielles et politiques, avec de larges cercles de gens
moins directement impliqués. Je vois comme seul argument
fort pour rester à moitié dans le système le fait que, dans la

29. P. M., Bolo’bolo, 1983, réédition Éd. de L’Éclat, 1998. Une présenta-
tion très bien faite dans La Traverse, n°3, sur le site les-renseignements-
généreux.org.

21



seraient bien plus nécessaires (augmentation du nombre de
postes, maintien des écoles de villages, etc.). Mais, quoi qu’il
en soit, personne n’élève contre la nouvelle mode l’argument
le plus déterminant, qui est écologique : la planète va crever
de l’énergie grise que coûte cet arsenal informatique, aggravé
par l’encouragement qu’il donne du même coup aux familles
pour s’équiper de tous les nouveaux gadgets du même genre.
Pour rappel, l’énergie grise est la somme des énergies mises
en œuvre par un produit depuis sa conception jusqu’à son recy-
clage, en passant par l’extraction des matériaux, la fabrication,
le transport, l’entretien, l’énergie de fonctionnement, etc. En
y ajoutant l’indicatif des quantités de matières non renouve-
lables nécessaires pour la fabrication du produit (MIPS), on
obtient un bilan qui ne fait aucun doute sur la nuisance consi-
dérable de cette industrie. En particulier, tout ce qui nécessite
un condensateur (c’est-à-dire une batterie : les téléphones,
tablettes et ordinateurs portables) utilise des métaux lourds,
dangereux et rares, dont certains entretiennent des mafias et
des conflits sanglants dans les régions de production.

Faut-il en conclure qu’on doit se passer totalement de
l’ordinateur, et par conséquent d’internet, l’un des rares ser-
vices pour lesquels un support de ce type est indispensable?
Certaines associations le prévoient, même si elles estiment
que ce n’est pas possible tout de suite, parce que, ne fût-ce
que pour diffuser l’information à ce sujet, il faut utiliser ces
techniques 28. Une alternative moins extrême consisterait
à transformer l’outil informatique au même titre que les
autres outils et machines : le produire en un nombre limité
d’exemplaires partagés par une communauté, réduits aux
fonctions les plus simples, après avoir évalué collectivement
ce qui est vraiment indispensable pour le mode de vie qu’on
souhaite. C’est d’ailleurs en train de se faire : des bricoleurs
informatiques ont déjà mis au point un processeur minimaliste
à partir de matériaux très simples. D’autres transforment des

28. Voir, par exemple, la brochure « Les argumentocs » sur le site les-
renseignements-généreux.org. Du même collectif, la brochure « Les illusions
du progrès technologique » offre une synthèse remarquable de tous les élé-
ments à prendre en compte dans une évaluation du développement actuel.
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par les experts est maintenant repris en chœur dans les médias
et dans les directives étatiques, mais avec pour seules proposi-
tions de solution le développement de techniques de substitu-
tion et de décontamination ainsi que l’imposition de normes et
contraintes suivant une logique de demi-mesures qui consiste
à respecter les engagements internationaux sans entraver la
compétitivité des entreprises nationales.

Technique et domination
Puisque manifestement la technique doit être examinée

sous l’angle de la domination et de l’aliénation, il ne faut
négliger aucune des trois sources de celles-ci : la tendance
à l’autonomisation des institutions, l’intérêt d’une classe
dominante, la soumission volontaire de la majorité des popu-
lations. Il est généralement reconnu que les institutions ont
tendance à s’autonomiser, c’est-à-dire à se perpétuer comme
si elles étaient des fins alors qu’elles ont été instituées comme
des moyens, et ainsi à échapper à la volonté instituante. La
deuxième composante est moins unanimement acceptée : y
a-t-il une action efficace (même partielle) d’une subjectivité
consciente, et toute institution dominatrice est-elle voulue et
entretenue par certains à leur avantage? Enfin, la troisième
dimension est celle qui se prête le moins aux arguments et le
plus au sentiment, en fonction de ce que chacun pense de ses
contemporains — et de lui-même. Les penseurs de l’École de
Francfort ont tenu compte de cette triple composante dans
leur analyse de la rationalité capitaliste.

« Le terrain sur lequel la technique acquiert son pouvoir sur
la société est le pouvoir de ceux qui la dominent économique-
ment. De nos jours, la rationalité technique est la rationalité
de la domination même 11. »

L’instrument principal de la domination actuelle est la sup-
pression des choix et visées individuels par une rationalité or-
11. M. Horkheimer et Th. Adorno, La Dialectique de la raison. Fragments

philosophiques, Gallimard, Tel, 1974 (première édition en allemand en 1944),
p. 130.
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ganisatrice totalisante qui résulte d’un autoretournement de la
raison émancipatrice des Lumières :

« Si, dans le système libéral, l’individuation d’une partie
de la population était nécessaire pour que la société globale
s’adapte au développement technique, de nos jours, le fonc-
tionnement de l’appareil économique exige une direction des
masses qui ne soit pas perturbée par l’individuation. L’orien-
tation de la société déterminée par l’économie (qui a toujours
dominé la constitution mentale et physique de l’homme) atro-
phie les organes de l’individu qui contribuaient à l’organisation
autonome de son existence. Depuis que penser est devenu un
secteur de la division du travail, les projets des experts et des
chefs compétents ont rendu superflus les projets faits par les
individus voulant organiser eux-mêmes leur bonheur. Le carac-
tère irrationnel de l’adaptation docile et assidue à la réalité de-
vient plus raisonnable pour l’individu que la raison. […] Le pro-
grès de la société industrielle, qui prétend pourtant être venue
à bout de la loi de la paupérisation produite par elle, tue l’idée
qui justifiait tout le système : l’homme en tant que personne, en
tant que représentant de la raison est anéanti. La dialectique
de la Raison se renverse objectivement et devient folie. […] Ce
n’est pas en accordant à l’individu une pleine satisfaction que
les colosses déchaînés de la production l’ont vaincu, mais en
l’éliminant en tant que sujet 12. »

L’enchevêtrement de tous ces éléments montre qu’il n’y a
pas de causalité simple et que chacun des acteurs, humain ou
institutionnel, est à la fois déterminant et déterminé, sans que
cela nous empêche toutefois de préciser chacune des diverses
relations qui les relient 13. Ainsi, les directions d’entreprise et
les législateurs n’agissent pas selon une rationalité infaillible
en vue de leur propre intérêt mais sont eux-mêmes limités par

12. Id., p. 211-213. La « Raison » avec majuscule traduit l’allemand Aufklä-
rung, qui désigne le processus d’émancipation intellectuelle et politique en-
tamé au XVIIIe siècle sous le nom de « Lumières ».
13. La complexité des institutions sociales en rapport avec la technique est

exposée très clairement par C. Castoriadis dans l’article « Technique » de l’En-
cyclopedia Universalis de 1973, repris dans Les Carrefours du labyrinthe I,
Seuil, 1978.
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Comment promouvoir concrètement le
changement?

On voit que le changement nécessaire pour mettre fin
au processus destructif en cours est colossal et se situe à
tous les niveaux, mais dépend essentiellement d’un renver-
sement politique et d’un renversement des valeurs. Or il est
clair que l’adoption majoritaire de valeurs éco-sociales ne
pourra advenir que progressivement, dans une interaction
avec des réalisations concrètes susceptibles de convaincre
et d’attirer de larges couches de la population. Il faudra en
outre en même temps disqualifier le discours opposé, celui
de l’innovation, qui se pare de vertus mirobolantes avec une
armada de moyens de diffusion non seulement plus péné-
trants mais surtout plus prestigieux que ceux des associations
critiques. Prenons l’exemple de l’introduction du numérique
dans les apprentissages scolaires. Le seul véritable intérêt
de cette campagne est celui des entreprises fabricantes, et
les ministres qui l’appuient l’avouent, peut-être à leur insu,
lorsqu’ils plaident avant tout pour « rattraper le retard de la
France » — car il s’agit bien de ne pas être en retard écono-
miquement, même si la question du prestige international est
également en jeu. Les uns et les autres avancent cependant
des arguments pédagogiques (les techniques informatiques
amélioreraient l’efficacité de l’enseignement) et des argu-
ments sociaux (elles aideraient particulièrement les élèves en
difficulté scolaire ou venant de milieux défavorisés), alors que
sur l’un et l’autre point les observations et études sont loin
d’être concluantes 27. En débloquant d’énormes budgets pour
équiper les écoles en matériel informatique, le gouvernement
fait d’une pierre au moins trois coups : il donne l’impression
de se préoccuper des populations les plus nécessiteuses, il
stimule l’économie de croissance, il se donne un prétexte pour
renoncer à d’autres refinancements de l’enseignement qui

27. Un dossier équilibré, avec de nombreuses références, se trouve sur le
site de la Bibliothèque publique d’information : www.bpi.fr/fr/les_dossiers/
culture_numerique/pour_ou_contre_le_numerique_a_l_ecole
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va falloir là aussi faire preuve d’imagination et d’adaptabilité
aux circonstances, mais certains signes indiquent que de plus
en plus de gens en ont conscience et ont commencé à explorer
ces possibilités.

Mentionnant l’analyse de Bookchin, Castoriadis voit comme
principale difficulté à sa proposition non pas l’élimination des
tâches les plus pénibles et abrutissantes, « qui pourrait être
rapidement réalisée si la recherche était consciemment diri-
gée dans cette voie », mais la contradiction entre la visée d’in-
dépendance des communautés locales et les avantages d’une
production à grande échelle 26. Une telle réticence à renoncer
à l’efficacité des grosses unités de production semble heureu-
sement avoir disparu chez la plupart des porteurs d’alterna-
tives actuelles, peut-être parce que, depuis lors, l’expérience
a montré que les « méga-projets » de production d’énergies
écologiques étaient tout aussi destructeurs et spoliateurs que
les méga-industries précédentes. Les luttes contre les gigan-
tesques champs d’éoliennes dans l’isthme de Tehuantepec au
Mexique, ou contre les titanesques barrages dans le bassin
de l’Amazone, ne se limitent pas à la défense d’un mode de
vie traditionnel peu exigeant en termes d’énergies : elles se
placent résolument sur le terrain politique en dénonçant les
modes de décision, le droit d’expropriation par les États, le dé-
tournement de l’argument de l’utilité publique alors que les bé-
néficiaires seront presque exclusivement les entreprises, ainsi
que de l’argument écologique, alors que les multinationales se
servent de ces productions « écologiques » pour maintenir leur
droit à polluer ailleurs. En effet, dans le cadre des « quotas de
carbone » imposés par l’Europe à ses entreprises, celles qui
financent des productions d’énergie à faible émission de car-
bone dans des pays « en développement » peuvent déduire un
certain volume de leurs propres émissions de carbone en Eu-
rope et s’épargner ainsi des modifications plus importantes de
leurs infrastructures.

26. C. Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe I, chap. « Technique », op.
cit., pp. 321-322.
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une multiplicité d’éléments qu’ils ne maîtrisent pas. Certains
choix de leur part sont parfaitement prévisibles et comman-
dés pour ainsi dire mécaniquement par la disponibilité d’une
technique et la promesse d’énormes profits — que l’on pense
par exemple au développement exponentiel des télécommuni-
cations, pour lesquelles il n’existait aucun besoin. Mais on sait
bien qu’à l’inverse d’autres recherches industrielles sont vo-
lontairement laissées sans financement, par exemple celle sur
les moteurs automobiles, qui risquait de faire diminuer les be-
soins en pétrole avant que les grandes compagnies n’aient eu
le temps d’épuiser cette manne et de s’assurer les monopoles
sur les nouvelles énergies. Et il est tout aussi évident que les au-
torités législatives, étatiques et supra-étatiques, entretiennent
considérablement le processus puisque les financements pu-
blics de la recherche, de même que les autorisations d’exploi-
tation et de commercialisation, suivent les demandes des com-
plexes industriels et financiers.

Le système technicien ne fonctionne donc pas tout seul in-
dépendamment de toute décision humaine, et par ailleurs, une
fois quitté l’auto-emportement de la rhétorique catastrophiste,
la simple expérience de la vie quotidienne conteste que les va-
leurs techno-consuméristes aient éliminé toute autre valeur, et
les relations techno-commerciales toute autre relation entre
les gens. Il est étrange de constater à quel point sont peu nom-
breux, parmi tous les ouvrages qui mettent en garde contre la
domination du système techno-capitaliste, ceux qui explorent
ces interstices, ces marges de manœuvre que l’interaction mul-
tiple des facteurs laisse ouvertes tant dans la pensée que dans
l’action. Ce sont elles que je voudrais maintenant explorer.

La synthèse anarchiste de Murray
Bookchin

L’œuvre qui, à ma connaissance, a présenté de la manière
la plus complète à la fois les aspects théoriques du problème
techno-capitaliste et la possibilité d’une alternative intégrant
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toutes les dimensions de la vie humaine, depuis la production
jusqu’aux décisions politiques et aux relations affectives, est
celle de Murray Bookchin, et ce n’est pas un hasard si elle ap-
paraît comme une synthèse de l’anarchie et de l’écologie.

Il serait tout à fait illusoire de vouloir résumer en quelques
pages une œuvre aussi dense, abondante et polymorphe. Je me
contenterai d’aborder ce qui sert directement mon propos. Par-
tons de ce simple constat : nous sommes dominés par le proces-
sus industriel parce que nous ignorons son fonctionnement, et
ce non en raison de sa complexité, mais en raison de la division
du travail et des savoir-faire, qui entraîne la dépendance ex-
trême de chacun vis-à-vis du système entier, la plupart d’entre
nous étant incapables de réaliser les activités même les plus
élémentaires de la vie.

« La liquidation systématique de tous ces moyens au-
tonomes de survie que pouvaient constituer pour l’ouvrier
un petit lopin de terre, une connaissance rudimentaire de
l’utilisation des outils, le savoir-faire nécessaire pour pourvoir
aux besoins familiaux en matière de chaussures, de vêtements
et de mobilier, – cela ne tendait qu’à retirer au prolétariat
tout moyen de résistance face au capital. […] En considérant
l’usine et l’évolution technique comme socialement neutres,
le « socialisme scientifique » s’est refusé à voir le rôle qu’ont
joué l’usine et sa structure hiérarchique complexe, pour
conditionner les ouvriers à l’obéissance et leur inculquer la
soumission depuis l’enfance et à toutes les étapes de leur vie
d’adulte 14. »

Bookchin ajoute que les solutions techniques de l’écologie
(jardinage biologique, énergie solaire et éolienne, aquacul-
ture…) sont tout à fait insuffisantes pour mettre fin au «
cauchemar de la rationalité instrumentale », car celui-ci
repose essentiellement sur la hiérarchie. La révolution de
l’électronique, qui aurait pu amener une libération par une

14. Vers une rationalité libertaire, p. 6 ; article de 1965 reproduit dans Post-
scarcity anarchism en 1971 et traduit dans Pour une société écologique (Bour-
gois, 1976). Ce texte, ainsi que plusieurs autres du même recueil épuisé, sont
maintenant disponibles en pdf sur le site ecologiesociale.ch. La pagination ci-
tée est celle du pdf.
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« Il est clair que le but de toute révolution aujourd’hui doit
être la libération de la vie quotidienne. Toute révolution qui
n’arrive pas à atteindre ce but est une contre-révolution 25. »

La reconnaissance et la protection des autres formes de vie
viendront de la sensibilité et de la connivence avec elles autant
que de l’intelligence, sans qu’il soit besoin de nier la spécificité
de chaque espèce ni les aspirations proprement humaines.

Quant à la priorité de créer un pouvoir politique concurrent
du pouvoir institué et visant à son renversement, elle résulte
à la fois des exigences écologiques et d’une réflexion appro-
fondie sur les conditions de réussite des révolutions. D’abord,
les techniques acceptables écologiquement et émancipatrices
pour les individus doivent être, comme on l’a vu, à échelle
réduite et adaptées aux situations locales. Elles doivent donc
aussi être décidées localement par ceux-là mêmes qui les utili-
seront. Par ailleurs, puisqu’on vise la liberté et l’autonomie (au
sens étymologique de « se donner à soi-même sa propre loi »),
il faut une institutionnalisation de l’instance de décision. On ne
peut pas se contenter de relations spontanées et informelles, af-
finitaires ou communautaires, car elles n’offrent aucune garan-
tie que chaque individu puisse exposer son point de vue, être
entendu et pris en compte. Et, surtout, elles laissent le champ
libre à une reprise en main du pouvoir politique par une mi-
norité, pendant que la majorité sera occupée à développer les
moyens concrets de subsistance. Il faut formaliser un minimum
de règles d’assemblée, puis de fédéralisation lorsque des déci-
sions concernent un plus vaste territoire. C’est ce processus
qu’on appelle politique, et pas seulement social. Pour y arriver,
Bookchin a proposé de s’emparer du pouvoir municipal partout
où le nombre de gens motivés serait suffisant et de transformer
ce pouvoir en démocratie directe impliquant tous les habitants
de la municipalité. Sa proposition a été mal reçue, parce qu’il
l’a présentée essentiellement sous la forme d’un accès au pou-
voir par les élections. Rien n’empêche cependant de penser à
de meilleurs moyens de faire coexister, puis exister seul, un
pouvoir politique autonome parallèle à celui de l’oligarchie. Il

25. Post-scarcity Anarchism, p. 44 (trad. personnelle).
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du temps et de la pénibilité du travail 23. Alors qu’Illich insiste
surtout sur la nécessité de la limitation des objets techniques,
introduisant la notion de seuil au-delà duquel une institution
sociale se retourne contre ses propres fins, Bookchin met
plutôt en évidence les contextes sociaux dans lesquels de tels
outils peuvent prendre place.

À cet égard, les deux aspects les plus remarquables et ori-
ginaux de sa proposition, et les plus importants à retrouver
actuellement, sont, d’une part, la motivation qui sert de mo-
teur au changement et, d’autre part, l’insistance sur l’institu-
tion du cadre politique adéquat. La motivation n’est ni la né-
cessité ou l’urgence pour la survie, comme dans la plupart des
mouvements écologistes actuels, ni l’attribution d’une valeur
« en soi » au monde naturel, comme dans l’écologie profonde,
mais l’épanouissement maximal de la vie humaine :

« L’anarchisme n’est pas seulement une société sans État,
mais aussi une société harmonisée qui ouvre l’humain aux sti-
mulations à la fois de la vie rurale et de la vie urbaine, à l’acti-
vité physique et à l’activité mentale, à une sensualité non répri-
mée et à une spiritualité tournée vers lui-même, à la solidarité
communale et au développement individuel, à la spécificité ré-
gionale et à la fraternité mondiale, à la spontanéité et à l’au-
todiscipline, à l’élimination du labeur et à la promotion de la
créativité artisanale 24. »

S’expliquant sur le titre de son livre Post-scarcity anar-
chism : un anarchisme post-rareté, Bookchin distingue la
fausse abondance de la société de consommation, destructrice
et illusoire parce qu’insatiable, de celle que peut atteindre
l’écologie sociale dans les conditions décrites, et qui, loin
d’en être le but, n’est qu’une précondition pour que puissent
s’exercer les libertés concrètes :

23. De nombreux exemples concrets de telles machines sont décrits dans
Vers une technologie libératrice, op. cit.
24. Écologie et pensée révolutionnaire, op. cit., p. 12 (trad. personnelle, p.

78 de Post-scarcity Anarchism).
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diminution drastique du temps de travail, a été mise en œuvre
de telle façon qu’elle

« renforcera au-delà de tout ce que nous pouvons imagi-
ner la centralisation politique, la surveillance policière et le
contrôle social, sans parler du conditionnement des esprits par
les médias » 15.

Bookchin attribue la responsabilité du désastre social et du
désastre écologique à la même cause : l’habitude de la domi-
nation, qui s’exerce aussi bien sur les hommes que sur la na-
ture. Cette idée, peut-être familière aux anarchistes mais dont
l’exactitude ne va pas de soi, vaut la peine qu’on s’y arrête un
moment.

Dans Éclipse de la raison, Max Horkheimer reprenait à
Marx l’idée que la domination sur la nature est liée à celle de
l’homme sur l’homme :

« L’histoire des efforts de l’homme pour asservir la nature
est également l’histoire de l’asservissement de l’homme par
l’homme 16. »

Cependant, René Riesel a probablement raison de répondre
que cette association n’est exacte que depuis la première phase
de l’industrialisation, parce que les civilisations antérieures qui
asservissaient déjà les humains se contentaient d’apprivoiser
la nature 17. Castoriadis fait le même constat, tout en situant
un peu plus tôt, dès le XVIe siècle, l’apparition d’un « ima-
ginaire de la maîtrise rationnelle », qui désormais coexistera
avec son opposé, l’imaginaire de l’autonomie, sans pouvoir ja-
mais totalement le détruire 18. Bookchin, tout en affirmant que
la domination sur la nature et la domination sur les humains
relèvent de la même tendance, situe également la fin du res-

15. Un anarchisme pour 1984, p. 2 ; traduction de « Anarchism : 1984 and
beyond », publiée dans Un anarchisme contemporain : Venise 84, vol. 3 : L’État
et l’anarchie, Atelier de création libertaire, Lyon, 1985. Pagination du pdf, cf.
note précédente.
16. Paris, Payot, 1974 (première édition allemande en 1947).
17. R. Riesel, Du progrès dans la domestication, Paris, Encyclopédie des nui-

sances, 2003, p. 23.
18. C. Castoriadis, « Entretien avec le MAUSS », Revue du Mauss, 1999, n°

13 et 14 ; sous le titre Démocratie et relativisme, Mille et une Nuits, 2010.
Transcription de l’enregistrement sur le site collectiflieuxcommuns.fr.
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pect et de la symbiose avec la nature bien plus tard que la ty-
rannie exercée sur les humains : les civilisations esclavagistes
antiques prenaient bien soin de leur environnement naturel,
non seulement par intérêt utilitaire mais aussi pour des raisons
mythico-religieuses ; c’est l’agriculture industrielle et surtout
l’urbanisation qui ont déconnecté l’homme d’avec la nature,
en même temps que les relations de marché la réduisaient à
une ressource à exploiter indéfiniment 19. Il me semble impor-
tant d’aller plus loin dans la distinction des deux rapports d’ex-
ploitation, dans la mesure où l’ambiguïté est une source de
conflit entre certains mouvements anarchistes. En effet, tout
être vivant doit, pour survivre, exploiter ce qui lui est néces-
saire dans son milieu naturel, y compris d’autres êtres vivants,
et la plupart des vivants considèrent la nature du seul point
de vue utilitaire, selon les avantages et les inconvénients qu’ils
y trouvent. Il n’y a rien de plus naturel que le rapport d’ex-
ploitation de la nature, et dans la nature elle-même se sont dé-
veloppés des mécanismes de régulation et de rétablissement
des équilibres, qui font qu’une espèce qui empiéterait exces-
sivement sur les autres atteindrait, par son extension et les
dégâts qui en résultent, la limite des ressources disponibles
pour sa survie. C’est au fond la situation que subit actuelle-
ment notre espèce. En revanche, l’exploitation entre membres
d’une même espèce n’a rien d’une évidence naturelle. Il y a des
rivalités, mais il n’y a pas d’asservissement, si ce n’est chez
l’humain. Selon la conception marxiste, la division sociale est
apparue, que ce soit sous forme d’esclavage ou de classe la-
borieuse exploitée, en raison de l’amélioration des techniques
de production qui a permis des surplus et, de là, l’existence
d’une classe parasite. Cette explication repose sur une concep-
tion déterministe de l’histoire qui conclut immédiatement de
la possibilité à la nécessité : puisque le surplus est devenu pos-
sible, il a été réalisé ; puisque la classe parasite est devenue
possible, elle a été réalisée. On a fait remarquer depuis que de

19. Voir notamment : Vers une technologie libératrice, p. 14 ; Écologie et
pensée révolutionnaire, p. 4 (mêmes références que dans la note 14) ; Un anar-
chisme pour 1984, op. cit., p. 9.
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nombreux peuples ont eu la même possibilité mais ne l’ont ja-
mais réalisée, préférant par exemple gaspiller tous les surplus
dans un immense banquet festif et mettant en place des pro-
cédures d’évitement de la division sociale, par exemple par la
chefferie symbolique 20. D’une manière générale, à la théorie
de la nécessité s’oppose la théorie de l’arbitraire de l’institu-
tion sociale, dont le développement le plus achevé se trouve
chez Castoriadis 21. Dans cette optique, il n’y a de nécessité ni
à ce que l’une des dominations entraîne l’autre, ni à ce que
l’une ou l’autre soit inéluctable.

On peut dès lors réfléchir à l’avenir en identifiant plus clai-
rement ce qui le menace : d’une part, des pollutions et dégrada-
tions à long terme, voire irréversibles dans certains cas, dont
les solutions de réparation et de remplacement relèvent de la
technique ; d’autre part, une domination sociale qui entretient
et aggrave la situation, contre laquelle il faut donc mener une
lutte politique.

C’est là que nous retrouvons Murray Bookchin et sa double
proposition, technique et politique. Il ne fait aucun doute pour
lui que la sortie du capitalisme est une condition indispensable,
car, par sa nature même, le capitalisme ne peut utiliser les
techniques que dans un but autoritaire et destructeur. Pour
être émancipateurs, les outils ou machines doivent avoir été
conçus dans ce but et donc être d’un certain type et non
être quelconques et utilisables dans l’un ou l’autre sens. Très
proche d’Ivan Illich sur ce point 22, Bookchin prône des outils
et machines adaptés aux énergies renouvelables, dont la
fabrication se satisfasse autant que possible des ressources
locales, dont le fonctionnement, l’entretien et la réparation
soient assez simples pour être maîtrisés par un maximum de
gens, et bien entendu qui soient au service d’une diminution

20. Je renvoie bien sûr aux travaux de Marcel Mauss et de Pierre Clastres.
21. C’est la thèse de L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975.
22. Voir l’ouvrage d’I. Illich, La Convivialité (Seuil, 1973, réédité en 2003),

centré autour de la notion d’outil convivial : « J’appelle société conviviale une
société où l’outil moderne est au service de la personne intégrée à la collecti-
vité, et non au service d’un corps de spécialistes » (p. 13).
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