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pose des problèmes de production et de radiotoxicité 31 ;
2/ la surveillance du plasma demande des mesures de
sécurité et d’expertise considérables ; 3/ les unités de
production sont nécessairement gigantesques car une
grande quantité de plasma est nécessaire pour arriver à
une fusion auto-entretenue ; 4/ l’ensemble de ces dispo-
sitifs est extrêmement coûteux et industriellement lourd.
Pour toutes ces raisons, il ne fait pas de doute que cette
piste de recherche doit être écartée dans la perspective
d’une autonomie énergétique répondant à nos exigences
écologiques et politiques 32.

En résulte-t-il qu’il faille renoncer à toute recherche
combinant la science physique ou chimique et l’ingénierie,
dans le but d’utiliser la connaissance de potentiels naturels
pour le développement de techniques efficaces? À mon
avis, non, à condition de réunir l’ensemble des prérequis
évoqués et de replacer le développement technique dans
une interrogation plus vaste sur les moyens et les fins
d’une humanité plus épanouie, sachant que, sur ce point
non plus, nous n’avons peut-être pas tous les mêmes
aspirations.

Annick Stevens

31. Voir notamment « Le livre blanc du tritium » sur www.asn.fr/sites/
tritium
32. En revanche, il est inutile de se demander si cette technique est

susceptible de constituer une arme de destruction massive, vu que celle-
ci a précédé l’utilisation civile : la bombe H, qui combine un allumage par
fission nucléaire et une gigantesque réaction de fusion, est parfaitement
au point, vu qu’elle n’est concernée ni par le problème du confinement ni
par celui de l’entretien du plasma.
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Ni sacralisée ni fétichisée, mais pas davantage démoni-
sée : je voudrais plaider pour la possibilité d’adopter une
distance critique et lucide vis-à-vis de la technique, en l’in-
tégrant dans la visée d’un monde anarchiste viable et dési-
rable.

D’autres articles dans ce numéro rappellent l’ampleur
des dégâts causés par les rapports de production actuels
à la nature planétaire et au psychisme humain ; je partage
largement leur constat. Il ne me semble pas nécessaire
de choisir entre les modèles prédictifs plus ou moins alar-
mants qui circulent aujourd’hui, y compris dans les médias
de masse : l’état présent est suffisamment insupportable
pour qu’on conclue à l’urgence d’un revirement afin de
sauver les conditions essentielles de la vie. Parmi les nom-
breuses dénonciations de l’impasse techno-industrielle qui
sont publiées depuis une bonne cinquantaine d’années, je
me propose de sélectionner les analyses les plus convain-
cantes et les plus utiles pour évaluer concrètement ce
qu’il est possible de faire, maintenant et dans nos propres
vies, pour influencer ce changement dans le sens que nous
voulons.

Une société technique,
technologique, industrielle ou
capitaliste ?

Une première exigence de clarté porte sur le terme
même : parle-t-on de technique ou de technologie ? Et
quelle signification exacte attribue-t-on à ces termes? Cela
ne fait pas une mince différence, car, si la définition de la
technologie est « processus réunissant science, technique,
économie et politique » 1, alors évidemment sa domination
est totale et on ne peut même plus dire qu’elle est « la
base de tout le système de production, de circulation et de

1. Collectif, Le Gouvernement par la peur au temps des catastrophes,
Éd. de la Roue, 2013, p. 10.
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consommation » puisqu’elle en est la totalité. On fait ainsi
de la totalité du système une boîte noire, en négligeant de
clarifier les articulations entre les différents domaines de
ce système : une simple déduction de sa définition suffit
pour affirmer que la technologie est « le vrai sujet de l’his-
toire aliénée ». D’une autre façon, définir la technologie
comme « incarnation du savoir scientifique et industriel,
[…] nouvelle puissance grâce à laquelle les savoir-faire ont
pu être accaparés, arrachés aux mains des êtres humains
afin de les engrammer, de les intégrer dans la structure
des machines » 2, consiste à mettre dans la définition les
caractères qu’on veut dénoncer, de sorte qu’il n’y a plus
aucune possibilité d’envisager une technologie débarras-
sée de ces défauts. Sans mettre en question la pertinence
de la critique qu’apportent ces ouvrages, le problème est
qu’ils ne permettent pas de voir clairement à quoi il faut
s’attaquer.

Comme le rappelle Jacques Ellul, la technologie est
l’étude scientifique des techniques accompagnée d’une
recherche de leur perfectionnement 3. Il faut donc distin-
guer la notion générale de technologie, sous laquelle peut
trouver place une étude du perfectionnement de certaines
techniques en fonction de critères sélectionnés, et la
technologie particulière qui règne dans la société actuelle.

Si l’on choisit de parler de techniques, sachant que la
taille du silex est déjà une technique et à moins de vouloir
revenir avant l’avènement de l’homo faber, il est évident
qu’on ne peut condamner globalement la technique ni consi-
dérer comme seul projet alternatif une humanité sans tech-
nique. Il reste à distinguer un sens étroit, qui recouvre les
outils et les machines que l’homme se donne pour aména-
ger le monde en fonction de ses visées, et un sens large,
qui désigne le savoir-faire acquis en vue d’une efficacité
dans n’importe quelle activité (technique artistique, spor-
tive, managériale, etc.). Sauf mention contraire, j’utiliserai

2. Cédric Biagini et Guillaume Carnino, La tyrannie technologique,
L’Échappée, 2007, p. 11.

3. J. Ellul, Le Système technicien, Paris, Le Cherche-Midi, 2004 (1ère
éd. Calmann-Lévy, 1977), pp. 36-38.
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d’assurer ces tâches nécessaires dans un temps plus ré-
duit, pour pouvoir nous tourner vers de nouveaux horizons
d’exploration, intérieurs et extérieurs, vers de nouvelles
expériences psychiques, intellectuelles ou artistiques qui
créeraient une vie humaine qualitativement grandie?
Et je ne mentionne même pas l’argument, partagé par
beaucoup, de conserver une médecine de pointe, dans la
mesure où cette question me semble devoir être pensée
collectivement, en temps utile, à l’intérieur d’une réflexion
plus vaste concernant le lien entre la qualité de la vie et
l’acceptation de la mort.

Dans l’état actuel de nos connaissances, une source
d’énergie sûre et à haut potentiel n’existe pas. Une étude
un peu approfondie de la fusion nucléaire aboutit à une
évaluation très négative en termes de simplicité, de sûreté,
de possibilité de contrôle et de décentralisation, même
si les difficultés actuellement affrontées par la recherche
étaient résolues (en particulier : trouver un matériau
qui résiste aux disruptions du plasma, atteindre le seuil
d’ignition où la réaction se maintient par sa propre chaleur,
reproduire du tritium à partir des neutrons émis par la
réaction). Il est bien dommage de ne pouvoir entrer dans
les détails scientifiques et techniques, faute de place, car
ce volet de l’évaluation n’est pas négligeable 30. Je renvoie
les curieux aux articles « fusion nucléaire », « tritium »
et « tokamak » de Wikipédia, où ils trouveront en outre
de nombreux liens vers l’explication des notions scienti-
fiques et vers différents rapports de radiotoxicité. Pour
résumer très fortement l’application des différents critères
d’examen, quelles que soient les améliorations encore
possibles, les éléments suivants sont rédhibitoires : 1/ l’un
des deux composants de la réaction de fusion, le tritium,

30. Les critiques énoncées ci-dessous sont communes aux différentes
mises en œuvre possibles de la fusion, même si elles concernent plus par-
ticulièrement la technique dite du « tokamak », la plus avancée à ce jour
et celle qui a été choisie pour le dispositif expérimental ITER. Par ailleurs,
je laisse de côté les nombreuses critiques à adresser à l’expérience ITER
elle-même.
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déplacements en avion et en voiture). Pour lutter contre un
tel effet pervers, l’épuisement des ressources pétrolières et
assimilées serait une bonne nouvelle s’il n’était pas à peu
près certain que les groupes industriels les remplaceront
par des équivalents aussi polluants et destructeurs, comme
on le voit déjà avec les fausses solutions que sont les agro-
carburants ou les moteurs électriques. Il reste que les ef-
fets nuisibles ne viennent pas des techniques économes en
énergie mais du contexte économique fondé sur l’offre et la
demande : tant que les entreprises continueront à susciter
une offre accessible à un nombre suffisant de consomma-
teurs et que la demande des consommateurs sera entrete-
nue par des contraintes à la fois matérielles (impératifs du
travail) et psychiques (propagande et gratification sociale),
ces inventions seront vaines parce que détournées. Elles
n’offrent des perspectives d’avenir viable que si on les as-
sortit d’une multitude d’autres exigences relevant davan-
tage du politique que du technique.

Par ailleurs, une fois la science délivrée des motiva-
tions techno-économiques, quelles seraient les raisons
de poursuivre des recherches scientifiques mobilisant
des connaissances approfondies de la matière-énergie
universelle, en particulier dans le domaine des sources
d’énergie à haut potentiel ? Il me semble qu’il ne faut pas
trop vite y renoncer, si on veut libérer la vie quotidienne
du labeur. En effet, l’expérience des communautés qui
vivent frugalement de production artisanale montre que
les activités orientées vers la subsistance (agriculture à
force humaine ou animale, constructions, redécouverte et
mise au point de multiples ingéniosités pour le chauffage,
la cuisine, etc., déplacements lents pour les échanges)
occupent tout le temps disponible et ne laissent que très
peu de place à des activités non utilitaires. Certes, le
plaisir est grand de se réapproprier la maîtrise de ses
moyens de subsistance, et les conditions dans lesquelles
ces tâches sont accomplies peuvent les débarrasser d’une
bonne partie de leur charge asservissante, en particulier
par le retour de la créativité individuelle et collective.
Mais, à plus ou moins long terme, n’aurons-nous pas envie
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dans la suite le mot « technique » au sens étroit, l’essentiel
étant qu’il s’agit de moyens mis en œuvre pour réaliser une
fin, sachant qu’il y a dans une certaine mesure implication
réciproque des moyens et des fins. En effet, les moyens in-
fluencent les fins dans la mesure où aucune fin n’est envisa-
gée si l’on n’a aucune représentation d’un moyen pour l’at-
teindre, et à l’inverse desmoyens disponibles poussent à en-
visager une fin qu’on n’aurait aucune autre raison de viser.
D’autre part, la critique des fins ne doit pas se limiter à la
critique des moyens qui les influencent ou éventuellement
les pervertissent, mais il faut questionner d’une manière
plus générale le type d’humanité et de société que nous vi-
sons ultimement à travers toutes nos fins. Pour le dire au-
trement : il n’y a pas que la technique, ou que l’économie,
qui est responsable de la pauvreté des représentations ac-
tuelles de ce qu’est, ou pourrait être, un être humain. C’est
précisément une dimension de l’aliénation sociale actuelle
que de faire oublier ce dernier questionnement ou de consi-
dérer qu’il est devenu purement abstrait et oiseux, ne pou-
vant avoir aucun effet sur la situation réelle. Au contraire,
le simple fait de réfléchir à cette question prouve que la
clôture des représentations n’est pas totale.

De la même manière, la définition du type de société
dans laquelle nous nous trouvons influence l’évaluation de
la marge de manœuvre dont nous disposons. L’un des pre-
miers penseurs à avoir mis en garde contre la domination
de la technique, Jacques Ellul, mérite une attention par-
ticulière parce qu’on peut repérer dans son analyse cer-
taines failles de raisonnement qui lui font conclure finale-
ment à l’impossibilité de toute issue. Je vais donc évoquer
rapidement ces failles, laissant de côté d’autres éléments
de l’analyse qui ont été largement adoptés après lui. El-
lul, ainsi que Charbonneau et le mouvement Technologos
qui s’inscrit dans leur sillage, estime que c’est la technique
qui caractérise au premier chef notre société parce que la
croissance économique repose sur une constante innova-
tion technique. Si cette dernière observation est indéniable,
il serait plus correct de dire que l’innovation technique per-
manente, et non la technique en tant que telle, est la condi-
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tion de survie de l’économie de croissance et donc l’élément
essentiel de notre société. Bien plus, si l’on considère ainsi
l’innovation technique comme un moyen au service de la
croissance économique, il serait plus logique de caractéri-
ser notre société par la valeur ultime en fonction de laquelle
tout le reste est jugé nécessaire et de conclure que notre
société est capitaliste avant d’être technique. Un autre ar-
gument de ces auteurs en faveur de la centralité de la tech-
nique est sa sacralisation, c’est-à-dire la croyance générali-
sée en ce qu’elle seule peut tout apporter : confort, sécurité,
bonheur, solution à toutes les difficultés. Cette raison est
sans doute plus pertinente que la première, car elle illustre
davantage la dépendance dans laquelle nous nous trouvons
par rapport à la technique, non seulement dans le domaine
économique mais dans les autres domaines de la vie et pour
satisfaire nos aspirations les plus prioritaires. Cependant,
elle ne fait toujours pas de la technique la valeur et la fin
ultime des autres activités, mais un instrument de celles-
ci, et qui plus est un instrument dont on peut montrer les
échecs par rapport aux fins visées. La position d’Ellul est
également affaiblie par le manque d’analyse de la domina-
tion, qu’il confond simplement avec la puissance 4. En effet,
si tout ce qui est puissant est de ce seul fait dominateur,
la technique peut dominer l’humanité sans être intégrée
dans un autre système de domination qui la déborde, et
sans que l’on doive chercher des sujets qui l’utilisent sciem-
ment en vue d’une domination. C’est sur cette base, insuffi-
samment démontrée, qu’Ellul affirme une autonomie du sys-
tème technicien, au sens d’une indépendance par rapport à
toutes les autres composantes de la société, de sorte qu’au-
cune échappée n’en est possible à moins d’une réforme pro-
fonde de l’humain sous forme de conversion religieuse 5.

4. Voir par exemple Le Système technicien, op. cit., p. 16.
5. Le Système technicien, p. 133-145 : l’instance politique (que ce soit

l’État, les hommes politiques ou les citoyens) est dite tantôt impuissante,
tantôt capable seulement de mauvais choix ; les auteurs qui envisagent
une technique libératrice sont écartés rapidement comme utopistes, par
exemple Bookchin à la p. 162, note 51. La conclusion est implacable sur la
détermination totale de la pensée par le système. Sur la seule échappée

6

d’être coupés d’autres forces ou d’autres besoins. En tout
cas, il me semble évident qu’il faut viser le plus tôt possible
l’indépendance totale par rapport à l’argent venant du sys-
tème, que ce soit sous la forme d’une vente de son travail
ou sous la forme d’une allocation quelconque de l’État. À la
question de savoir si nous avons encore le temps, vu l’ac-
célération des dégradations, de développer un processus
préparatif progressif, je pense utile de rappeler qu’une ma-
jorité apparemment passive s’engage immédiatement dans
les comportements collectifs autonomes lorsqu’une situa-
tion exceptionnelle l’y invite, comme on l’a souvent observé
lors des grèves avec occupation et, plus intensément en-
core, lors des insurrections.

Faut-il renoncer à des techniques
d’un haut niveau scientifique?

Il n’en reste pas moins que deux perspectives bien
différentes s’offrent à ceux qui veulent se débarrasser
du système techno-capitaliste : ou bien la réduction des
techniques à un niveau artisanal de machines et outils
qui peuvent fonctionner avec les énergies renouvelables
locales disponibles actuellement, ou bien la même réduc-
tion dans l’immédiat mais avec un projet de redéploiement
progressif d’une recherche scientifique avancée, débattue
et décidée collectivement, éclairée de toute la lucidité
nécessaire sur ses risques de déviation, et qui ouvre des
perspectives de civilisation encore inconnues.

Refuser de poursuivre le mode de vie énergivore actuel
n’implique pas que l’on doive rejeter les innovations tech-
niques qui ont effectivement permis de réduire très forte-
ment la consommation d’énergie d’appareils simples, ni sur-
tout qu’on se prive d’en chercher d’autres. Il est bien connu
que, dans l’état actuel des choses, la diminution de consom-
mation énergétique est en partie compensée par une aug-
mentation de l’usage due au fait que le coût est moindre
(cela a été constaté notamment pour l’éclairage et pour les
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Dans la proposition bolo’bolo 29, qui correspond presque
point par point aux analyses de Bookchin, avec ses petites
entités indépendantes, radicalement démocratiques et in-
tégrées dans la nature, l’auteur conseille, pour opérer la
transition à partir de la situation actuelle, de ne pas im-
médiatement se couper des activités de la majorité de la
population, mais de rester salarié à temps partiel tout en
développant à côté les nouveaux types de production et
d’échange. Je me demande si cette demi-mesure est une
bonne chose, si on ne risque pas de rester dépendant du
revenu garanti par le salaire et incapable de dépasser la
situation de transition pour se lancer totalement dans l’al-
ternative. Le souci d’éviter le repli sur des communautés
militantes ne me semble pas un argument important en fa-
veur de cette précaution, car l’expérience actuelle montre
que les nouvelles initiatives rurales ou urbaines sont très
soucieuses d’entretenir des relations, à la fois matérielles
et politiques, avec de larges cercles de gens moins direc-
tement impliqués. Je vois comme seul argument fort pour
rester à moitié dans le système le fait que, dans la période
actuelle, acquérir les moyens d’assurer une indépendance
doit encore se faire par de l’argent et qu’il faut donc allier
les activités qui rapportent de l’argent et les activités d’ex-
ploration ; mais je nuancerais la position en ajoutant que ce
partage du temps ne doit pas nécessairement s’effectuer en
chaque individu mais peut se décliner entre des individus
liés par un même projet et qui mutualisent les différents ap-
ports nécessaires en fonction des opportunités de chacun.
Il vaut mieux être totalement immergé dans un tel projet
pour lui permettre de se développer et pour en éprouver
les bienfaits dans sa propre vie. Ceux qui ne peuvent pas,
ou pas tout de suite, rompre toutes les amarres peuvent
soutenir ces projets, soit par un apport financier de départ
si c’est nécessaire, soit en contribuant à développer ces ré-
seaux de relations diverses qui les empêchent précisément

29. P. M., Bolo’bolo, 1983, réédition Éd. de L’Éclat, 1998. Une présenta-
tion très bien faite dans La Traverse, n°3, sur le site les-renseignements-
généreux.org.
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Par ailleurs, il est peut-être secondaire de savoir s’il est pré-
férable de parler de « société technicienne » ou de « société
industrielle », mais, pour écarter cette dernière expression,
Ellul s’appuie sur une observation de l’évolution de l’entre-
prise qui n’est pas sans intérêt :

« L’industrialisme développe un système centralisé, hié-
rarchisé, à croissance linéaire, impliquant la division du tra-
vail, la séparation entre les moyens et les fins. […] La Tech-
nique contredit point par point ces différents caractères 6.
»

Il semblait évident dans les années 1970 que les formes
nouvelles de management imposées par la révolution cultu-
relle de 1968, comme la suppression de la hiérarchie, de
la centralisation, de la « séparation entre fonctions d’exé-
cution et de direction », allaient bouleverser durablement
les relations dans l’entreprise ; il est intéressant de consta-
ter à quel point elles ont été éphémères ou marginales. De
même, l’opposition signalée entre une industrie créatrice
d’emplois et une technique économe en travail humain est
superficielle du point de vue du capitalisme : la tendance à
diminuer constamment le capital humain fait partie du pro-
jet capitaliste depuis le début, et elle n’a pas été favorisée
pour des raisons techniques mais pour des raisons écono-
miques (pression sur les coûts salariaux et contrôle de la
main-d’œuvre). De toute cette analyse la conclusion à tirer
serait plutôt que notre société est avant tout capitaliste et
que c’est ce fait central qui commande tous les autres, y
compris le surdéveloppement des techniques.

Cependant, d’autres raisons sont avancées par les
auteurs de l’Encyclopédie des nuisances pour justifier
l’appellation de « société industrielle » plutôt que de « so-
ciété capitaliste ». La centralité de l’industrie se manifeste
d’abord dans l’évidence sensible du « devenir-monde de

religieuse, cf. l’article très informatif de Jean-Pierre Jézéquel, « Jacques
Ellul ou les impasses de la technique », dans www.journaldumauss.net/
spip.php?article743. D’autres aspects de l’œuvre d’Ellul sont présentés
par René Fugler dans Réfractions n° 11.

6. Id., p. 15.

7



l’usine » ou du « devenir-usine du monde » 7 : l’oppression
se fait d’abord sur nos sens, tous les cinq agressés par
les pollutions omniprésentes des machines. Ensuite, le
processus de croissance technicienne n’est pas seulement
nécessaire pour l’économie capitaliste mais tout autant
pour la logique du pouvoir politique en place : on assiste
surtout actuellement à un développement accéléré des
techniques de contrôle étatique au nom d’une sécurité
précisément menacée par le capitalisme industriel :

« En achevant de saper toutes les bases matérielles, et
pas seulement matérielles, sur lesquelles elle reposait, la
société industrielle crée des conditions d’insécurité, de pré-
carité de tout, telles que seul un surcroît d’organisation,
c’est-à-dire d’asservissement à la machine sociale, peut en-
core faire passer cet agrégat de terrifiantes incertitudes
pour un monde vivable 8. »

Il en résulte que la catastrophe caractéristique de notre
société n’est ni la destruction de la nature ni sa domination
économique, mais la soumission générale aux pouvoirs qui,
après avoir causé les dégradations, prétendent les gérer.
Déjà en 1988 Riesel et Semprun écrivaient que

« la catastrophe historique la plus profonde et la plus
vraie, celle qui en dernier recours détermine l’importance
de toutes les autres, réside dans le persistant aveuglement
de l’immense majorité, dans la démission de toute volonté
d’agir sur les causes de tant de souffrances, dans l’incapa-
cité à seulement les considérer lucidement » 9.

Vingt ans plus tard, ils ajoutent :
« Force a été de constater que la connaissance toujours

plus précise de cette détérioration s’intégrait sans heurts
à la soumission et participait surtout de l’adaptation à de
nouvelles formes de survie en milieu extrême 10. »

7. René Riesel, Du progrès dans la domestication, Éd. de l’Encyclopé-
die des nuisances, 2003, pp. 70-71.

8. René Riesel et Jaime Semprun, Catastrophisme, administration du
désastre et soumission durable, Éd. de l’Encyclopédie des nuisances, 2008,
p. 22.

9. Dans le n°13 de la revue Encyclopédie des nuisances.
10. R. Riesel et J. Semprun, op. cit., p. 21.
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Faut-il en conclure qu’on doit se passer totalement de
l’ordinateur, et par conséquent d’internet, l’un des rares
services pour lesquels un support de ce type est indispen-
sable? Certaines associations le prévoient, même si elles es-
timent que ce n’est pas possible tout de suite, parce que, ne
fût-ce que pour diffuser l’information à ce sujet, il faut utili-
ser ces techniques 28. Une alternativemoins extrême consis-
terait à transformer l’outil informatique au même titre que
les autres outils et machines : le produire en un nombre li-
mité d’exemplaires partagés par une communauté, réduits
aux fonctions les plus simples, après avoir évalué collective-
ment ce qui est vraiment indispensable pour le mode de vie
qu’on souhaite. C’est d’ailleurs en train de se faire : des bri-
coleurs informatiques ont déjà mis au point un processeur
minimaliste à partir de matériaux très simples. D’autres
transforment des machines courantes (lave-linge, four, etc.)
de récupération pour les faire tourner avec de l’énergie na-
turelle ou humaine. Plus important encore : il y a déjà des
villages d’habitations passives constructibles par des collec-
tifs non professionnels, sur base de matériaux facilement
accessibles localement. On voit par ces exemples aussi que
les principaux obstacles au changement ne sont pas tech-
niques mais socio-psychologiques. Il faut être intimement
convaincu pour refuser d’être complice et de participer à
la démarche consumériste-productiviste. On peut espérer
qu’un épuisement des ressources plus rapide que la décou-
verte de substituts par l’industrie mènera de plus en plus de
gens vers les expériences alternatives qui se développent,
de sorte qu’intensifier celles-ci et se préparer à les géné-
raliser constitue certainement l’un des meilleurs paris sur
l’avenir.

28. Voir, par exemple, la brochure « Les argumentocs » sur le site les-
renseignements-généreux.org. Du même collectif, la brochure « Les illu-
sions du progrès technologique » offre une synthèse remarquable de tous
les éléments à prendre en compte dans une évaluation du développement
actuel.
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être à leur insu, lorsqu’ils plaident avant tout pour « rattra-
per le retard de la France » — car il s’agit bien de ne pas
être en retard économiquement, même si la question du
prestige international est également en jeu. Les uns et les
autres avancent cependant des arguments pédagogiques
(les techniques informatiques amélioreraient l’efficacité de
l’enseignement) et des arguments sociaux (elles aideraient
particulièrement les élèves en difficulté scolaire ou venant
de milieux défavorisés), alors que sur l’un et l’autre point
les observations et études sont loin d’être concluantes 27.
En débloquant d’énormes budgets pour équiper les écoles
enmatériel informatique, le gouvernement fait d’une pierre
au moins trois coups : il donne l’impression de se préoccu-
per des populations les plus nécessiteuses, il stimule l’éco-
nomie de croissance, il se donne un prétexte pour renoncer
à d’autres refinancements de l’enseignement qui seraient
bien plus nécessaires (augmentation du nombre de postes,
maintien des écoles de villages, etc.). Mais, quoi qu’il en
soit, personne n’élève contre la nouvelle mode l’argument
le plus déterminant, qui est écologique : la planète va cre-
ver de l’énergie grise que coûte cet arsenal informatique,
aggravé par l’encouragement qu’il donne du même coup
aux familles pour s’équiper de tous les nouveaux gadgets du
même genre. Pour rappel, l’énergie grise est la somme des
énergies mises en œuvre par un produit depuis sa concep-
tion jusqu’à son recyclage, en passant par l’extraction des
matériaux, la fabrication, le transport, l’entretien, l’énergie
de fonctionnement, etc. En y ajoutant l’indicatif des quan-
tités de matières non renouvelables nécessaires pour la fa-
brication du produit (MIPS), on obtient un bilan qui ne fait
aucun doute sur la nuisance considérable de cette indus-
trie. En particulier, tout ce qui nécessite un condensateur
(c’est-à-dire une batterie : les téléphones, tablettes et ordi-
nateurs portables) utilise des métaux lourds, dangereux et
rares, dont certains entretiennent des mafias et des conflits
sanglants dans les régions de production.
27. Un dossier équilibré, avec de nombreuses références, se trouve

sur le site de la Bibliothèque publique d’information : www.bpi.fr/fr/
les_dossiers/culture_numerique/pour_ou_contre_le_numerique_a_l_ecole
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Par l’expression de « société industrielle », il s’agit de
désigner aussi ce processus de domestication des humains,
que peu de chose distingue encore de l’élevage industriel.
Entre l’inflation des contraintes législatives et l’addiction
des populations à la consommation, ces auteurs voient eux
aussi peu de marge pour un changement. Aucun renver-
sement du système n’est possible si les nantis suscitent
l’envie et non le dégoût, si la décroissance et la sobriété
sont prônées par nécessité et non par désir. En effet, le dis-
cours écologique catastrophiste introduit par les experts
est maintenant repris en chœur dans les médias et dans les
directives étatiques, mais avec pour seules propositions de
solution le développement de techniques de substitution
et de décontamination ainsi que l’imposition de normes
et contraintes suivant une logique de demi-mesures qui
consiste à respecter les engagements internationaux sans
entraver la compétitivité des entreprises nationales.

Technique et domination
Puisque manifestement la technique doit être examinée

sous l’angle de la domination et de l’aliénation, il ne faut
négliger aucune des trois sources de celles-ci : la tendance
à l’autonomisation des institutions, l’intérêt d’une classe
dominante, la soumission volontaire de la majorité des po-
pulations. Il est généralement reconnu que les institutions
ont tendance à s’autonomiser, c’est-à-dire à se perpétuer
comme si elles étaient des fins alors qu’elles ont été insti-
tuées comme des moyens, et ainsi à échapper à la volonté
instituante. La deuxième composante est moins unanime-
ment acceptée : y a-t-il une action efficace (même partielle)
d’une subjectivité consciente, et toute institution domina-
trice est-elle voulue et entretenue par certains à leur avan-
tage? Enfin, la troisième dimension est celle qui se prête
le moins aux arguments et le plus au sentiment, en fonc-
tion de ce que chacun pense de ses contemporains — et
de lui-même. Les penseurs de l’École de Francfort ont tenu
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compte de cette triple composante dans leur analyse de la
rationalité capitaliste.

« Le terrain sur lequel la technique acquiert son pouvoir
sur la société est le pouvoir de ceux qui la dominent éco-
nomiquement. De nos jours, la rationalité technique est la
rationalité de la domination même 11. »

L’instrument principal de la domination actuelle est la
suppression des choix et visées individuels par une rationa-
lité organisatrice totalisante qui résulte d’un autoretourne-
ment de la raison émancipatrice des Lumières :

« Si, dans le système libéral, l’individuation d’une partie
de la population était nécessaire pour que la société glo-
bale s’adapte au développement technique, de nos jours, le
fonctionnement de l’appareil économique exige une direc-
tion des masses qui ne soit pas perturbée par l’individua-
tion. L’orientation de la société déterminée par l’économie
(qui a toujours dominé la constitution mentale et physique
de l’homme) atrophie les organes de l’individu qui contri-
buaient à l’organisation autonome de son existence. Depuis
que penser est devenu un secteur de la division du travail,
les projets des experts et des chefs compétents ont rendu
superflus les projets faits par les individus voulant organi-
ser eux-mêmes leur bonheur. Le caractère irrationnel de
l’adaptation docile et assidue à la réalité devient plus rai-
sonnable pour l’individu que la raison. […] Le progrès de la
société industrielle, qui prétend pourtant être venue à bout
de la loi de la paupérisation produite par elle, tue l’idée qui
justifiait tout le système : l’homme en tant que personne,
en tant que représentant de la raison est anéanti. La dialec-
tique de la Raison se renverse objectivement et devient fo-
lie. […] Ce n’est pas en accordant à l’individu une pleine sa-
tisfaction que les colosses déchaînés de la production l’ont
vaincu, mais en l’éliminant en tant que sujet 12. »

11. M. Horkheimer et Th. Adorno, La Dialectique de la raison. Frag-
ments philosophiques, Gallimard, Tel, 1974 (première édition en allemand
en 1944), p. 130.
12. Id., p. 211-213. La « Raison » avec majuscule traduit l’allemand

Aufklärung, qui désigne le processus d’émancipation intellectuelle et poli-
tique entamé au XVIIIe siècle sous le nom de « Lumières ».
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tepec au Mexique, ou contre les titanesques barrages dans
le bassin de l’Amazone, ne se limitent pas à la défense d’un
mode de vie traditionnel peu exigeant en termes d’éner-
gies : elles se placent résolument sur le terrain politique en
dénonçant les modes de décision, le droit d’expropriation
par les États, le détournement de l’argument de l’utilité
publique alors que les bénéficiaires seront presque exclusi-
vement les entreprises, ainsi que de l’argument écologique,
alors que les multinationales se servent de ces productions
« écologiques » pour maintenir leur droit à polluer ailleurs.
En effet, dans le cadre des « quotas de carbone » imposés
par l’Europe à ses entreprises, celles qui financent des
productions d’énergie à faible émission de carbone dans
des pays « en développement » peuvent déduire un certain
volume de leurs propres émissions de carbone en Europe
et s’épargner ainsi des modifications plus importantes de
leurs infrastructures.

Comment promouvoir concrètement
le changement?

On voit que le changement nécessaire pour mettre fin
au processus destructif en cours est colossal et se situe à
tous les niveaux, mais dépend essentiellement d’un renver-
sement politique et d’un renversement des valeurs. Or il est
clair que l’adoption majoritaire de valeurs éco-sociales ne
pourra advenir que progressivement, dans une interaction
avec des réalisations concrètes susceptibles de convaincre
et d’attirer de larges couches de la population. Il faudra en
outre en même temps disqualifier le discours opposé, ce-
lui de l’innovation, qui se pare de vertus mirobolantes avec
une armada de moyens de diffusion non seulement plus pé-
nétrants mais surtout plus prestigieux que ceux des asso-
ciations critiques. Prenons l’exemple de l’introduction du
numérique dans les apprentissages scolaires. Le seul véri-
table intérêt de cette campagne est celui des entreprises
fabricantes, et les ministres qui l’appuient l’avouent, peut-
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garantie que chaque individu puisse exposer son point
de vue, être entendu et pris en compte. Et, surtout, elles
laissent le champ libre à une reprise en main du pouvoir
politique par une minorité, pendant que la majorité sera
occupée à développer les moyens concrets de subsistance.
Il faut formaliser un minimum de règles d’assemblée, puis
de fédéralisation lorsque des décisions concernent un plus
vaste territoire. C’est ce processus qu’on appelle politique,
et pas seulement social. Pour y arriver, Bookchin a proposé
de s’emparer du pouvoir municipal partout où le nombre de
gens motivés serait suffisant et de transformer ce pouvoir
en démocratie directe impliquant tous les habitants de la
municipalité. Sa proposition a été mal reçue, parce qu’il
l’a présentée essentiellement sous la forme d’un accès au
pouvoir par les élections. Rien n’empêche cependant de
penser à de meilleurs moyens de faire coexister, puis exis-
ter seul, un pouvoir politique autonome parallèle à celui de
l’oligarchie. Il va falloir là aussi faire preuve d’imagination
et d’adaptabilité aux circonstances, mais certains signes
indiquent que de plus en plus de gens en ont conscience et
ont commencé à explorer ces possibilités.

Mentionnant l’analyse de Bookchin, Castoriadis voit
comme principale difficulté à sa proposition non pas l’éli-
mination des tâches les plus pénibles et abrutissantes,
« qui pourrait être rapidement réalisée si la recherche
était consciemment dirigée dans cette voie », mais la
contradiction entre la visée d’indépendance des commu-
nautés locales et les avantages d’une production à grande
échelle 26. Une telle réticence à renoncer à l’efficacité
des grosses unités de production semble heureusement
avoir disparu chez la plupart des porteurs d’alternatives
actuelles, peut-être parce que, depuis lors, l’expérience a
montré que les « méga-projets » de production d’énergies
écologiques étaient tout aussi destructeurs et spoliateurs
que les méga-industries précédentes. Les luttes contre les
gigantesques champs d’éoliennes dans l’isthme de Tehuan-

26. C. Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe I, chap. « Technique »,
op. cit., pp. 321-322.
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L’enchevêtrement de tous ces éléments montre qu’il n’y
a pas de causalité simple et que chacun des acteurs, humain
ou institutionnel, est à la fois déterminant et déterminé,
sans que cela nous empêche toutefois de préciser chacune
des diverses relations qui les relient 13. Ainsi, les directions
d’entreprise et les législateurs n’agissent pas selon une ra-
tionalité infaillible en vue de leur propre intérêt mais sont
eux-mêmes limités par une multiplicité d’éléments qu’ils ne
maîtrisent pas. Certains choix de leur part sont parfaite-
ment prévisibles et commandés pour ainsi dire mécanique-
ment par la disponibilité d’une technique et la promesse
d’énormes profits — que l’on pense par exemple au déve-
loppement exponentiel des télécommunications, pour les-
quelles il n’existait aucun besoin. Mais on sait bien qu’à
l’inverse d’autres recherches industrielles sont volontaire-
ment laissées sans financement, par exemple celle sur les
moteurs automobiles, qui risquait de faire diminuer les be-
soins en pétrole avant que les grandes compagnies n’aient
eu le temps d’épuiser cette manne et de s’assurer les mono-
poles sur les nouvelles énergies. Et il est tout aussi évident
que les autorités législatives, étatiques et supra-étatiques,
entretiennent considérablement le processus puisque les fi-
nancements publics de la recherche, de même que les au-
torisations d’exploitation et de commercialisation, suivent
les demandes des complexes industriels et financiers.

Le système technicien ne fonctionne donc pas tout
seul indépendamment de toute décision humaine, et par
ailleurs, une fois quitté l’auto-emportement de la rhé-
torique catastrophiste, la simple expérience de la vie
quotidienne conteste que les valeurs techno-consuméristes
aient éliminé toute autre valeur, et les relations techno-
commerciales toute autre relation entre les gens. Il est
étrange de constater à quel point sont peu nombreux,
parmi tous les ouvrages qui mettent en garde contre la do-
mination du système techno-capitaliste, ceux qui explorent

13. La complexité des institutions sociales en rapport avec la technique
est exposée très clairement par C. Castoriadis dans l’article « Technique
» de l’Encyclopedia Universalis de 1973, repris dans Les Carrefours du
labyrinthe I, Seuil, 1978.

11



ces interstices, ces marges de manœuvre que l’interaction
multiple des facteurs laisse ouvertes tant dans la pensée
que dans l’action. Ce sont elles que je voudrais maintenant
explorer.

La synthèse anarchiste de Murray
Bookchin

L’œuvre qui, à ma connaissance, a présenté de la ma-
nière la plus complète à la fois les aspects théoriques du pro-
blème techno-capitaliste et la possibilité d’une alternative
intégrant toutes les dimensions de la vie humaine, depuis
la production jusqu’aux décisions politiques et aux relations
affectives, est celle de Murray Bookchin, et ce n’est pas un
hasard si elle apparaît comme une synthèse de l’anarchie
et de l’écologie.

Il serait tout à fait illusoire de vouloir résumer en
quelques pages une œuvre aussi dense, abondante et
polymorphe. Je me contenterai d’aborder ce qui sert direc-
tement mon propos. Partons de ce simple constat : nous
sommes dominés par le processus industriel parce que
nous ignorons son fonctionnement, et ce non en raison de
sa complexité, mais en raison de la division du travail et
des savoir-faire, qui entraîne la dépendance extrême de
chacun vis-à-vis du système entier, la plupart d’entre nous
étant incapables de réaliser les activités même les plus
élémentaires de la vie.

« La liquidation systématique de tous ces moyens auto-
nomes de survie que pouvaient constituer pour l’ouvrier un
petit lopin de terre, une connaissance rudimentaire de l’uti-
lisation des outils, le savoir-faire nécessaire pour pourvoir
aux besoins familiaux en matière de chaussures, de vête-
ments et de mobilier, – cela ne tendait qu’à retirer au pro-
létariat tout moyen de résistance face au capital. […] En
considérant l’usine et l’évolution technique comme sociale-
ment neutres, le « socialisme scientifique » s’est refusé à
voir le rôle qu’ont joué l’usine et sa structure hiérarchique
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non réprimée et à une spiritualité tournée vers lui-même,
à la solidarité communale et au développement individuel,
à la spécificité régionale et à la fraternité mondiale, à la
spontanéité et à l’autodiscipline, à l’élimination du labeur
et à la promotion de la créativité artisanale 24. »

S’expliquant sur le titre de son livre Post-scarcity anar-
chism : un anarchisme post-rareté, Bookchin distingue la
fausse abondance de la société de consommation, destruc-
trice et illusoire parce qu’insatiable, de celle que peut at-
teindre l’écologie sociale dans les conditions décrites, et
qui, loin d’en être le but, n’est qu’une précondition pour
que puissent s’exercer les libertés concrètes :

« Il est clair que le but de toute révolution aujour-
d’hui doit être la libération de la vie quotidienne. Toute
révolution qui n’arrive pas à atteindre ce but est une
contre-révolution 25. »

La reconnaissance et la protection des autres formes de
vie viendront de la sensibilité et de la connivence avec elles
autant que de l’intelligence, sans qu’il soit besoin de nier la
spécificité de chaque espèce ni les aspirations proprement
humaines.

Quant à la priorité de créer un pouvoir politique concur-
rent du pouvoir institué et visant à son renversement,
elle résulte à la fois des exigences écologiques et d’une
réflexion approfondie sur les conditions de réussite des
révolutions. D’abord, les techniques acceptables écolo-
giquement et émancipatrices pour les individus doivent
être, comme on l’a vu, à échelle réduite et adaptées aux
situations locales. Elles doivent donc aussi être décidées lo-
calement par ceux-là mêmes qui les utiliseront. Par ailleurs,
puisqu’on vise la liberté et l’autonomie (au sens étymolo-
gique de « se donner à soi-même sa propre loi »), il faut une
institutionnalisation de l’instance de décision. On ne peut
pas se contenter de relations spontanées et informelles,
affinitaires ou communautaires, car elles n’offrent aucune

24. Écologie et pensée révolutionnaire, op. cit., p. 12 (trad. personnelle,
p. 78 de Post-scarcity Anarchism).
25. Post-scarcity Anarchism, p. 44 (trad. personnelle).
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une condition indispensable, car, par sa nature même, le
capitalisme ne peut utiliser les techniques que dans un but
autoritaire et destructeur. Pour être émancipateurs, les
outils ou machines doivent avoir été conçus dans ce but
et donc être d’un certain type et non être quelconques et
utilisables dans l’un ou l’autre sens. Très proche d’Ivan
Illich sur ce point 22, Bookchin prône des outils et machines
adaptés aux énergies renouvelables, dont la fabrication
se satisfasse autant que possible des ressources locales,
dont le fonctionnement, l’entretien et la réparation soient
assez simples pour être maîtrisés par un maximum de gens,
et bien entendu qui soient au service d’une diminution
du temps et de la pénibilité du travail 23. Alors qu’Illich
insiste surtout sur la nécessité de la limitation des objets
techniques, introduisant la notion de seuil au-delà duquel
une institution sociale se retourne contre ses propres fins,
Bookchin met plutôt en évidence les contextes sociaux
dans lesquels de tels outils peuvent prendre place.

À cet égard, les deux aspects les plus remarquables et
originaux de sa proposition, et les plus importants à retrou-
ver actuellement, sont, d’une part, la motivation qui sert
de moteur au changement et, d’autre part, l’insistance sur
l’institution du cadre politique adéquat. La motivation n’est
ni la nécessité ou l’urgence pour la survie, comme dans
la plupart des mouvements écologistes actuels, ni l’attribu-
tion d’une valeur « en soi » au monde naturel, comme dans
l’écologie profonde, mais l’épanouissement maximal de la
vie humaine :

« L’anarchisme n’est pas seulement une société sans
État, mais aussi une société harmonisée qui ouvre l’humain
aux stimulations à la fois de la vie rurale et de la vie urbaine,
à l’activité physique et à l’activité mentale, à une sensualité

22. Voir l’ouvrage d’I. Illich, La Convivialité (Seuil, 1973, réédité en
2003), centré autour de la notion d’outil convivial : « J’appelle société
conviviale une société où l’outil moderne est au service de la personne
intégrée à la collectivité, et non au service d’un corps de spécialistes » (p.
13).
23. De nombreux exemples concrets de telles machines sont décrits

dans Vers une technologie libératrice, op. cit.
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complexe, pour conditionner les ouvriers à l’obéissance et
leur inculquer la soumission depuis l’enfance et à toutes les
étapes de leur vie d’adulte 14. »

Bookchin ajoute que les solutions techniques de l’écolo-
gie (jardinage biologique, énergie solaire et éolienne, aqua-
culture…) sont tout à fait insuffisantes pour mettre fin au
« cauchemar de la rationalité instrumentale », car celui-
ci repose essentiellement sur la hiérarchie. La révolution
de l’électronique, qui aurait pu amener une libération par
une diminution drastique du temps de travail, a été mise en
œuvre de telle façon qu’elle

« renforcera au-delà de tout ce que nous pouvons imagi-
ner la centralisation politique, la surveillance policière et le
contrôle social, sans parler du conditionnement des esprits
par les médias » 15.

Bookchin attribue la responsabilité du désastre social et
du désastre écologique à la même cause : l’habitude de la
domination, qui s’exerce aussi bien sur les hommes que sur
la nature. Cette idée, peut-être familière aux anarchistes
mais dont l’exactitude ne va pas de soi, vaut la peine qu’on
s’y arrête un moment.

Dans Éclipse de la raison, Max Horkheimer reprenait à
Marx l’idée que la domination sur la nature est liée à celle
de l’homme sur l’homme :

« L’histoire des efforts de l’homme pour asservir la
nature est également l’histoire de l’asservissement de
l’homme par l’homme 16. »

Cependant, René Riesel a probablement raison de
répondre que cette association n’est exacte que depuis la
première phase de l’industrialisation, parce que les civi-

14. Vers une rationalité libertaire, p. 6 ; article de 1965 reproduit dans
Post-scarcity anarchism en 1971 et traduit dans Pour une société écolo-
gique (Bourgois, 1976). Ce texte, ainsi que plusieurs autres du même re-
cueil épuisé, sont maintenant disponibles en pdf sur le site ecologieso-
ciale.ch. La pagination citée est celle du pdf.
15. Un anarchisme pour 1984, p. 2 ; traduction de « Anarchism : 1984

and beyond », publiée dans Un anarchisme contemporain : Venise 84, vol.
3 : L’État et l’anarchie, Atelier de création libertaire, Lyon, 1985. Pagina-
tion du pdf, cf. note précédente.
16. Paris, Payot, 1974 (première édition allemande en 1947).

13



lisations antérieures qui asservissaient déjà les humains
se contentaient d’apprivoiser la nature 17. Castoriadis
fait le même constat, tout en situant un peu plus tôt,
dès le XVIe siècle, l’apparition d’un « imaginaire de la
maîtrise rationnelle », qui désormais coexistera avec son
opposé, l’imaginaire de l’autonomie, sans pouvoir jamais
totalement le détruire 18. Bookchin, tout en affirmant
que la domination sur la nature et la domination sur les
humains relèvent de la même tendance, situe également
la fin du respect et de la symbiose avec la nature bien
plus tard que la tyrannie exercée sur les humains : les
civilisations esclavagistes antiques prenaient bien soin de
leur environnement naturel, non seulement par intérêt
utilitaire mais aussi pour des raisons mythico-religieuses ;
c’est l’agriculture industrielle et surtout l’urbanisation qui
ont déconnecté l’homme d’avec la nature, en même temps
que les relations de marché la réduisaient à une ressource
à exploiter indéfiniment 19. Il me semble important d’aller
plus loin dans la distinction des deux rapports d’exploi-
tation, dans la mesure où l’ambiguïté est une source de
conflit entre certains mouvements anarchistes. En effet,
tout être vivant doit, pour survivre, exploiter ce qui lui
est nécessaire dans son milieu naturel, y compris d’autres
êtres vivants, et la plupart des vivants considèrent la
nature du seul point de vue utilitaire, selon les avantages
et les inconvénients qu’ils y trouvent. Il n’y a rien de plus
naturel que le rapport d’exploitation de la nature, et dans
la nature elle-même se sont développés des mécanismes
de régulation et de rétablissement des équilibres, qui
font qu’une espèce qui empiéterait excessivement sur les
autres atteindrait, par son extension et les dégâts qui en

17. R. Riesel, Du progrès dans la domestication, Paris, Encyclopédie des
nuisances, 2003, p. 23.
18. C. Castoriadis, « Entretien avec le MAUSS », Revue du Mauss,

1999, n° 13 et 14 ; sous le titre Démocratie et relativisme, Mille et une
Nuits, 2010. Transcription de l’enregistrement sur le site collectiflieux-
communs.fr.
19. Voir notamment : Vers une technologie libératrice, p. 14 ; Écologie

et pensée révolutionnaire, p. 4 (mêmes références que dans la note 14) ;
Un anarchisme pour 1984, op. cit., p. 9.
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résultent, la limite des ressources disponibles pour sa
survie. C’est au fond la situation que subit actuellement
notre espèce. En revanche, l’exploitation entre membres
d’une même espèce n’a rien d’une évidence naturelle. Il y a
des rivalités, mais il n’y a pas d’asservissement, si ce n’est
chez l’humain. Selon la conception marxiste, la division
sociale est apparue, que ce soit sous forme d’esclavage ou
de classe laborieuse exploitée, en raison de l’amélioration
des techniques de production qui a permis des surplus et,
de là, l’existence d’une classe parasite. Cette explication
repose sur une conception déterministe de l’histoire qui
conclut immédiatement de la possibilité à la nécessité :
puisque le surplus est devenu possible, il a été réalisé ;
puisque la classe parasite est devenue possible, elle a été
réalisée. On a fait remarquer depuis que de nombreux
peuples ont eu la même possibilité mais ne l’ont jamais
réalisée, préférant par exemple gaspiller tous les surplus
dans un immense banquet festif et mettant en place des
procédures d’évitement de la division sociale, par exemple
par la chefferie symbolique 20. D’une manière générale, à la
théorie de la nécessité s’oppose la théorie de l’arbitraire de
l’institution sociale, dont le développement le plus achevé
se trouve chez Castoriadis 21. Dans cette optique, il n’y a
de nécessité ni à ce que l’une des dominations entraîne
l’autre, ni à ce que l’une ou l’autre soit inéluctable.

On peut dès lors réfléchir à l’avenir en identifiant plus
clairement ce qui le menace : d’une part, des pollutions et
dégradations à long terme, voire irréversibles dans certains
cas, dont les solutions de réparation et de remplacement re-
lèvent de la technique ; d’autre part, une domination sociale
qui entretient et aggrave la situation, contre laquelle il faut
donc mener une lutte politique.

C’est là que nous retrouvons Murray Bookchin et
sa double proposition, technique et politique. Il ne fait
aucun doute pour lui que la sortie du capitalisme est

20. Je renvoie bien sûr aux travaux de Marcel Mauss et de Pierre
Clastres.
21. C’est la thèse de L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil,

1975.
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