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5 novembre 2011. C’est le jour anniversaire de la Conspi-
ration des poudres de Guy Fawkes, tentative avortée d’atten-
tat contre le roi d’Angleterre et le Parlement britannique a sa
solde en 1605. Jour symbole du soulevement d’'un « juste » et
de quelques proches contre un pouvoir arbitraire. Jour symbole
d’une révolte incarnée désormais par le masque de ce méme
Guy Fawkes, extirpé de V pour Vendetta, film hollywoodien ins-
piré de la bande dessinée anarchiste du méme nom, imbibée
de contre-culture et signée David Lloyd et Alan Moore.

En ce 5 novembre, date clé de la BD comme du long-
métrage, les Anonymous orchestrent une opération « IRL »,
traduisez « in real life ». Main dans la main avec les activistes
anticapitalistes d’Occupy Wall Street et leurs collégues Indi-
gnés partout dans le monde, ils organisent un « Bank Transfer
Day ». Chaque citoyen est invité a vider son compte en banque
de chez les HBC et autres J P Morgan Chase, pour mettre
ses deniers dans les coffres d’organismes moins voraces, de
type mutuelles ou « credit union ». Et les vidéos, préparant
par un buzz des plus classiques sur le Web cette opération
également nommée « Cash Back », de se clore sur I'inévitable
et théatrale conclusion de tous les messages des Anonymous :
« Nous sommes Anonymes. Nous sommes Légion. Nous ne
pardonnons pas. Nous n’oublions pas. Redoutez-nous. »

Dans la rue ou derriere les écrans : tous
contre ACTA'!

Depuis un an, Anonymous sort de son bois virtuel. La créa-
ture insaisissable née des farces et attrapes de la Toile s’éman-
cipe avec ses manifestants masqués dans les rues de la pla-
nete. Illustrations parmi bien d’autres les 11 février, 10 mars,
31 mars, 28 avril ou encore 9 juin de cette année 2012 : pour
crier son opposition a la pieuvre de I’Empire nommée ACTA («
Anti-Counterfeiting Trade Agreement », en francais « accord
commercial anti-contrefagon »), 1’étre protéiforme appelé Ano-
nymous prend corps dans une centaine de villes du monde, a



portée de matraques tout comme leurs tout récents fréres de
combat d’Occupy Wall Street lors de leurs sit-in.

Lhydre révoltée issue du Net n’abandonne certes pas ses
traditionnels champs de labours numériques. En ces premiers
mois de 2012 sont visées bon nombre de cibles virtuelles parmi
les soutiens de I’Empire. Ainsi sont attaqués en mode DDoS,
pour « Distributed Denial of Service » ou en francais « attaque
distribuée par déni de service », les sites du FBI, des minis-
teres de la justice francais et américain, des officines és copy-
right de I'Italie ou des Etats-Unis, ou du gouvernement polo-
nais, premier en Europe a avoir déclaré qu’il appliquerait les
regles liberticides de controle et de censure des communica-
tions en ligne préparées en catimini entre 2007 et 2010 par
I’aimable club de I’ACTA. Attaque DDoS donc, c’est-a-dire stra-
tégie d’encombrement d’un serveur ou d’un service en ligne
par saturation d’une multitude de requétes simultanées, mais
aussi parfois « défagcage » de certaines pages d’accueil, se re-
trouvant du jour au lendemain avec des « tags » virtuels, slo-
gans ou images installées par quelque « pirate » anonyme en
lieu et place de la propagande pro-ACTA...

Sauf que le groupe informel, multipolaire et sans hiérarchie
ajoute désormais des cordes on ne peut plus concretes a ses
arcs digitaux. De Lyon a New York, de Sao Paulo a Prague, et
de Bruxelles a Toronto, les molécules humaines de cet étre col-
lectif se reconnaissent dés lors, dans le monde dit réel, au vi-
sage de Guy Fawkes tel que congu par la Warner sur le strict
modele de son dessin de BD. Je suis, tu es, nous sommes tous
Anonymous. Des pixels numériques du Net au béton des trot-
toirs, nul besoin de licence, de cotisation ou d’autorisation pa-
tentée pour se revendiquer Anonymous. Sans le moindre chef
a plumes, Anonymous est un label mutant, a disposition des
hackers, simples internautes et autres manifestants pour leurs
micro-révoltes et contestations diverses. Bref, Anonymous est
moins une organisation qu’une idée en actes, en mots et en
iconographie : ce qu’'on appelle de plus en plus couramment
un « meme », se propageant tel un virus sauvage et se trans-
formant au fil des réappropriations d’un bout a I’autre de nos
deux planetes, la virtuelle et la réelle.
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étant nés dés le Moyen Age. Llusage d’un masque ou surtout la
création d’un héros « contre-fictif » comme symbole d’un sou-
levement ont a la fois une dimension opérationnelle pour pro-
téger les révoltés anonymes et une capacité a créer du mythe.
A l'imaginaire du Net, les Anonymous ont ainsi ajouté, grace
a V pour Vendetta et au masque de Guy Fawkes, une légende
tenant a la fois de la contre-culture, du romantisme et de I’anar-
chisme. La mayonnaise intellectuelle a pris, et elle a profité de
cette chambre d’écho inouie des réseaux sociaux et plus large-
ment de I'Internet, pour permettre a cet « Anonymous » trans-
formé en Guy Fawkes d’agir aux limites de 1'illégalité sous ses
multiples identités avec un impact que jamais n’ont eu Luther
Blissett, Robert Johnson ou Ned Ludd.
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ther Blissett créé en 1994 par un groupe de jeunes de Bologne
d’apres le patronyme du seul joueur de foot noir pratiquant a
I’époque dans le championnat italien... « Sous ce nom, des cen-
taines d’activistes du monde entier, adeptes du cultural jam-
ming, chercheront a envahir les médias pour en détourner le
potentiel de diffusion ». De la méme fagon que tout internaute a
aujourd’hui la liberté de se dire Anonymous, un grand nombre
de plumitifs se sont approprié le « nom multiple » Luther Blis-
sett pour pratiquer de « gais mensonges », canulars média-
tiques mis en scéne « collectivement et anonymement » afin
de « produire un nouveau sens de la réalité” ».

Enfin, un dernier paralléle mérite d’étre ici opéré, avec un
collectif informel moins connu qui, pendant une année a par-
tir de fin 2003 a procédé a plusieurs « attaques spectaculaires
contre les espaces publicitaires de la RATP » : Stopub. Carla en-
core, a la fagon du mouvement Reclaim the Street au Royaume-
Uni, Stopub partageait avec les Anonymous d’aujourd’hui une
absence totale d’organisation et de hiérarchie, la capacité don-
née a tous de s’en revendiquer mais aussi une « éthique du
faire », en I’occurrence du détournement, du « tagage » voire
de la destruction des pubs du métro. Mieux : les activistes de
ce mouvement ont créé une figure en nom collectif comme Ned
Ludd : Robert Johnson, « nom d’un bluesman américain décédé
en 1938, utilisé au départ comme simple pseudonyme pour pro-
céder a l'ouverture de certains sites auprés des hébergeurs.
(...) Intronisé “grand ordonnateur des mouvements anti-pub”
par la base des activistes, Robert Johnson représente, en 1’ab-
sence de chef réel du mouvement, le référent ultime dont cha-
cun peut revétir I'identité pour s’exprimer librement dans les
médias. Lanalyse des propos et des déclarations rapportés en
son nom témoigne de la trés grande hétérogénéité pour ne pas
dire plus de ceux qui s’en réclament. »

Létrange rébellion sans organisation ni véritables militants
des Anonymous s’inscrit donc dans une longue histoire, les pre-
miers mouvements « nomistes », comme on les appelle parfois,

7. « Le gai mensonge de Luther Blissett », juin 2007, texte signé Luther
Blissett présenté et traduit par André Gattolin : http ://multitudes.samizdat.net/
Le-Gai-Mensonge-de-Luther-Blissett
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4chan et le « lulz » aux origines du nom «
Anonymous »

Le patronyme « Anonymous » est né aux environs de 2006
sur un « imageboard » : 4chan. Un imageboard est la version
dédiée aux images d’un babillard ou « Bulletin Board System
», dont ’enjeu est le partage de fichiers mais aussi la libre dis-
cussion entre internautes sur tous les sujets possibles et ima-
ginables. Avec Usenet, véritable réseau de forums, ce type de
services de stockage et d’échanges est aux origines mémes de
I'Internet, bien avant le World Wide Web en 1994. Sur la par-
tie la plus débridée de 4chan, la section « /b/ » ou « random »,
les intervenants, qui pour la plupart laissent des commentaires
sans identification, sont de simples « Anonymes ». Et quand est
lancé en 2006 depuis 4chan le « Habbo Raid », ’action est tout
naturellement portée par une bande d’Anonymes, avatars a la
peau d’ébene qui bloquent 1’acces a la piscine de ce monde vir-
tuel trop propre sur lui qu’est Habbo Hotel. Ce premier acte est
de l'ordre du « troll », « matérialisation du mauvais esprit dans
les lieux de rencontre du cyberespace » . Au méme titre que
I’attaque « pour déni de service » ou DDoS, ce type de farce
intrusive ou de « lulz », pour employer le langage local, fait
partie de la panoplie des armes employées aujourd’hui par ce
collectif informel dont la croissance a tres largement dépassé
le cadre de 4chan. Reste que le nom « Anonymous » n’était a
I'origine qu’une blague récurrente, un « meme Internet » jus-
tement, qui consistait a traiter la horde des « sans nom » de
I'imageboard comme s’il s’agissait d’'une communauté d’indivi-
dus voire d’une unique personne de chair et d’os.

Le plus fort, dans cette histoire, tient a la fagon dont ce «
collectif sans nom », devenu peu a peu « un étre collectif »
fictif, a la faveur des références a Guy Fawkes et du langage
grandiloquent qui ’accompagne, a pris sens au fur et a me-
sure de la politisation toujours plus intense de ses initiatives.
Des premiéres actions contre I'Eglise de Scientologie en 2008
aux attaques contre les banques et institutions financiéres dé-

1. Frédéric Bardeau et Nicolas Danet, Anonymous, Peuvent-ils changer le
monde ? Editions Fyp, novembre 2011, p. 66-73.
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cidant de lacher leur client Wikileaks en décembre 2010, alors
que débute la divulgation de plus de deux cent mille cables di-
plomatiques américains, de la guerre contre Sony, suite a ses
poursuites contre des hackers ayant « craqué » la PS3 en 2011,
aux multiples guérillas contre les multinationales et les gouver-
nements voulant surveiller et punir les internautes partageurs
au nom d’une version absolutiste de la propriété intellectuelle
en mode ACTA, la réincarnation impossible de Guy Fawkes en
« Anonymous » est devenu une contre-fiction? diablement effi-
cace. Elle prend le visage d’une justice se voulant supérieure
aux lois du moment, couvrant et justifiant de sa vérité singu-
liere, subjective et immanente des actions a la limite de la 1é-
galité, voire carrément illégales...

Les enfants internautes de Ned Ludd et des
luddites

Comment, sous ce regard, ne pas voir en ces Anonymous,
jeunes rebelles nés avec les technologies du numérique, les
héritiers paradoxaux des luddites, tisserands et artisans de la
bonneterie du nord-ouest de I’Angleterre qui ont pris les armes
entre 1811 et 1816 contre I'introduction de machines les trans-
formant en esclaves de l'industrie? Car ces briseurs de mé-
caniques s’étaient donnés pour chef un personnage fictif, un
certain Ned Ludd. Ce nom de pure invention, comme le sou-
lignent Vincent Bourdeau, Francois Jarrige et Julien Vincent, «
leur servait a désigner une grande variété d’actions, mais aussi
a renforcer la cohésion d’un mouvement trés hétérogeéne et a
empécher l'identification individuelle par ’armée et la police.
» Et cette référence au « Roi Ludd », autrement appelé « Gé-
néral Ludd », « plutét qu’elle ne met en avant une doctrine,
brandit un étre collectif dont I’identité économique, sociale et
culturelle est dans sa nature méme insaisissable. »3 A deux

2. Voir le dossier du numéro 48 de Multitudes, « Contre-fictions politiques
», printemps 2012, p. 67-146.

3. Vincent Bourdeau, Francois Jarrige, Julien Vincent, Les luddites, bris de
machines, économie politique et histoire, éditions ére, 2006, p. 10.
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un pionnier de la révolte queer? Ce serait osé. En revanche, le
masque de Guy Fawkes, les peintures et le travestissement des
luddites participent du méme type de jeu que le décorum des
professions juridiques, du langage ou méme de la toge des avo-
cats et magistrats : ils orchestrent une entrée dans une aréne
qui n’est autre que le théatre de la justice.

Luther Blissett et Robert Johnson sont dans
un bateau (sans pub)

Au-dela de cet habillage symbolique, l’autre grand point
commun entre les mouvements luddites, Anonymous mais
aussi Occupy Wall Street est de se définir comme des révoltes
de « sans grade ». Entre les ouvriers anglais de la bonneterie
luttant dans la clandestinité pour sauver leur métier, il y a
deux siecles, les « anonymes » de 4chan et des attaques contre
les sites de gouvernements ou de multinationales, et puis ces
« 99 % qui ne tolerent plus l’avidité et la corruption du 1 %
restant », selon le slogan d’Occupy Wall Street, il y a plus
d’une affinité.

En revanche, l'imaginaire des Anonymous a cette forte spé-
cificité de tirer sa seve de celui d’Internet. Et si l’on peut repé-
rer des prémisses de « 1’éthique du faire », de la « do-ocracy »
des hackers dans les revendications luddites, on n’y trouvera ja-
mais quelque réflexion sur la liberté absolue de I'information et
la nécessité d’une transparence de nos gouvernants. Pas plus
qu’'on n'y décélera l'idée, au coeur de la célebre « Déclaration
d’indépendance du cyberespace » (1996) de John Perry Bar-
low, ex-parolier du Grateful Dead et fondateur de I’Electronic
Frontier Foundation, que les acteurs de 1'Internet doivent se
gouverner eux-meémes, selon les regles de leur monde a eux,
en opposition a celles des pouvoirs de la planéte .

De fait, les Anonymous sont aussi des activistes des médias.
Sur ce terrain, ils semblent étonnamment proches de ce Lu-

6. http ://morne.free.fr/celluledessites/OeilZinE/declarationdindepen-
danceducyberespace.htm ou http ://editions-hache.com/essais/barlow/bar-
low2.html
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deux scenes imaginées par Alan Moore symbolisent a merveille
le rapport a ces Idées, a ces « consistances » comme le dirait
Bernard Stiegler, que sont la Justice ou le Destin.

Mieux : elles montrent I’'ambiguité de toute action violente
au nom de l'un, de l’autre, ou par exemple de I’Anarchie. Il
n'y a pas de guerre propre. Lennemi, lui aussi, est a la fa-
¢on du Commandeur ou des défenseurs du droit d’auteur en
quéte d’un idéal de justice, méme si ce n’est pas le méme. A
I'inverse, le bris de machine, I’exécution, le dynamitage, réel
ou virtuel, supposent d’emprunter les armes de ceux que 1’on
combat. Surtout lorsqu’il s’agit par exemple d’un « DOX », tech-
nique consistant a publier des infos personnelles d’une ou plu-
sieurs personnes sur Internet, comme 1’ont fait en septembre
2011 certains Anonymous en mettant en ligne les données de
vingt-cing mille policiers autrichiens afin de dénoncer une loi
sur le stockage des données personnelles votée par leur gou-
vernement.

Tout comme aujourd’hui les Anonymous, les luddites utili-
saient une large gamme d’actions, depuis les pétitions ou la
désertion des machines jusqu’aux expéditions de destruction
dans les usines qui ont fait leur renommée. Mais ces actes,
et tout particulierement les raids et les émeutes, respectaient
des conventions indispensables a leur « auto-légitimation ». On
ne peut agir en luddite ou en Anonymous sans entrer dans un
théatre et en respecter 'esthétique, le langage et les codes :
« Les déguisements et les peintures corporelles, les rituels et
les serments secrets avaient une double fonction. Ils devaient
renforcer le sens de la fraternité au sein des communautés ou-
vriéres tout en assurant la sécurité des ouvriers révoltés en les
maintenant dans la clandestinité. De nombreux témoignages
évoquent les ouvriers se peignant le visage en noir ou se dé-
guisant en femmes lorsqu’ils se préparaient a attaquer des ma-
chines®. »

Ned Ludd lui-méme, ce personnage de fiction, est d’ailleurs
représenté dans certaines gravures de 1’époque en travesti,
dans des vétements de femme ! Peut-on pour autant faire de lui

5. Vincent Bourdeau et al., Les luddites, op. cit., p. 34.
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siecles d’intervalle, la création presque improvisée de 1'étre
collectif des luddites puis celle des Anonymous répondent au
méme double objectif : d’'une part la mise en place d’une co-
hésion symbolique interne forte entre acteurs tres disparates;
d’autre part la nécessité d’une identité introuvable, a méme de
rendre le plus difficile possible le repérage par les autorités de
quelque responsable des actes commis par les révoltés au nom
de leur vision de la justice.

Curieusement, les apparitions et la montée en puissance,
d’'un coté de Ned Ludd, et de ’autre du fantdbme anonyme de
Guy Fawkes, semblent se répondre a deux moments clés, et
rigoureusement inverses, de notre histoire industrielle.

Coté pile, les luddites s’opposent non pas aux machines,
comme le voudrait une vision caricaturale de leur mouvement,
mais au machinisme, c’est-a-dire a la mécanisation de leur
travail en des taches parcellaires et déshumanisantes. Comme
I’écrit en 1811 un journaliste du Nottingham Review : ces
machines-la, laineuse mécanique ou nouveau métier a tondre
automatique qu’ils ne peuvent s’approprier comme hier leurs
appareils, « ne sont pas détruites par hostilité a toute inno-
vation (...) mais parce qu’elles permettent de fabriquer des
marchandises de peu de valeur, d’apparence trompeuse, qui
portent atteinte a la renommeée de la profession et qui, de ce
fait, contiennent les germes de sa destruction. » Des 1812 et
plus au Nord que le Nottinghamshire, dans les Midlands, I'op-
position a l'introduction de nouveaux procédés mécaniques est
plus vigoureuse, non seulement pour des raisons de « travail
baclé », mais par rejet des prémisses du fordisme, refus du
laisser-faire et de « I’abandon des modes traditionnels de ré-
gulation de la production ». De la méme facon, c’est bien cette
transition vers le capitalisme industriel contre laquelle luttent
les artisans et compagnons tondeurs de drap du Yorkshire.
Ces luddites défendent certes un « ancien monde », mais sans
opposition a la machine en tant que telle et au nom d’une «
éthique du faire », qui n’est pas si loin que ca de celle des
hackers, amoureux des arts de la belle programmation...

Coté face, les Anonymous défendent un « nouveau monde
», celui de I'Internet, de la libre programmation, du détour-
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nement, du sample de tout et n'importe quoi et de la totale
liberté d’expression contre « 1’ancien monde » des banques,
des multinationales, des industries du divertissement mais
également des gouvernements et de leurs logiques de controle.
Mais la vision qu’ont les Anonymous de leurs ordinateurs, de
leurs tablettes et de leurs smartphones est étonnamment
proche de celle qu’avaient l’artisan et les communautés de
métiers de leurs outils : elle s’oppose aux mécaniques de
I'usine fordiste, ainsi que des médias de masse et de leur
culture au kilomeétre. A leur fagon chaotique et parfois am-
bigué, les Anonymous sont donc les agents d’'une transition
trés exactement contraire a celle d’il y a deux siecles : si les
luddites se sont battus, au risque de finir au bout d’une corde,
contre le passage d’'une technique a échelle humaine a une
Machine autant sociale qu’industrielle, destructrice de leur
métier et de leur communauté, les Anonymous revendiquent
une reprise en main du destin de chacun via des machines a
I’échelle humaine, personnalisées, ainsi que des applications,
logiciels et plus largement productions de 1’esprit libérés des
carcans du copyright et d’une vision absolutiste et financiere
de la propriété intellectuelle. Autrement dit : les luddites
luttaient pour préserver leur métier, donc leur autonomie,
la ou les Anonymous agissent contre cette méme Machine a
décerveler pour garder ou reconquérir leur propre autonomie.
Aussi n’est-ce pas surprenant de constater 1’évolution des
Anonymous, des écrans a la rue, et de la farce digitale du «
lulz » a des positions de plus en plus radicales contre les exces
du capitalisme financier et de 1'ultra-libéralisme.

Le Destin, madame la Justice et les rituels de
1’émeute

Beaucoup plus subtile que le film, la bande dessinée V pour
Vendetta - qui est a la base de son scénario - met en scéne les
dialogues intérieurs de deux personnages : V bien évidemment,
dynamiteur portant le masque de Guy Fawkes, mais aussi Adam
Susan, Commandeur de I’Angleterre qui devient dans le long-

métrage le Chancelier Adam Sutler, sans doute pour mieux son-
ner comme un certain Hitler et perdre du méme coup toute son
épaisseur. Dans un passage d’anthologie du premier tome de
la BD, le lecteur découvre le Commandeur, au coeur de son
bunker de télésurveillance et de techno ultra-sophistiquée : il
parle a la figure du Destin, métaphore de la Machine, et lui dit
« Je t’aime ». Puis c’est au tour de V de s’adresser verbalement
a « Madame la Justice », incarnée par une statue au sommet
de la Cour d’assises de Londres :

« Voila, lui dit V, ton vrai visage est finalement dévoilé,
tu n’es plus MA Justice. Tu es sa Justice, maintenant
tu as choisi un autre amant. Eh bien, on peut étre
deux a ce jeu.

- Aaah! Hugh! Qui est-elle, V? Comment s’appelle-t-
elle?

- Elle s’appelle Anarchie et c¢’est une maitresse bien
meilleure que tu ne l’as jamais été! Elle m’a appris
que la justice n’est rien sans la liberté. Elle est hon-
néte. Elle ne fait pas de promesses, et ne les trahit
pas, tout ton contraire, Jézabel. Je me suis longtemps
demandé pourquoi tu ne pouvais me regarder dans
les yeux, maintenant je sais. Adieu donc, ma belle.
Notre séparation me peinerait méme maintenant, si
je ne savais que tu n’es plus la femme que j’ai aimée.

Voici donc un dernier cadeau que je laisse a tes pieds.
4
»

Et le paquet en forme de cceur d’exploser et de détruire
cette Dame Justice...

Le masque de Guy Fawkes que porte V tout comme la fiction
de Ned Ludd représentent pour les révoltés des deux époques
une fagon de refuser un Destin tout tracé, et de se lever au nom
de I'idéal d’une Justice bafouée par les autorités, puissances de
I’argent ou puissances politiques. Ludd, d’ailleurs, était égale-
ment appelé « Le justicier » ou « Le Grand Exécuteur ». Les

4. Alan Moore, David Lloyd, V pour Vendetta, tome 1 : Visages, Zenda Edi-
tions, 1989.



