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5 novembre 2011. C’est le jour anniversaire de la
Conspiration des poudres de Guy Fawkes, tentative avor-
tée d’attentat contre le roi d’Angleterre et le Parlement
britannique a sa solde en 1605. Jour symbole du soule-
vement d’'un « juste » et de quelques proches contre un
pouvoir arbitraire. Jour symbole d’'une révolte incarnée
désormais par le masque de ce méme Guy Fawkes, ex-
tirpé de V pour Vendetta, film hollywoodien inspiré de
la bande dessinée anarchiste du méme nom, imbibée de
contre-culture et signée David Lloyd et Alan Moore.

En ce 5 novembre, date clé de la BD comme du long-
métrage, les Anonymous orchestrent une opération « IRL
», traduisez « in real life ». Main dans la main avec les ac-
tivistes anticapitalistes d’Occupy Wall Street et leurs col-
legues Indignés partout dans le monde, ils organisent un
« Bank Transfer Day ». Chaque citoyen est invité a vider
son compte en banque de chez les HBC et autres J] P Mor-
gan Chase, pour mettre ses deniers dans les coffres d’orga-
nismes moins voraces, de type mutuelles ou « credit union
». Et les vidéos, préparant par un buzz des plus classiques
sur le Web cette opération également nommée « Cash Back
», de se clore sur I'inévitable et théatrale conclusion de tous
les messages des Anonymous : « Nous sommes Anonymes.
Nous sommes Légion. Nous ne pardonnons pas. Nous n’ou-
blions pas. Redoutez-nous. »

Dans la rue ou derriere les écrans : tous
contre ACTA'!

Depuis un an, Anonymous sort de son bois virtuel. La
créature insaisissable née des farces et attrapes de la Toile
s’émancipe avec ses manifestants masqués dans les rues de
la planete. Illustrations parmi bien d’autres les 11 février,
10 mars, 31 mars, 28 avril ou encore 9 juin de cette année
2012 : pour crier son opposition a la pieuvre de I’Empire
nommée ACTA (« Anti-Counterfeiting Trade Agreement »,
en frangais « accord commercial anti-contrefacon »), 1’étre
protéiforme appelé Anonymous prend corps dans une cen-



taine de villes du monde, a portée de matraques tout comme
leurs tout récents freres de combat d’Occupy Wall Street
lors de leurs sit-in.

Lhydre révoltée issue du Net n’abandonne certes pas ses
traditionnels champs de labours numériques. En ces pre-
miers mois de 2012 sont visées bon nombre de cibles vir-
tuelles parmi les soutiens de I’Empire. Ainsi sont attaqués
en mode DDoS, pour « Distributed Denial of Service » ou
en francais « attaque distribuée par déni de service », les
sites du FBI, des ministéres de la justice francais et améri-
cain, des officines &s copyright de I'Italie ou des Etats-Unis,
ou du gouvernement polonais, premier en Europe a avoir
déclaré qu’il appliquerait les regles liberticides de controle
et de censure des communications en ligne préparées en
catimini entre 2007 et 2010 par ’aimable club de I’ACTA.
Attaque DDoS donc, c’est-a-dire stratégie d’encombrement
d’un serveur ou d’un service en ligne par saturation d’une
multitude de requétes simultanées, mais aussi parfois « dé-
facage » de certaines pages d’accueil, se retrouvant du jour
au lendemain avec des « tags » virtuels, slogans ou images
installées par quelque « pirate » anonyme en lieu et place
de la propagande pro-ACTA...

Sauf que le groupe informel, multipolaire et sans hiérar-
chie ajoute désormais des cordes on ne peut plus concretes
a ses arcs digitaux. De Lyon a New York, de Sao Paulo a
Prague, et de Bruxelles a Toronto, les molécules humaines
de cet étre collectif se reconnaissent dés lors, dans le
monde dit réel, au visage de Guy Fawkes tel que congu
par la Warner sur le strict modele de son dessin de BD.
Je suis, tu es, nous sommes tous Anonymous. Des pixels
numériques du Net au béton des trottoirs, nul besoin de
licence, de cotisation ou d’autorisation patentée pour se
revendiquer Anonymous. Sans le moindre chef a plumes,
Anonymous est un label mutant, a disposition des hackers,
simples internautes et autres manifestants pour leurs
micro-révoltes et contestations diverses. Bref, Anonymous
est moins une organisation qu’'une idée en actes, en mots
et en iconographie : ce qu'on appelle de plus en plus
couramment un « meme », se propageant tel un virus
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ture de certains sites aupres des hébergeurs. (...) Intronisé
“grand ordonnateur des mouvements anti-pub” par la base
des activistes, Robert Johnson représente, en 1’absence de
chef réel du mouvement, le référent ultime dont chacun
peut revétir l'identité pour s’exprimer librement dans les
médias. I'analyse des propos et des déclarations rapportés
en son nom témoigne de la tres grande hétérogénéité pour
ne pas dire plus de ceux qui s’en réclament. »

Létrange rébellion sans organisation ni véritables mili-
tants des Anonymous s’inscrit donc dans une longue his-
toire, les premiers mouvements « nomistes », comme on les
appelle parfois, étant nés dés le Moyen Age. L'usage d’un
masque ou surtout la création d’un héros « contre-fictif »
comme symbole d’un soulevement ont a la fois une dimen-
sion opérationnelle pour protéger les révoltés anonymes
et une capacité a créer du mythe. A I'imaginaire du Net,
les Anonymous ont ainsi ajouté, grace a V pour Vendetta
et au masque de Guy Fawkes, une légende tenant a la fois
de la contre-culture, du romantisme et de ’anarchisme. La
mayonnaise intellectuelle a pris, et elle a profité de cette
chambre d’écho inouie des réseaux sociaux et plus large-
ment de l'Internet, pour permettre a cet « Anonymous »
transformé en Guy Fawkes d’agir aux limites de l'illégalité
sous ses multiples identités avec un impact que jamais n’ont
eu Luther Blissett, Robert Johnson ou Ned Ludd.
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(1996) de John Perry Barlow, ex-parolier du Grateful Dead
et fondateur de I’Electronic Frontier Foundation, que les ac-
teurs de I'Internet doivent se gouverner eux-mémes, selon
les regles de leur monde a eux, en opposition a celles des
pouvoirs de la planéte .

De fait, les Anonymous sont aussi des activistes des mé-
dias. Sur ce terrain, ils semblent étonnamment proches de
ce Luther Blissett créé en 1994 par un groupe de jeunes de
Bologne d’apres le patronyme du seul joueur de foot noir
pratiquant a I’époque dans le championnat italien... « Sous
ce nom, des centaines d’activistes du monde entier, adeptes
du cultural jamming, chercheront a envahir les médias pour
en détourner le potentiel de diffusion ». De la méme facon
que tout internaute a aujourd’hui la liberté de se dire Ano-
nymous, un grand nombre de plumitifs se sont approprié le
« nom multiple » Luther Blissett pour pratiquer de « gais
mensonges », canulars médiatiques mis en scéne « collec-
tivement et anonymement » afin de « produire un nouveau
sens de la réalité”’ ».

Enfin, un dernier parallele mérite d’étre ici opéré, avec
un collectif informel moins connu qui, pendant une année a
partir de fin 2003 a procédé a plusieurs « attaques spectacu-
laires contre les espaces publicitaires de la RATP » : Stopub.
Car la encore, a la facon du mouvement Reclaim the Street
au Royaume-Uni, Stopub partageait avec les Anonymous
d’aujourd’hui une absence totale d’organisation et de hié-
rarchie, la capacité donnée a tous de s’en revendiquer mais
aussi une « éthique du faire », en ’occurrence du détour-
nement, du « tagage » voire de la destruction des pubs du
métro. Mieux : les activistes de ce mouvement ont créé une
figure en nom collectif comme Ned Ludd : Robert Johnson,
«nom d’un bluesman américain décédé en 1938, utilisé au
départ comme simple pseudonyme pour procéder a l’ouver-

6. http ://morne.free.fr/celluledessites/OeilZinE/declarationdindepen-
danceducyberespace.htm ou http ://editions-hache.com/essais/barlow/bar-
low2.html

7. « Le gai mensonge de Luther Blissett », juin 2007, texte signé
Luther Blissett présenté et traduit par André Gattolin : http ://multi-
tudes.samizdat.net/Le-Gai-Mensonge-de-Luther-Blissett
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sauvage et se transformant au fil des réappropriations d’un
bout a I'autre de nos deux planetes, la virtuelle et la réelle.

4chan et le « lulz » aux origines du nom «
Anonymous »

Le patronyme « Anonymous » est né aux environs de
2006 sur un « imageboard » : 4chan. Un imageboard est
la version dédiée aux images d’un babillard ou « Bulletin
Board System », dont I’enjeu est le partage de fichiers mais
aussi la libre discussion entre internautes sur tous les sujets
possibles et imaginables. Avec Usenet, véritable réseau de
forums, ce type de services de stockage et d’échanges est
aux origines mémes de 1'Internet, bien avant le World Wide
Web en 1994. Sur la partie la plus débridée de 4chan, la sec-
tion « /b/ » ou « random », les intervenants, qui pour la plu-
part laissent des commentaires sans identification, sont de
simples « Anonymes ». Et quand est lancé en 2006 depuis
4chan le « Habbo Raid », I’action est tout naturellement por-
tée par une bande d’Anonymes, avatars a la peau d’ébene
qui bloquent l'acces a la piscine de ce monde virtuel trop
propre sur lui qu’est Habbo Hétel. Ce premier acte est de
I’ordre du « troll », « matérialisation du mauvais esprit dans
les lieux de rencontre du cyberespace »!. Au méme titre
que l'attaque « pour déni de service » ou DDoS, ce type
de farce intrusive ou de « lulz », pour employer le langage
local, fait partie de la panoplie des armes employées au-
jourd’hui par ce collectif informel dont la croissance a tres
largement dépassé le cadre de 4chan. Reste que le nom «
Anonymous » n’était a l'origine qu’une blague récurrente,
un « méme Internet » justement, qui consistait a traiter la
horde des « sans nom » de I'imageboard comme s’il s’agis-
sait d’'une communauté d’individus voire d’'une unique per-
sonne de chair et d’os.

Le plus fort, dans cette histoire, tient a la facon dont ce
« collectif sans nom », devenu peu a peu « un étre collec-

1. Frédéric Bardeau et Nicolas Danet, Anonymous, Peuvent-ils changer
le monde ? Editions Fyp, novembre 2011, p. 66-73.
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tif » fictif, a la faveur des références a Guy Fawkes et du
langage grandiloquent qui ’accompagne, a pris sens au fur
et a mesure de la politisation toujours plus intense de ses
initiatives. Des premiéres actions contre 1’'Eglise de Scien-
tologie en 2008 aux attaques contre les banques et insti-
tutions financieres décidant de lacher leur client Wikileaks
en décembre 2010, alors que débute la divulgation de plus
de deux cent mille cables diplomatiques américains, de la
guerre contre Sony, suite a ses poursuites contre des ha-
ckers ayant « craqué » la PS3 en 2011, aux multiples gué-
rillas contre les multinationales et les gouvernements vou-
lant surveiller et punir les internautes partageurs au nom
d’une version absolutiste de la propriété intellectuelle en
mode ACTA, la réincarnation impossible de Guy Fawkes en
« Anonymous » est devenu une contre-fiction? diablement
efficace. Elle prend le visage d’une justice se voulant su-
périeure aux lois du moment, couvrant et justifiant de sa
vérité singuliere, subjective et immanente des actions a la
limite de la 1égalité, voire carrément illégales...

Les enfants internautes de Ned Ludd et des
luddites

Comment, sous ce regard, ne pas voir en ces Anonymous,
jeunes rebelles nés avec les technologies du numérique, les
héritiers paradoxaux des luddites, tisserands et artisans de
la bonneterie du nord-ouest de 1I’Angleterre qui ont pris
les armes entre 1811 et 1816 contre l'introduction de ma-
chines les transformant en esclaves de I'industrie ? Car ces
briseurs de mécaniques s’étaient donnés pour chef un per-
sonnage fictif, un certain Ned Ludd. Ce nom de pure inven-
tion, comme le soulignent Vincent Bourdeau, Francois Jar-
rige et Julien Vincent, « leur servait a désigner une grande
variété d’actions, mais aussi a renforcer la cohésion d’un
mouvement trés hétérogene et a empécher l'identification
individuelle par I’armée et la police. » Et cette référence au

2. Voir le dossier du numéro 48 de Multitudes, « Contre-fictions poli-
tiques », printemps 2012, p. 67-146.
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en assurant la sécurité des ouvriers révoltés en les main-
tenant dans la clandestinité. De nombreux témoignages
évoquent les ouvriers se peignant le visage en noir ou se
déguisant en femmes lorsqu’ils se préparaient a attaquer
des machines®. »

Ned Ludd lui-méme, ce personnage de fiction, est
d’ailleurs représenté dans certaines gravures de 1'époque
en travesti, dans des vétements de femme! Peut-on pour
autant faire de lui un pionnier de la révolte queer? Ce
serait osé. En revanche, le masque de Guy Fawkes, les
peintures et le travestissement des luddites participent
du méme type de jeu que le décorum des professions
juridiques, du langage ou méme de la toge des avocats et
magistrats : ils orchestrent une entrée dans une arene qui
n’est autre que le théatre de la justice.

Luther Blissett et Robert Johnson sont dans
un bateau (sans pub)

Au-dela de cet habillage symbolique, ’autre grand point
commun entre les mouvements luddites, Anonymous mais
aussi Occupy Wall Street est de se définir comme des ré-
voltes de « sans grade ». Entre les ouvriers anglais de la
bonneterie luttant dans la clandestinité pour sauver leur
meétier, il y a deux siécles, les « anonymes » de 4chan et
des attaques contre les sites de gouvernements ou de mul-
tinationales, et puis ces « 99 % qui ne tolerent plus l'avidité
et la corruption du 1 % restant », selon le slogan d’Occupy
Wall Street, il y a plus d’une affinité.

En revanche, I'imaginaire des Anonymous a cette forte
spécificité de tirer sa seve de celui d’Internet. Et sil’on peut
repérer des prémisses de « ’éthique du faire », de la « do-
ocracy » des hackers dans les revendications luddites, on
n’y trouvera jamais quelque réflexion sur la liberté absolue
de l'information et la nécessité d'une transparence de nos
gouvernants. Pas plus qu’on n'y décelera l'idée, au cceur de
la célebre « Déclaration d’indépendance du cyberespace »

5. Vincent Bourdeau et al., Les luddites, op. cit., p. 34.
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Et le paquet en forme de coeur d’exploser et de détruire
cette Dame Justice...

Le masque de Guy Fawkes que porte V tout comme la fic-
tion de Ned Ludd représentent pour les révoltés des deux
époques une fagon de refuser un Destin tout tracé, et de se
lever au nom de 1'idéal d’une Justice bafouée par les autori-
tés, puissances de I’argent ou puissances politiques. Ludd,
d’ailleurs, était également appelé « Le justicier » ou « Le
Grand Exécuteur ». Les deux scénes imaginées par Alan
Moore symbolisent a merveille le rapport a ces Idées, a ces
« consistances » comme le dirait Bernard Stiegler, que sont
la Justice ou le Destin.

Mieux : elles montrent l’ambiguité de toute action
violente au nom de l'un, de l'autre, ou par exemple de
I’Anarchie. Il n’y a pas de guerre propre. Lennemi, lui
aussi, est a la facon du Commandeur ou des défenseurs
du droit d’auteur en quéte d’'un idéal de justice, méme
si ce n’est pas le méme. A l'inverse, le bris de machine,
I’exécution, le dynamitage, réel ou virtuel, supposent
d’emprunter les armes de ceux que l'on combat. Surtout
lorsqu’il s’agit par exemple d’un « DOX », technique consis-
tant a publier des infos personnelles d’une ou plusieurs
personnes sur Internet, comme l’'ont fait en septembre
2011 certains Anonymous en mettant en ligne les données
de vingt-cing mille policiers autrichiens afin de dénoncer
une loi sur le stockage des données personnelles votée par
leur gouvernement.

Tout comme aujourd’hui les Anonymous, les luddites
utilisaient une large gamme d’actions, depuis les pétitions
ou la désertion des machines jusqu’aux expéditions de
destruction dans les usines qui ont fait leur renommée.
Mais ces actes, et tout particulierement les raids et les
émeutes, respectaient des conventions indispensables a
leur « auto-légitimation ». On ne peut agir en luddite ou
en Anonymous sans entrer dans un théatre et en respecter
I’esthétique, le langage et les codes : « Les déguisements et
les peintures corporelles, les rituels et les serments secrets
avaient une double fonction. Ils devaient renforcer le sens
de la fraternité au sein des communautés ouvrieres tout
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« Roi Ludd », autrement appelé « Général Ludd », « plutot
qu’elle ne met en avant une doctrine, brandit un étre col-
lectif dont l'identité économique, sociale et culturelle est
dans sa nature méme insaisissable. » 3 A deux siécles d’in-
tervalle, la création presque improvisée de 1’étre collectif
des luddites puis celle des Anonymous répondent au méme
double objectif : d'une part la mise en place d’une cohé-
sion symbolique interne forte entre acteurs tres disparates;
d’autre part la nécessité d’une identité introuvable, a méme
de rendre le plus difficile possible le repérage par les au-
torités de quelque responsable des actes commis par les
révoltés au nom de leur vision de la justice.

Curieusement, les apparitions et la montée en puissance,
d’un coté de Ned Ludd, et de I’autre du fantome anonyme
de Guy Fawkes, semblent se répondre a deux moments clés,
et rigoureusement inverses, de notre histoire industrielle.

Coté pile, les luddites s’opposent non pas aux machines,
comme le voudrait une vision caricaturale de leur mouve-
ment, mais au machinisme, c’est-a-dire a la mécanisation de
leur travail en des taches parcellaires et déshumanisantes.
Comme l’écrit en 1811 un journaliste du Nottingham Re-
view : ces machines-la, laineuse mécanique ou nouveau mé-
tier a tondre automatique qu’ils ne peuvent s’approprier
comme hier leurs appareils, « ne sont pas détruites par hos-
tilité a toute innovation (...) mais parce qu’elles permettent
de fabriquer des marchandises de peu de valeur, d’appa-
rence trompeuse, qui portent atteinte a la renommeée de
la profession et qui, de ce fait, contiennent les germes de
sa destruction. » Dés 1812 et plus au Nord que le Nottin-
ghamshire, dans les Midlands, 1’opposition a I'introduction
de nouveaux procédés mécaniques est plus vigoureuse, non
seulement pour des raisons de « travail baclé », mais par
rejet des prémisses du fordisme, refus du laisser-faire et
de « I’abandon des modes traditionnels de régulation de la
production ». De la méme facon, c’est bien cette transition
vers le capitalisme industriel contre laquelle luttent les ar-

3. Vincent Bourdeau, Francgois Jarrige, Julien Vincent, Les luddites, bris
de machines, économie politique et histoire, éditions ére, 2006, p. 10.
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tisans et compagnons tondeurs de drap du Yorkshire. Ces
luddites défendent certes un « ancien monde », mais sans
opposition a la machine en tant que telle et au nom d’une «
éthique du faire », qui n’est pas si loin que c¢a de celle des
hackers, amoureux des arts de la belle programmation...

Coté face, les Anonymous défendent un « nouveau
monde », celui de I'Internet, de la libre programmation,
du détournement, du sample de tout et n’importe quoi et
de la totale liberté d’expression contre « l’ancien monde
» des banques, des multinationales, des industries du
divertissement mais également des gouvernements et de
leurs logiques de contréle. Mais la vision qu’ont les Anony-
mous de leurs ordinateurs, de leurs tablettes et de leurs
smartphones est étonnamment proche de celle qu’avaient
I’artisan et les communautés de métiers de leurs outils :
elle s’oppose aux mécaniques de 1'usine fordiste, ainsi que
des médias de masse et de leur culture au kilométre. A
leur facon chaotique et parfois ambigué, les Anonymous
sont donc les agents d'une transition tres exactement
contraire a celle d’il y a deux siécles : si les luddites se sont
battus, au risque de finir au bout d’une corde, contre le
passage d’une technique a échelle humaine a une Machine
autant sociale qu’industrielle, destructrice de leur métier
et de leur communauté, les Anonymous revendiquent une
reprise en main du destin de chacun via des machines a
I’échelle humaine, personnalisées, ainsi que des applica-
tions, logiciels et plus largement productions de 1’esprit
libérés des carcans du copyright et d’une vision absolutiste
et financiere de la propriété intellectuelle. Autrement dit :
les luddites luttaient pour préserver leur métier, donc
leur autonomie, la ol les Anonymous agissent contre cette
méme Machine a décerveler pour garder ou reconquérir
leur propre autonomie. Aussi n’est-ce pas surprenant de
constater 1’évolution des Anonymous, des écrans a la rue,
et de la farce digitale du « lulz » a des positions de plus en
plus radicales contre les exces du capitalisme financier et
de l'ultra-libéralisme.

Le Destin, madame la Justice et les rituels
de I'’émeute

Beaucoup plus subtile que le film, la bande dessinée V
pour Vendetta - qui est a la base de son scénario - met en
scene les dialogues intérieurs de deux personnages : V bien
évidemment, dynamiteur portant le masque de Guy Fawkes,
mais aussi Adam Susan, Commandeur de 1I’Angleterre qui
devient dans le long-métrage le Chancelier Adam Sutler,
sans doute pour mieux sonner comme un certain Hitler et
perdre du méme coup toute son épaisseur. Dans un passage
d’anthologie du premier tome de la BD, le lecteur découvre
le Commandeur, au ceeur de son bunker de télésurveillance
et de techno ultra-sophistiquée : il parle a la figure du Des-
tin, métaphore de la Machine, et lui dit « Je t’aime ». Puis
c’est au tour de V de s’adresser verbalement a « Madame
la Justice », incarnée par une statue au sommet de la Cour
d’assises de Londres :

« Voila, lui dit V, ton vrai visage est finalement
dévoilé, tu n’es plus MA Justice. Tu es sa Justice,
maintenant tu as choisi un autre amant. Eh bien,
on peut étre deux a ce jeu.

- Aaah! Hugh! Qui est-elle, V? Comment
s’appelle-t-elle ?

- Elle s’appelle Anarchie et c’est une maitresse
bien meilleure que tu ne I’as jamais été! Elle m’a
appris que la justice n’est rien sans la liberté. Elle
est honnéte. Elle ne fait pas de promesses, et ne
les trahit pas, tout ton contraire, Jézabel. Je me
suis longtemps demandé pourquoi tu ne pouvais
me regarder dans les yeux, maintenant je sais.
Adieu donc, ma belle. Notre séparation me pei-
nerait méme maintenant, si je ne savais que tu
n’es plus la femme que j’ai aimée. Voici donc un
dernier cadeau que je laisse a tes pieds. »*

4. Alan Moore, David Lloyd, V pour Vendetta, tome 1 : Visages, Zenda
Editions, 1989.



