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scintillante », elle a certains points de désaccord avec Emma
Goldman. Quand cette dernière vante l’amour libre, Lucy Par-
sons le condamne, affirmant que « la variété des partenaires
sexuels n’a rien en commun avec la liberté économique ».
Sa lutte se concentre avant tout sur les injustices sociales.
Le travail des enfants la révolte tout particulièrement : elle
souhaite qu’à l’avenir « des cœurs vaillants et des bras ro-
bustes anéantissent le système infernal qui [ligote l’enfant] au
labeur et à la mort ». En 1905, elle participe à la fondation de
l’Industrial workers of the world (Travailleurs industriels du
monde), syndicat qui avait la particularité de rassembler, sans
distinction de sexe, de couleur de peau ou de nationalité.

Lucy Parsons meurt le 7 mars 1942 dans l’incendie de sa
maison à Chicago. Le cortège funèbre réunit 300 personnes.
Un an auparavant, elle donnait encore des conférences devant
des ouvriers en grève, espérant qu’un jour, « la terre [appar-
tiendrait] aux sans terre, les outils aux travailleurs et les pro-
duits aux producteurs ».
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Syndicaliste américaine, descendante d’esclave, agitatrice,
Lucy Parsons (1851-1942) a joué un rôle central dans les luttes
anticapitalistes des XIXe et XXe siècles aux États-Unis.

Lucy Parsons serait née Lucia Carter, en 1851, en Virginie.
Si elle a parfois affirmé aux journalistes qui l’interrogeaient
être la fille de parents mexicains ou aztèques, ceux qui se sont
penchés sur sa vie, comme l’historienne américaine Jacqueline
Jones ou le professeur de sciences politiques franco-canadien
Francis Dupuis-Déri, font l’hypothèse qu’elle est la fille d’une
esclave d’origine africaine. Son père aurait vraisemblablement
été un homme blanc, et son propriétaire. Malgré les nombreux
textes qu’elle a laissés et son rôle important dans l’histoire poli-
tique des États-Unis, les premières années de sa vie demeurent
mystérieuses. À ce sujet, elle répondait : « Je n’appartiens pas
aux autres. (…) Je lutte pour un principe. » 1

La discrétion de Lucy Parsons est compréhensible dans
un pays qui abolira l’esclavage en 1865 et la ségrégation
raciale dans les années 1960. En 1886, alors que des hommes
blancs ouvrent le feu sur des Afro-Américains dans le tribunal
du comté de Carroll, elle rappelle dans le journal anarchiste
The Alarm à quel point ces personnes étaient « victimes non
seulement de leur infortune, mais aussi de préjugés aveugles,
bien ancrés, implacables ». Elle-même subit les conséquences
des lois raciales. Au Texas, où elle vit, elle ne peut épouser
Albert Parsons, jeune homme blanc né en Alabama et ancien
soldat qu’elle rencontre en 1871. Les mariages « mixtes »
étant interdits dans cet État, les jeunes époux déménagent et
s’installent à Chicago en 1872 ou 1873.

Défendre les « esclaves salariés »
C’est dans cette ville, où les industries et les ateliers

abondent et où l’économie est florissante, que Lucy Parsons
consacre pleinement sa vie et sa plume aux travailleurs dont

1. Jacqueline Jones, Goddess of Anarchy : The Life and Times of Lucy Par-
sons, American Radical, Basic Books, 2017.
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les conditions d’existence sont misérables. Le jeune couple
découvre que les ouvriers vivent dans des taudis et que
des dizaines de milliers de personnes subissent les consé-
quences de la crise économique des années 1870. Engagé
dans l’International working people’s association (Association
internationale des travailleurs), organisation anarchiste créée
en 1881, Albert Parsons fonde trois ans plus tard le journal
The Alarm, organe officiel de l’association. Lucy Parsons y
écrit régulièrement, ainsi que dans le journal The Socialist.
Pour mobiliser les immigrés attirés par le « rêve américain
», la syndicaliste prend soin d’écrire des textes courts et
facilement compréhensibles par ceux dont l’anglais n’est pas
la langue maternelle. Une partie de ces textes, réunis par
Francis Dupuis-Déri dans Je m’appelle révolution. Écrits et
paroles d’une éternelle agitatrice (Lux, 2024), permet de
découvrir l’étendue de son engagement.

Si elle est moins connue que ses contemporaines, la Russe
Emma Goldman ou la Française Louise Michel, Lucy Parsons
devient néanmoins une figure clef de la lutte ouvrière. À côté
de son emploi de couturière, la syndicaliste défend ceux qu’elle
appelle les « esclaves salariés », cette maind’œuvre « qui la-
boure, qui file, qui tisse, qui construit ce dont quelqu’un d’autre
pourra profi er » et ne reçoit en échange que la violence du gou-
vernement, « une machine colossale qui agit contre la volonté
du peuple dans l’intérêt des gens qui la contrôlent », c’est-à-
dire la bourgeoisie. Cette violence touchera de plein fouet les
Parsons.

Une figure du 1er Mai
Alors que les ouvriers travaillent en moyenne dix heures par

jour, six jours par semaine, la revendication de la journée de
huit heures prend de l’ampleur. Le 3 mai 1886, la grève géné-
rale à Chicago rassemble près de 350 000 travailleurs. Mais la
contestation est violemment réprimée et des manifestants sont
tués. Pour protester contre les violences policières, le militant
anarchiste August Spies appelle à un rassemblement pacifique.
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Le 4 mai 1886 au Haymarket Square, après la prise de parole
d’August Spies, d’Albert Parsons et Samuel Fieldens, et tan-
dis que les manifestants se dispersent, les policiers chargent.
Une bombe lancée dans la foule tue un policier sur le coup ;
dans le chaos, sept autres agents meurent. Les jours suivants,
la répression s’abat sur le mouvement. Sept anarchistes sont
arrêtés ; Albert Parsons, qui avait réussi à s’enfuir, se rend à la
police.

L’un des militants jugés responsables du massacre de Hay-
market Square se suicide en prison, trois sont condamnés à la
perpétuité, et quatre sont pendus le 11 novembre 1887, dont
Albert Parsons. « Nos camarades ne seront pas assassinés par
l’État parce qu’ils sont complices de l’attentat à la bombe, mais
plutôt parce qu’ils travaillent à l’organisation des esclaves sa-
lariés d’Amérique. La classe capitaliste n’a cure de débusquer
le lanceur de bombe. Elle croit bêtement qu’en mettant à mort
les figures emblématiques du mouvement ouvrier, elle terrori-
sera les travailleurs, qui se résigneront à leur statut d’esclaves
salariés », souligne sa veuve en 1912 dans une brochure en mé-
moire des « martyrs de Haymarket ». En effet, aucune preuve
ne désignait les militants condamnés, qui furent réhabilités par
la justice en 1893. Peu à peu, la fête du 1er Mai, journée de cé-
lébration des luttes des travailleurs, est instituée dans la plu-
part des pays européens, en souvenir des revendications pour
la journée de huit heures et des exécutés de Haymarket.

« Utiliser les explosifs »
Surnommée la « prêtresse de l’anarchie », Lucy Parsons

poursuit les luttes initiées avec son mari. Elle écrit, voyage,
donne des conférences dans plusieurs villes des États-Unis, au
Canada, mais aussi à Londres, où elle rencontre le théoricien
anarchiste russe Pierre Kropotkine.

Face à la violence de l’État, elle invite à « utiliser les ex-
plosifs », ce qui lui vaut plusieurs arrestations. Si elle admire
Louise Michel, qu’elle décrit comme « une forte personna-
lité (…) surgie telle une colonne de lumière ou une étoile
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