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11 se produit en ce moment, chez les anarchistes, un phéno-
meéne commun a toutes les époques de transition.

La révision des valeurs sociales impliquée par l'idée anar-
chiste ne va pas sans quelques méprises.

Le sens des mots et des idées s’en ressent. Chacun les in-
terprete selon ses tendances ou ses intéréts sans se soucier de
leur concordance logique.

On ne peut poser une question simple et claire ni la
faire entendre et discuter de méme, sans qu’une casuis-
tique ténébreuse et filandreuse vienne aussitot 1’obscurcir et
I’embrouiller a plaisir.

On ravale, on rapetisse les idées au niveau des nécessités
sociales actuelles, ou des intéréts conventionnels de chaque
individu.

Toute pensée nette et forte est immédiatement étouffée sous
les objections saugrenues, les contestations oiseuses, les hypo-
theses insidieuses, les insinuations perfides.

Les mais, les si, les car, tombent en déluge et le flot mon-
tant de la sottise et de la lacheté, menace de submerger toute
logique.

On affecte de discuter les questions par leurs a cotés les
plus puérils. On tourne ainsi, sans cesse, dans le cercle vicieux
et vide des subtilités et des sophismes, ol tout se résout en ver-
biage.Cet état d’esprit enlise toute vérité, suspend toute déci-
sion, paralyse toute énergie, annihile toute action, nous avilit
a nous rendre aussi impuissants que les eunuques de Byzance.

Comment expliquer cette stagnation et ce chaos ? Tout sim-
plement par le misonéisme inhérent a tout homme, a tout étre,
dans une proportion variée. La rupture absolue des habitudes,
des manieres de voir, de penser, de sentir, d’agir, de vivre, ef-
fraye toujours. Le révolutionnaire le plus hardi n’ose jamais
effectuer sa pensée jusqu’au bout. Quant aux timides, dont
I’audace théorique n’est déja pas bien grande, leur courage
effectif défaille devant la moindre pratique, et leurs théories,
déja molles, s’en amollissent d’autant. Ils se cherchent et se
trouvent des raisons pour justifier leur inertie et méme pour la
magnifier tant est grand le penchant des hommes a transfor-
mer en vertus leurs faiblesses.
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En réalité, nos révolutionnaires n’aiment pas les nouveautés.
Leur philonéisme, tout de surface, s’arréte a I’épiderme. Au
fond d’eux-mémes, ils sont timides; ils ont peur du fait.

Un camarade écrivait ici, un article tres exagéré sur les exa-
gérations des anarchistes. Ou résident-elles donc ces exagéra-
tions ? La plupart des anarchistes se contentent d’émettre et de
professer des idées qu’ils ne pratiquent jamais. Presqu’aucun
d’eux n’essaye de vivre sa pensée. S’il y a exagération, c’est
plut6t dans la discordance des idées et des actes.

Tant qu’il n’y a qu’a écrire et parler, peindre les splendeurs
du paradis futur que nul n’a jamais vu et ne verra jamais —
car le futur ne se voit qu’au présent —, énumérer les félicités
probables de ce paradis, en dessiner les plans et construire les
systémes qui doivent nous permettre de le conquérir; tout va
bien.

Mais, des qu'’il s’agit de 1’établir ce paradis, séance tenante,
avec les éléments disponibles, ou de le prendre tel qu’il est,
avec la main, quitte a ’améliorer plus tard — comme on a tou-
jours fait d’ailleurs —; il n’y a plus personne.

Les pontifes du modérantisme, bureaucrates, casaniers, an-
kylosés de corps et d’esprit, pour la plupart, ne veulent plus
marcher. Ils crient au vol, a 1’exploitation, a l'illégalisme, a la
folie. Ils disent d’attendre encore, attendre toujours.

Attendre quoi? Voila des milliers d’années que ¢a dure et
tous ceux qui ont attendu n’ont rien eu. Ils sont morts en atten-
dant. Tous ceux qui attendront n’auront rien non plus et feront
de méme : Ils mourront en attendant.

La vérité n’est donc pas la.

Les modérantistes mentent, non dans notre intérét, mais
dans le leur. Il ne faut pas les croire. Il ne faut pas attendre;
car la vie n’attend pas. Il faut vivre. Vivre le plus largement,
le plus librement, le plus intensément possible et par tous les
moyens.

Il faut vivre sans attendre la permission des modérantistes
qui ne veulent pas que nous nous servions nous-mémes parce
qu'ils espérent, secretement, étre les distributeurs, les dispen-
sateurs appelés a servir les autres en se servant eux-mémes
d’abord.



Il faut surtout vivre tout de suite, selon ses gofits, ses aspira-
tions, ses besoins et bravement risquer, si c’est nécessaire, de
porter une main sacrilege sur le Walhalla bourgeois que nous
avons bati pour eux, mais que nous finirons bien par reprendre
pour I’agrandir et I’habiter nous-mémes.

Nous le voulons ce paradis, tout de suite, tel qu’il est et par
parcelle, faute de mieux, car nous savons que nous n’en aurons
jamais que ce que nous pourrons en prendre et nous sommes
décidés a en prendre tout ce que nous pourrons a nos risques
et périls. Tant pis si cela trouble les réves et calculs des modé-
rantistes.

Laissons les rabacher leurs théories hybrides et sachons
comprendre que les anarchistes légaux et honnétes; les
anarchistes-militaires; les anarchistes-syndicalistes, partisans
du bon patron et du bon salaire; les anarchistes législatifs
et patriotes; les anarchistes-esthetes, artistomanes, fantai-
sistes, futuristes et fumistes ne sont tous, en réalité, que des
anarchistes négatifs.

A travers 1’équivoque et ’ambiguité de leurs théses desti-
nées a favoriser leurs métamorphoses effrontées, un seul fait
se dégage clairement : la négation de I’anarchisme.

Un nommé Grandjouan, rapin vaniteux, dont les illustra-
tions contribueraient si bien a la fortune des Temps Nouveaux,
a écrit dans ce genre anti-anarchiste des énormités (Guerre
Sociale du 14 au 30 octobre).

Ce disciple de Jean Grave ne veut pas que l'individu essaye
de régler lui-méme sa question sociale et il écrit : « Aucun
homme courageux n’a le droit de s’évader de la gedle actuelle
en y laissant ses compagnons de misere. »

Il faut donc crever, tous en choeur, en attendant 1I’émancipa-
tion totale qui n’aura jamais lieu. Il faut, avec le vil troupeau
bélant, se présenter docilement a la foule 1égale, il faut, sans
révolte, marcher a I’abattoir et, les yeux perdus dans l’extase
du paradis futur : tendre avec résignation le cou aux égorgeurs
légaux.

Grand merci pour le conseil. Mais cet artiste qui ne veut
pas que nous sortions de la geole, m’a tout l'air d’y occuper
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gachette de leur fusil, a retrancher de la grande communion
vitale des étres, leurs semblables, qui avaient encore de longs
jours a y participer.

Si ce n’est pas la une excommunication majeure, je n'y
connais plus rien.

Au résumé, les théories fallacieuses des 1égalistes honteux
se réduisent a ceci : Au nom de leur intérét individuel, ils pré-
tendent, tout en restant anarchistes, pouvoir, tres 1également,
il est vrai, nous fusiller. Comme nous protestons, ils nous
traitent d’autoritaires. D’autre part, quand nous affirmons, au
nom de notre intérét individuel, le droit de vivre modestement
et d’étre libres avec ou sans la loi, ils nous accusent de
malhonnéteté, et pour un peu crieraient : Mort aux voleurs !

Ces gens la sont d’étranges anarchistes et leur libéralisme
liberticide ne me dit rien qui vaille.

LEVIEUX.



mémes sophistes qui refusent a 'individu le droit de s’affran-
chir tout seul, quand et comme il peut, au nom de ses intéréts
individuels, accordent a l'individu légal, au nom de ces mémes
intéréts, le droit d’étre esclave et assassin. Ils n’admettent pas
que l'intérét individuel puisse justifier I’acte anarchiste illégal ;
et ils proclament que ce méme intérét individuel, justifie, ex-
cuse et commande 1’acte bourgeois, imbécile, 1égal et criminel
d’étre soldat.

Voila un dilemme ou je me plais a enfermer ce farceur de
Grandjouan et ses émules. Qu'ils en sortent.

Si l'on trouve dans l'intérét individuel des raisons pour jus-
tifier qu’un anarchiste soit soldat, sous-officier, gendarme, gar-
dien de la paix, mouchard... que sais-je...; elles devraient étre
suffisantes, ces raisons, pour justifier aussi qu'’il puisse étre, a
la rigueur, anarchiste et méme illégal.

Il parait que non, et c’est d’aprés un anarchiste 1égaliste,
la légalité qui est le chemin le plus direct et le plus slr pour
conduire a I’anarchie.

On se demande comment, au nom du principe anarchiste, on
peut conclure a sa propre négation et en arriver a dire : C’est
en ma qualité d’anarchiste que je revendique la liberté de ne
pas I'étre et que je refuse aux autres la liberté de 1’étre.

Le plus bouffon est que, lorsqu’on rit au nez des dialecti-
ciens de cette espéece, ils nous accusent d’autoritarisme et
crient a I’excommunication. Comme si, toute critique devait
s’abimer dans l’adoration de leur sacro-sainte bétise.

Il n'y a nulle autorité a démontrer que les antimilitaristes
militaires sont illogiques et dangereux et que ce sont eux, les
autoritaires, lorsqu’ils viennent nous massacrer comme a Vil-
leneuve, au nom de leur anarchisme antimilitariste, militaire
selon le coeur et la logique des 1égalistes.

Les anarchistes suivant ma conception ne fusilleront jamais
leurs camarades. On peut en étre certain. Tandis que les
autres...

Quant a I’excommunication, elle est encore de leur coté,
inepte, sournoise, brutale, puisque, d’apres les ordres supé-
rieurs auxquels ils consentent, en principe et en fait, a se sou-
mettre, ils sont préts, d'une simple pression de l'index sur la
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un coin tolérable et privilégié. Sa profession inutile en fait un
parasite qu’il faut nourrir et vétir au dépens du travail commun,
réellement utile.

Si par hasard, le snobisme bourgeois arrivait a donner aux
ceuvres banales de cet artiste une valeur quelconque — conven-
tionnelle et fictive toujours — il n’hésiterait pas a édifier, sur
cette vaine base une fortune tres bourgeoise, et a résoudre
ainsi sa question sociale a lui. Il s’évaderait de la geble dans
laquelle, d’ailleurs, il n’a pas l'air de trop souffrir.

S’évader de la gedle, Iégalement, c’est permis par les modé-
rantistes. S’en évader illégalement, c’est lache et malhonnéte.

Tant que les Grandjouan du présent et de I’avenir n’auront
pas réglée la question de la terre a donner a tous et du beefteck
quotidien, un honnéte homme ne pourra se dire anarchiste.

Grandjouan prétend que les anarchistes illégaux sont des
parasites, des voleurs et des criminels. Il ne le démontre pas.

Ce qui est indiscutable, c’est que I’apport économique et uti-
litaire que toutes les crotites réunies des artistes peuvent four-
nir au patrimoine humain peut se traduire par zéro. La valeur
dont on les paye, provient, comme toute valeur, du travail réel-
lement positif, effectif et utile des artisans. Les artistes sont
donc, économiquement, tous des parasites, et Grandjouan ne
fait pas exception a la regle. Ses caricatures, sans valeur utile,
n’ont méme pas une valeur d’agrément. Que donne-t-il donc
économiquement, pour ce qu’il recoit? Estampeur! Va!

Le pire est qu’il a des émules. Il y en a qui, sous le couvert de
la libre discussion, soutiennent, plus ou moins hypocritement,
les mémes absurdités dans les feuilles anarchistes ot I’on fait
ainsi de la propagande anti-anarchiste.

Dans les groupes, le mal est bien plus grand ; on ose dire ce
que 1'on n’ose écrire.

J’ai entendu des esthétes, exhibant complaisamment leur
téte a la Van Dyck ou a la Rubens, vaticiner pendant des heures,
en contemplant béatement la blancheur de leurs mains; en se
pamant a la musique de leur voix.

Ils rabachaient les mémes insanités que Grandjouan; dé-
montrant I'impraticabilité des idées anarchistes, l'inutilité de



la désertion et ’absurdité de 1'illégalisme. Conclusion : Vive la
loi! Vive I’armée ! Vive la bourgeoisie !

Ces sottises émises avec une habileté peut étre incons-
ciente ne soulevent que peu de protestations. C’est a peine si
quelques vieux compagnons, flairant le danger de ce verbiage
équivoque, risquent une objection, immédiatement noyée sous
les cataractes du conférencier qui recommence son discours
intarissable et submerge tout sous les flots d’une volubilité qui
met tout le monde d’accord car personne n’y comprend plus
rien.

Voila ou nous en sommes apres vingt ans de propagande
anarchiste.

On en est a subordonner la pratique logique de 1'idée anar-
chiste a des nécessités légales dont la contrainte, nullement
insurmontable, est la négation méme de 1'idée et du fait anar-
chistes.

On nie, a priori, I’anarchie au profit de ces nécessités, in-
compatibles avec la conception anarchiste de la vie. Car, en
admettant I'inéluctabilité des lois, on admet leur puissance et
I’on consacre leur supériorité.

En reconnaissant comme inévitable pour l'individu anar-
chiste, la tyrannie 1égale et coutumiéere, on pose en principe,
I'impossibilité de son affranchissement relatif, immédiat, et
condamne du méme coup comme frivole, inutile et malhonnéte
I’action anarchiste.

C’est la thése de Grandjouan et de quelques autres que j’ai
déja trop nommés.

A quoi bon, alors, faire miroiter aux yeux des damnés de
la terre les joies du paradis positif, s’il doit, comme ses aieux
mystiques, rester toujours dans les lointains inaccessibles du
réve et de la théorie.

En vertu de quel droit logique et 1égitime peut-on dire a I'in-
dividu de ne pas prendre lui-méme sa part de paradis et d’at-
tendre qu’elle lui soit distribuée, équitablement, d’apres les
besoins de tous? Qui donc jugera des besoins? Qui donc dis-
tribuera? Ceux qui conseillent d’attendre, naturellement. Tas
de farceurs!

Ou l'anarchisme est relativement et progressivement réa-
lisable, de suite, pour tous les individus qui le voudront bien,
quiy croiront et agiront en conséquence ; ou il ne le sera jamais
pour personne, s’il faut attendre le consentement spontané de
tout le monde a son intégrale réalisation.

Ceux qui ne trouvent pas l’anarchisme avantageux et prati-
cable dans ses lignes essentielles, qui sont, pour l'individu, la
négation effective du joug des lois qui menacent le plus directe-
ment sa liberté et sa vie, le comprennent mal ou n’y croient pas.
Car l'anarchie ne peut étre envisagée autrement que comme
nécessité vitale.

Allons, il faut avoir le courage de regarder les réalités en
face et de dire sincerement ce qu’elles nous inspirent. Si les
idées anarchistes ne s’accordent pas avec les besoins de la vie;
si elles ne favorisent pas les intéréts essentiels de l'individu
et de I'espéce, si elles ne sont pas l’expression rigoureuse et
supréme de ces nécessités, de ces intéréts, elles n’ont aucune
raison d’étre. Il faut le dire franchement et les abandonner.

Si, au contraire, comme je le crois, elles ne sont, précisé-
ment, que l'affirmation supérieure et la tendance incoercible
de ces nécessités et de ces intéréts, il faut conclure dans le sens
de l'action et résister a tout ce qui s’oppose a ces tendances.
Moi, je conclus dans ce sens, contre les anarchistes 1égalistes
qui ridiculisent I'insoumission et la désertion, qui s’ingénient
a faire ressortir les dangers de la révolte en se refusant systé-
matiquement a voir ceux plus grands de la soumission.

Je n’aime pas les anarchistes dont la spécialité consiste a
manifester leur répugnance pour tout ce qui n’est pas légal.

Ce dégott de l'illégalisme, a peine déguisé me parait sus-
pect et suppose comme contre partie un gott inavoué du léga-
lisme.

J estime que ceux qui laissent entendre qu’un anarchiste
peut étre soldat, c’est a dire esclave et assassin, au nom de ses
intéréts individuels, sont dangereux et, s’écartant de la logique
des mots, des idées et des faits. Ils errent et de conséquence
en conséquence ils doivent aboutir aux pires conclusions.

Le point le plus significatif de ce raisonnement, par ou appa-
rait le mieux la fourberie de ceux qui s’en servent, est que, les
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