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En août 2025, l’Indonésie est secouée par une vague de pro-
testations – motivées par la montée des inégalités, le coût de
la vie et la perception d’un pouvoir peu à l’écoute. Les forces
de l’ordre interviennent dans plusieurs provinces, arrêtant des
dizaines de manifestants pour « incitation à l’émeute ». Parallè-
lement à ces arrestations, les autorités procèdent à des saisies
surprenantes : des ouvrages littéraires et politiques sont pré-
sentés comme preuves matérielles de radicalisation.

Dans la province de Java Oriental, lors d’un raid à Kediri,
la police a saisi — outre des pierres, des téléphones ou des
vestes — « 11 livres sur l’idéologie anarchiste », selon les
autorités. Parmi eux : Pemikiran Karl Marx de Franz Magnis-
Suseno, Anarkisme d’Emma Goldman, et Stratégie de guerre
de guérilla de Che Guevara.

En Java Ouest, les policiers ont également présenté comme
« preuves » des livres de Pramoedya Ananta Toer — notamment
Anak Semua Bangsa — et Oscar Wilde, rapporte The Star.

La justification officielle ? Ces ouvrages « montrent l’idéolo-
gie anarchiste des suspects ». Comme l’explique le chef de la
police de Java Oriental : « Si cette lecture est mise en pratique,
cela signifie que le processus d’apprentissage est issu du livre
», indique Asia News Network.

Quand l’écrit devient suspect
Les réactions ne se sont pas fait attendre. Pour Human

Rights Watch, « la police doit arrêter et inculper des personnes
sur la base de leurs actes. Si un incendie est allumé, c’est
l’acte qui compte, pas les livres que le suspect lit ».

De son côté, la commission indonésienne Komisi untuk
Orang Hilang dan Korban Tindak Kekerasan (Kontras) estime
que « la police a toujours peur des livres et des idées ». Le
ministre de la Culture, Fadli Zon, est intervenu : ces saisies ne
constituent pas un bannissement des livres « mais interpellent
l’usage qui en est fait ».
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Il est aussi utile de noter que l’arsenal juridique prévoit que
des objets soient saisis s’ils sont directement liés à un crime,
bien que la pertinence de livres comme preuve est contestée.

De la liberté de lire à la logique sécuritaire
La saisie d’ouvrages pose une double question : celle de la

liberté d’expression et celle de la compréhension de la littéra-
ture dans un contexte répressif. D’un point de vue littéraire,
ces livres — qu’il s’agisse de textes de théorie politique (Marx,
Goldman) ou d’œuvres de fiction (Pramoedya Toer) — appar-
tiennent au champ du savoir critique, non à celui du manuel
d’action. Les présenter comme des « preuves d’émeutes » pro-
cède d’une logique qui assimile la pensée à l’acte.

Sur le plan éditorial, l’effet est inquiétant : un tel traite-
ment peut dissuader la lecture d’ouvrages qui mettent en cause
le pouvoir ou favorisent l’esprit critique, renforçant l’autocen-
sure. Enfin, du point de vue du droit et des pratiques policières,
cette mise en lien livres-actes dilue la frontière entre posses-
sion intellectuelle et complicité, affaiblissant l’exigence d’ac-
tion concrète pour fonder une enquête.

Ce type de saisie s’inscrit dans un passé de contrôle éditorial
en Indonésie — souvenons-nous du sort de l’œuvre de Pramoe-
dya Toer sous le régime de Suharto. Ici, la nouveauté tient à
une sorte de « répression par la pensée ».

La littérature en ligne de mire
Alors que l’édition en Indonésie connaît un renouveau :

jeunes auteurs, traductions, vivier critique, ce climat inquiète.
Quelle place pour les essais, la fiction engageante ou les
philosophes dans ce contexte de suspicion? Pour les éditeurs
et bibliothèques, cette affaire invite à redoubler de vigilance
en matière de droits et de diffusion.

Au-delà des frontières indonésiennes, elle pose une ques-
tion universelle : à quel moment un livre cesse-t-il d’être un ob-
jet culturel pour devenir un objet de contrôle politique? Une
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interrogation d’autant plus importante dans un monde où la
circulation des idées via le livre reste un acte de liberté.
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