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Nous avons vu ce matin Mme Chaumartin chez ses pa-
rents, concierges rue d’Allemagne. Son père, le type du
vieux militaire à la figure franche et rude, que nous ren-
controns en train de balayer l’escalier nous conduit vers sa
fille, dans la pièce d’un appartement qui n’est pas loué en
ce moment.

Mme Chaumartin, une petite femme brune, à l’air vif et
intelligent, mise simplement et avec goût, est dans un état
extraordinaire de surexcitation :

« Peut-on, nous dit-elle, avoir répandu ce bruit
que j’étais la maîtresse de Ravachol ! C’est une
infamie, monsieur. Vous voyez, du reste, mainte-
nant la mégère pour laquelle on a voulu me faire
passer. Ai-je l’air d’une mégère? Je ne parais
même pas l’âge que j’ai, c’est-à-dire vingt-sept
ans, et je suis mariée depuis huit ans, et j’ai eu
quatre enfants.
« Mais il est venu mille anarchistes chez nous et
si j’ai remarqué un peu plus Ravachol que les
autres, c’est parce qu’il a appris à lire aux deux
fillettes qui me restent, c’est parce que mon
mari l’amenait plus souvent à déjeuner ou dîner
à la maison. Quelquefois Ravachol lui disait : «
Mais non, mon vieux, je ne veux pas accepter ton
invitation. Tu as des enfants, tu as besoin de ce
que tu gagnes. » Et mon mari répondait : « Ce
n’est pas pour un morceau de pain de plus ou de
moins que mes enfants souffriront. Tu sais que
je n’ai pas d’appétit et que je ne mange un peu
que lorsque j’ai quelqu’un à table avec moi. »
« Ce que j’en ai préparé des repas, poursuit Mme
Chaumartin, non seulement pour Ravachol, mais
pour les autres anarchistes qui savaient que mon
mari gagnait bien sa vie ! Tenez, si mon mari
n’avait pas le cœur qu’il a, nous aurions des
pièces d’or plein mon tablier, et moi je me serais
bien moins fatiguée, car ça ne m’amusait pas
toujours de faire à manger pour tout ce monde.

2



« On a dit aussi que j’avais fait du « potin »
lorsqu’on nous avait arrêtés, moi et mon mari.
C’est inexact, voici la vérité : le matin, plusieurs
hommes, que je ne savais pas être des agents,
ont prié mon mari de les conduire à son atelier,
rue du Port. À midi, ne le voyant pas revenir pour
déjeuner, j’ai compris qu’il avait dû être arrêté.
Sept ou huit agents sont revenus l’après-midi,
m’ont annoncé l’arrestation de mon mari et
m’ont dit de les accompagner aussi à l’atelier de
la rue du Port.
« Non, leur ai-je dit, je ne veux pas que vous m’ac-
compagniez tous, un seul suffit. » Alors un homme
d’un certain âge et qui n’avait pas une mauvaise
figure s’est avancé, et j’ai consenti à partir, mais
avec lui seul.
« Au surplus, j’ai été traitée avec beaucoup
d’égards par les magistrats et les agents, et par
les bonnes sœurs qui prenaient soin de moi et de
mes enfants. Mes parents qui ne gagnent que 3
fr. 50 par jour ne pouvaient pas prendre à leur
charge mes deux fillettes, Charlotte et Jeanne.
On avait donc consenti à les laisser avec moi en
prison. Nous étions aussi bien qu’on peut l’être
quand on est privé de liberté. Les bonnes sœurs
avaient toujours des friandises à donner à mes
enfants. Ravachol aimait bien aussi mes enfants,
mais il ne leur a jamais donné lui, un gâteau.
« J’étais accablée de questions de toutes sortes
par les magistrats ; mais que pouvais-je ré-
pondre? Depuis ma sortie, j’ai appris qu’on
m’avait accusée d’avoir dénoncé les anarchistes.
Comment l’aurais-je fait, puisque je ne suis pas
et n’ai jamais été au courant de leurs projets,
puisque je ne suis pas moi-même anarchiste. On
voulait absolument que je dise des choses que
je ne savais pas. Heureusement que Mariette
Soubert, la maîtresse de Béala, a fait des aveux
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et a fini par déclarer qu’elle seule connaissait ce
qui avait été fait par son amant et par Gustave
Mathieu et Ravachol, sans quoi je serais encore
en prison.
« Mais il est terrible de voir que nous vivions si
tranquilles, si heureux, et que notre existence est
maintenant troublée uniquement parce que mon
mari, trop bon, recevait trop souvent à sa table
des anarchistes.
« Je ne sais si Ravachol est aussi coupable qu’on
le dit. S’il a commis tous les crimes qu’on lui attri-
bue, que justice se fasse. Mais, si je l’abandonne
en tant que criminel, je lui garderai mon estime à
cause du respect qu’il m’a toujours témoigné.
« S’il y a une justice et s’il y a un Dieu, comme je
le crois encore, nous dit en terminant Mme Chau-
martin, j’espère qu’on ne va pas nous faire souf-
frir plus longtemps. »

Nous sortons, accompagné par le père de Mme Chau-
martin. Dans l’escalier, ses deux petites filles, Jeanne et
Charlotte, en robes à petits dessins noirs sur fond blanc,
la tête couverte de papillotes en papier, se jettent dans ses
jambes et l’embrassent.

« Mon Dieu, nous dit-il, je comprends toutes les
opinions. Peu de temps après 1870 je n’aurais
pas crié : « Vive la République ! » et maintenant
j’admets ce gouvernement s’il est honnête. Mon
gendre était anarchiste, ce qui ne l’empêchait
pas d’être un bon travailleur. Mais les anar-
chistes devraient trouver le moyen de chasser
les « crapules » qui se mettent parmi eux. »
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