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Comment que ¢a va pere Martin! Tiens, c’est toi, il y a
longtemps que je ne t’ai rencontré, il me semble que tu as
grandi? — Je n’ai plus que la peau et les os, je sors de Taze
(Mazas), je suis gras, je suis bouffi; j'ai tiré six mois au res-
taurant des douze cents couverts (Mazas) c’est pas drole

— Pourquoi que tu t’es fait sucrer?.... — Dam! j’avais le
rond... faut que je bouffe... quand j’en ai pas, il m’en faut...
y a pas... — Tu pouvais pas trouver du travail ? — Non, pas

moyen d’en dégoter; aujourd’hui, il est plus facile de cam-
brioler que de trouver du turbin et le ventre n’attend pas...
faut que je bouffe.... — Pour vivre, il faut manger, c’est cer-
tain. — Ainsi de mes cinquante francs que j’ai économisé a
Mazas, il ne me reste que vingt francs; toutes les personnes
que je connais me regardent de travers... Quand j’en aurai

Vous connaissez rien ? — Non. — C’est la méme réponse
partout; aussi, du travail j’en ai soupé, il n’en faut plus.

Est-on bien a Mazas ? - C’est affreux. j’ai été au cachot....
- Ah! raconte moi ¢ca — Voila, j’avais pas couru assez vite
en allant a la promenade, mon gardien me bouscule, je le
traite de vache, il fait son rapport, me mene au prétoire,
le Directeur dit : « huit jours de cachot ». Arrivé la, le gar-
dien vous fait mettre tout nu pour voir si vous n’avez pas
de tabac.

Comment il vous laisse tout nu? — Non, il vous redonne
vos effets, excepté les souliers et les chaussettes, il vous
donne de vieux chaussons tout humides. dam!... I’eau coule
sur les murs; il y a deux portes, la premiere avec guichet,
I’autre sans ouverture; il y fait noir comme dans un four
et humide comme dans un puits, il y a bien une fenétre,
mais elle est bouchée avec des planches; si on met son
pain quelque part, on est une heure a le retrouver; on n’a
pas droit d’écrire, ni de lire; pas de cantine, la gamelle de
I’aprés-midi vous est supprimée tous les quatre jours; le
gardien vient vous dire : « Ah! vous ne rangez pas aujour-
d’hui! ».

On est plein de vermine; on n’a pas d’eau pour se laver;
pour boire, il faut la demander chaque fois; quand il veut,
le gardien vous fait tirer la langue. Si vous étes pris a ba-
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varder, le pere Plantier qui écoute toujours a la porte, vous
distribue une volée a coups de poing, a coups de pied, a
coups de clef; quand il a fini,

il dit : « c’est pour me faire la main ».

Mais, comment s’y prend-il ?

Voila, ils te tiennent étendu sur le lit de camp, I'un les
pieds, I'autre la téte. Alors le pere Plantier te distribue des
coups de pied dans les cotes, des coups de poing et des
coups de clef sur la téte. C’est une béte féroce, en plus il
vous fait coller trois jours au pain sec, ou supprimer la cou-
verture; on m’a mis la camisole de force, pour se la faire
oter, faut demander pardon... Ah! c’est dur; c’est comme
au poste, quand vous étes faits, si vous ne dénoncez pas les
camaros ils vous laissent sans manger, ils vous disent : «
Dis avec qui tu étais et tu mangeras; pas avant! ».

— As-tu été dans d’autres prisons?

— Oui, a Pélagie ; mais aux autres je sais ce qui s’y passe
par les aminches... pour descendre au cachot a Pélagie il y
a soixante marches; en centrale il y a des maisons ou il y
en a plus de cent... et de I’eau jusqu’aux genoux !

Quelles sont les punitions ordinaires ?

— Oh!il n’en manque pas : la camisole de force, les pou-
cettes (pas a Mazas les poucettes) la suppression de la cou-
verture en plein hiver, de la nourriture, les coups.

Le Directeur de Mazas a droit (?) de vous mettre quinze
jours de cachot, et le Préfet de police d’augmenter de
quinze autres, pas plus, mais quand il veut, pas plutot on
en sort qu’il vous y fait rentrer.

A Pélagie un nommé Jouane condamné a quatre mois
pour vagabondage spécial (souteneur) y est entré le 2 juillet
1895, arrivé a I’atelier des sacs, le gardien Carmela, dit Sau-
cisson, a voulu le frapper, Jouane s’est rebiffé, il a été mis
au cachot et n’en a décambuté que le jour de sa libération
(62 jours). A Poissy, a la grande Roquette, a Gaillon, a Loos,
a Melun c’est encore pire; a la Petite Roquette on vous roue
de coups... Ah c’est pas drole.

Hé bien, que vas-tu faire ? — Mais je sais pas... faut que
je bouffe... Y a pas... Quand j’aurai fini ces vingt francs... je
me dégrouillera i... faut que je bouffe... Avec ¢a voila mon ti-

3



rage au sort qui s’ameéne ; on va m’expédier en Afrique, c’est
pas drole. Au revoir pere Martin, vous étes un bon fieux,
vous... Au revoir mon pauvre vieux et meilleure chance.

Quelle société! Quelle civilisation!

Ou trouver assez d’imprécations contre ceux qui main-
tiennent cet état de choses?

Il leur faut des estomacs qui crient la faim — des chairs
meurtries qui tressaillent de souffrance — la pensée com-
primée et la guillotine!

Des plus belles et plus vigoureuses natures, la Société
fait presque des bétes sans orientation.

Apres avoir pris toutes les terres, toutes les maisons,
tous les produits, les riches disent au pauvre : « Travaille si
tu veux manger » et quand le pauvre ne demande, encore,
qu’a faire 1’esclave, a porter le joug — ils ne sont pas méme
capables de lui donner du travail.

Constant Martin



