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Messieurs les jurés,
Vous connaissez les faits dont je suis accusé : l’explosion de

la rue des Bons-Enfants qui a tué cinq personnes et déterminé
la mort d’une sixième, l’explosion du Café Terminus qui a tué
une personne, déterminé la mort d’une seconde et blessé un
certain nombre d’autres, enfin six coups de revolver tirés par
moi sur ceux qui me poursuivaient après ce dernier attentat.

Les débats vous ont montré que je me reconnais l’auteur
responsable de ces actes.

Ce n’est donc pas une défense que je veux vous présenter.
Je ne cherche en aucune façon à me dérober aux représailles
de la société que j’ai attaquée.

D’ailleurs je ne relève que d’un seul tribunal : moi-même ;
et le verdict de tout autre m’est indifférent.

Je veux simplement vous donner l’explication de mes actes,
et vous dire comment j’ai été amené à les accomplir.

Je suis anarchiste depuis peu de temps. Ce n’est guère que
vers le milieu de 1891 que je me suis lancé dans le mouvement
révolutionnaire. Avant cela j’avais vécu dans des milieux en-
tièrement imbus de la morale actuelle. J’avais été habitué à
respecter et même à aimer les principes de patrie, de famille,
d’autorité et de propriété.

Mais les éducateurs de la génération actuelle oublient trop
fréquemment une chose c’est que la vie avec ses luttes et ses
iniquités, se charge bien, l’indiscrète, de désiller les yeux des
ignorants et de les ouvrir à la réalité.

C’est ce qui m’arriva comme il arrive à tous. On m’avait dit
que cette vie était facile et largement ouverte aux intelligents
et aux énergiques, et l’expérience me montra que seuls les cy-
niques et les rampants peuvent se faire bonne place au ban-
quet.

On m’avait dit que les institutions sociales étaient basées
sur la justice et l’égalité, et je ne constatai autour de moi que
mensonges et fourberies.

Chaque jour m’enlevait une illusion.
Partout où j’allais, j’étais témoin des mêmes douleurs chez

les uns, des mêmes jouissances chez les autres.
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Nous ne voulons ni gracier ni trébucher, et nous marcherons
toujours en avant jusqu’à ce que la révolution, but de nos ef-
forts, vienne couronner notre œuvre en faisant le monde libre.

Dans cette guerre sans pitié que nous avons déclarée à la
bourgeoisie, nous ne demandons aucune pitié.

Nous donnons la mort, nous saurons la subir.
Aussi c’est avec indifférence que j’attends votre verdict.
Je sais que ma tête n’est pas la dernière que vous couperez ;

d’autres tomberont encore, car les meurt-de-faim commencent
à emprunter le chemin de vos grands cafés et de vos grands
restaurants Terminus et Foyot.

Vous ajouterez d’autres noms à la liste sanglante de nos
morts. Vous avez pendu à Chicago, décapité en Allemagne,
pendu à Xérès, fusillé à Barcelone, guillotiné à Montbrison
et Paris, mais ce que vous ne pourrez jamais détruire, c’est
l’anarchie.

Les racines sont trop profondes ; elle est aussi solide qu’une
société pourrie qui se disloque, elle est une réaction violente
contre l’ordre existant. Elle représente les aspirations égali-
taires et libertaires qui veulent battre en brèche l’autorité ac-
tuelle. Elle est partout, ce qui la rend invincible. Elle finira par
vous tuer.

Voilà, messieurs les jurés, ce que j’avais à vous dire.
Vous allez maintenant entendre mon avocat.
Vos lois imposent à tout accusé un défenseur, ma famille a

choisi M. Hornbostel.
Mais ce qu’il pourra vous dire n’altérera en rien ce que j’ai

dit. Mes déclarations sont l’expression exacte de ma pensée. Je
n’y toucherai pas.

Courage, Camarades, Vive l’Anarchie !
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Je ne tardai pas à comprendre que les grands mots qu’on
m’avait appris à vénérer : honneur, dévouement, devoir,
n’étaient qu’un masque voilant les plus honteuses turpitudes.

L’usinier qui édifiait une fortune colossale sur le travail des
ouvriers qui, eux, manquaient de tout, était un monsieur hon-
nête.

Le député, le ministre dont les mains étaient toujours ou-
vertes aux pots-de-vin, étaient dévoués au bien public.

L’officier qui expérimentait le fusil nouveau modèle sur des
enfants de sept ans avait bien fait son devoir et, en plein Parle-
ment, le président du conseil lui adressait des félicitations !

Tout ce qui je vis me révolta, et mon esprit s’attacha à la
critique de l’organisation sociale. Cette critique a été trop sou-
vent faite pour que je la recommence.

Il me suffira de dire que je devins l’ennemi d’une société que
je jugeais criminelle.

Un moment attiré par le socialisme, je ne tardai pas à m’éloi-
gner de ce parti. J’avais trop d’amour de la liberté, trop de res-
pect de l’initiative individuelle, trop de répugnance à l’incor-
poration, pour prendre un numéro dans l’armée matriculée de
quatrième État.

D’ailleurs, je vis qu’au fond le socialisme ne change rien
à l’ordre actuel. Il maintient le principe autoritaire, et ce
principe, malgré ce qu’en peuvent dire de prétendus libres-
penseurs, n’est qu’un vieux reste de la foi en une puissance
supérieure.

Des études scientifiques m’avaient graduellement initié au
jeu des forces naturelles.

Or j’étais matérialiste et athée ; j’avais compris que l’hypo-
thèse Dieu était écartée par la science moderne qui n’en avait
plus besoin. La morale religieuse et autoritaire, basée sur le
faux, devait donc disparaître. Quelle était alors la nouvelle mo-
rale en harmonie avec les lois de la nature qui devait régénérer
le vieux monde et enfanter une humanité heureuse?

C’est en ce moment que je fus mis en relation avec quelques
compagnons anarchistes, qu’aujourd’hui je considère encore
comme des meilleurs que j’ai connus.
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Le caractère de ces hommes me séduisit tout d’abord. J’ap-
préciai en eux une grande sincérité, une franchise absolue, un
mépris profond de tous les préjugés, et je voulus connaître
l’idée qui faisait les hommes si différents de tous ceux que
j’avais vus jusque-là.

Cette idée trouva en mon esprit un terrain tout préparé,
pour des observations et des réflexions personnelles à la re-
cevoir.

Elle ne fit que préciser ce qu’il y avait encore chez moi de
vague et de flottant.

Je devins à mon tour anarchiste.
Je n’ai pas à développer ici la théorie de l’anarchie, je ne

veux en retenir que le côté révolutionnaire, le côté destructeur
et négatif pour lequel je comparais devant vous.

En ce moment de lutte aiguë entre la bourgeoisie et ses
ennemis, je suis presque tenté de dire avec le Souvarine de
« Germinal » : « Tous les raisonnements sur l’avenir sont crimi-
nels, parce qu’ils empêchent la destruction pure et simple et
entravent la marche de la Révolution. »

Dès qu’une idée est mûre, qu’elle a trouvé sa formule, il
faut sans plus en trouver la réalisation. J’étais convaincu que
l’organisation actuelle était mauvaise, j’ai voulu lutter contre
elle, afin de hâter sa disparition.

J’ai apporté dans la lutte une haine profonde, chaque jour
avivée par le spectacle révoltant de cette société, où tout
est bas, tout est louche, tout est laid, où tout est une en-
trave à l’épanchement des passions humaines, aux tendances
généreuses du cœur, au libre essor de la pensée.

J’ai voulu frapper aussi fort et aussi juste que je le pourrais.
Passons donc au premier attentat que j’ai commis, à l’explosion
de la rue Bons-Enfants.

J’avais suivi avec attention les événements de Carmaux.
Les premières nouvelles de la grève m’avaient comblé de

joie : les mineurs paraissaient disposés à renoncer enfin aux
grèves pacifiques et inutiles, où le travailleur confiant attend
patiemment que ses quelques francs triomphent des millions
des compagnies.
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Il faut que la bourgeoisie comprenne bien que ceux qui ont
souffert sous enfin las de leurs souffrances ; ils montrent les
dents et frappent d’autant plus brutalement qu’on a été plus
brutal avec eux.

Ils n’ont aucun respect de la vie humaine, parce que les bour-
geois eux-mêmes n’en ont aucun souci.

Ce n’est pas aux assassins qui ont fait la Semaine sanglante
et Fourmies de traiter les autres d’assassins.

Ils n’épargnent ni femmes ni enfants des bourgeois, parce
que les femmes et les enfants de ceux qu’ils aiment ne sont pas
épargnés non plus. Ne sont-ce pas des victimes innocentes ces
enfants qui, dans les faubourgs, se meurent lentement d’ané-
mie, parce que le pain est rare à la maison ; ces femmes qui,
dans vos ateliers, pâlissent et s’épuisent pour gagner quarante
sous par jour, heureuses encore quand la misère ne les force
pas à se prostituer. Ces vieillards dont vous avez fait des ma-
chines à produire toute leur vie, et que vous jetez à la voirie et
à l’hôpital quand leurs forces sont éteintes ?

Ayez au moins le courage de vos crimes, messieurs les bour-
geois, et convenez que nos représailles sont grandement légi-
times.

Certes, je ne m’illusionne pas. Je sais que mes actes ne
peuvent pas encore bien compris des foules insuffisamment
préparées.

Même parmi les ouvriers, pour lesquels j’ai initié beaucoup,
égarés par vos journaux, me croient leur ennemi. Mais cela
m’importe peu. Je ne me soucie du jugement de personne. Je
n’ignore pas non plus qu’il existe des individus se disant anar-
chistes qui s’empressent de réprouver toute solidarité avec les
propagandistes par le fait.

Ils essayent d’établir une distinction subtile entre les théo-
riciens et les terroristes. Trop lâches pour risquer leur vie, ils
renient ceux qui agissent. Mais l’influence qu’ils prétendent
avoir sur le mouvement révolutionnaire est nulle. Aujourd’hui
le champ est à l’action, sans fables ni faux-semblants.

Alexandre Herzen, le révolutionnaire russe, l’a dit :
« De deux choses l’une, ou justicier ou marcher en avant, ou

gracier et trébucher à moitié route. »
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Les paroles de Raynal étaient un défi jeté aux anarchistes.
Le gant a été relevé.

La bombe du café Terminus est la réponse à toutes vos vio-
lations de la liberté, à vos arrestations, à vos perquisitions, à
vos lois sur la presse, à vos expulsions en masse d’étrangers,
à vos guillotinés. Mais pourquoi direz-vous, aller s’attaquer à
des consommateurs paisibles, qui écoutent de la musique, et
qui, peut-être, ne sont ni magistrats, ni députés, ni fonction-
naires?

Pourquoi ? C’est bien simple. — La bourgeoisie n’a fait qu’un
bloc des anarchistes. — Un seul homme, Vaillant, avait lancé
une bombe ; les neuf dixièmes des compagnons ne le connais-
saient même pas. Cela n’y fit rien. On persécuta en masse. Tout
ce qui avait quelque relation anarchiste fut traqué.

Eh bien ! puisque vous rendez ainsi tout un parti respon-
sable des actes d’un seul homme, et que vous frappez en bloc,
nous aussi nous frappons en bloc.

Devons-nous nous attaquer seulement aux députés qui font
les lois contre nous, aux magistrats qui appliquent ces lois, aux
policiers qui nous arrêtent ?

Je ne le pense pas.
Tous ces hommes ne sont que des instruments agissant pas

en leur propre nom, leurs fonctions ont été instituées par la
bourgeoisie pour sa défense, ils ne sont pas plus coupables que
les autres.

Les bons bourgeois qui, sans être revêtus d’aucune fonction,
touchent cependant les coupons de leurs obligations, qui vivent
oisifs des bénéfices produits par le travail des ouvriers, ceux-là
aussi doivent avoir leur part de représailles.

Et non seulement eux, mais encore tous ceux qui sont soli-
daires de l’ordre actuel, qui applaudissent aux actes du gouver-
nement et se font ses complices, ces employés de 300 à 500 fr.
par mois qui haïssent le peuple plus encore que les gros bour-
geois, cette masse bête et prétentieuse qui se range toujours
du côté du plus fort, clientèle ordinaire du Terminus et autres
grands cafés.

Voilà pourquoi j’ai frappé dans le tas, sans choisir mes vic-
times.
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Ils semblaient entrés dans une voie de violence qui s’affirma
résolument le 15 août 1892.

Les bureaux et les bâtiments de la mine furent envahis par
une foule lasse de souffrir sans se venger, justice allait être
faite de l’ingénieur si haï de ses ouvriers, lorsque des timorés
s’interposèrent.

Quels étaient ces hommes?
Les hommes qui font avorter tous les mouvements révolu-

tionnaires, parce qu’ils craignent qu’une fois lancé le peuple
n’obéisse plus à leur voix, ceux qui poussent des milliers
d’hommes à endurer des privations pendant des mois entiers,
afin de battre la grosse caisse sur leurs souffrances et se créer
une popularité qui leur permettra de décrocher un mandat
— je veux dire les chefs socialistes — ces hommes, en effet,
prirent la tête du mouvement gréviste.

On vit tout à coup s’abattre sur le pays une nuée de mes-
sieurs beaux parleurs, qui se mirent à la disposition entière
de la grève, organisèrent des souscriptions, firent des confé-
rences, adressèrent des appels de fonds de tous côtés. Les mi-
neurs déposèrent toute initiative entre leurs mains. Ce qui ar-
riva on le sait.

La grève s’éternisa, les mineurs firent connaissance avec la
faim, leur compagne habituelle, ils mangèrent le petit fonds
de réserve de leur syndicat et celui des autres corporations
qui leur vinrent en aide, puis, au bout de deux mois, l’oreille
basse, ils retournèrent à leur fosse plus misérables qu’aupara-
vant. Il eût été simple, dès le début, d’attaquer la Compagnie
dans son seul endroit sensible, l’argent ; de brûler le stock de
charbon, de briser les machines d’extraction, de démolir les
pompes d’épuisement.

Certes, la Compagnie eût capitulé bien vite. Mais les grands
pontifes du socialisme n’admettent pas ces procédés-là, qui
sont des procédés anarchistes. À ce jeu, il y a de la prison à ris-
quer, et qui sait peut-être une de ces balles qui firent merveille
à Fourmies. On n’y gagne aucun siège municipal ou législatif.
Bref, l’ordre un instant troublé régna de nouveau à Carmaux.

La Compagnie, plus puissante que jamais, continua son ex-
ploitation et messieurs les actionnaires se félicitaient de l’heu-

5



reuse issue de la grève. Allons, les dividendes seraient encore
bons à toucher.

C’est alors que je me suis décidé à mêler, à ce concert d’ho-
norables accents, une voix que les bourgeois avaient déjà en-
tendue, mais qu’ils croyaient morte avec Ravachol, celle de la
dynamite.

J’ai voulu montrer à la bourgeoisie que désormais il n’y au-
rait plus pour elle de joies complètes, que ses triomphes inso-
lents seraient troublés, que son veau d’or tremblerait violem-
ment sur son piédestal, jusqu’à la secousse définitive qui le jet-
terait bas dans la fange et dans le sang.

En même temps, j’ai voulu faire comprendre aux mineurs
qu’il n’y a qu’une seule catégorie d’hommes, les anarchistes,
qui ressentent sincèrement leurs souffrances et qui sont prêts
à les venger.

Ces hommes-là ne siègent pas au Parlement, comme mes-
sieurs Guesde et consorts, mais ils marchent à la guillotine.

Je préparai donc une marmite. Un moment, l’accusation que
l’on m’avait lancée à Ravachol me revint en mémoire. Et les
victimes innocentes? Mais je résolus bien vite la question. La
maison où se trouvaient les bureaux de la Compagnie de Car-
maux n’était habitée que par des bourgeois. Il n’y aurait donc
pas de victimes innocentes.

La bourgeoisie, tout entière, vit de l’exploitation des mal-
heureux, elle doit tout entière expier ses crimes.

Aussi c’est avec la certitude absolue de la légitimité de mon
acte que je déposai ma marmite devant la porte des bureaux
de la Société.

J’ai expliqué au cours des débats, comment j’espérais, au
cas où mon engin serait découvert avant son explosion, qu’il
éclaterait au commissariat de police atteignant toujours ainsi
mes ennemis. Voilà donc les mobiles qui m’ont fait commettre
le premier attentat que l’on me reproche.

Passons au second, celui du café Terminus. J’étais venu à
Paris lors de l’affaire Vaillant. J’avais assisté à la répression
formidable qui suivit l’attentat du Palais-Bourbon. Je fus témoin
des mesures draconiennes prises par le gouvernement contre
les anarchistes.
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De tous côtés on espionnait, on perquisitionnait, on arrêtait.
Au hasard des rafles, une foule d’individus étaient arrachés à
leur famille et jetés en prison. Que devenaient les femmes et
les enfants de ces camarades pendant leur incarcération? Nul
ne s’en occupait.

L’anarchiste n’était plus un homme, c’était une bête fauve
que l’on traquait de toutes parts et dont toute la presse bour-
geoise, esclave vile de la force, demandait sur tous les tons
l’extermination.

En même temps, les journaux et les brochures libertaires
étaient saisis, le droit de réunion était prohibé.

Mieux que cela : lorsqu’on voulait se débarrasser com-
plètement d’un compagnon, un mouchard déposait le soir
dans sa chambre un paquet contenant du tanin, disait-il, et
le lendemain une perquisition avait lieu, d’après un ordre
daté de l’avant-veille. On trouvait une boîte pleine de poudres
suspectes, le camarade passait en jugement et récoltait trois
ans de prison.

Demandez donc si cela n’est pas vrai au misérable indica-
teur qui s’introduisit chez le compagnon Merigeaud?

Mais tous ces procédés étaient bons. Ils frappaient un en-
nemi dont on avait eu peur et ceux qui avaient tremblé vou-
laient se montrer courageux.

Comme couronnement à cette croisade contre les héré-
tiques, n’entendit-on pas M. Raynal, ministre de l’Intérieur,
déclarer à la tribune de la Chambre que les mesures prises par
le gouvernement avaient eu un bon résultat, qu’elles avaient
jeté la terreur dans le camp anarchiste. Ce n’était pas encore
assez. On avait condamné à mort un homme qui n’avait tué
personne, il fallait paraître courageux jusqu’au bout : on le
guillotine un beau matin.

Mais, messieurs les bourgeois, vous aviez un peu trop
compté sans votre hôte.

Vous aviez arrêté des centaines d’individus, vous aviez violé
bien des domiciles ; mais il y avait encore hors de vos prisons
des hommes que vous ignoriez, qui, dans l’ombre, assistaient à
votre chasse à l’anarchiste et qui n’attendaient que le moment
favorable pour, à leur tour, chasser les chasseurs.
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