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Etre humain, c’est étre libre — non de toute loi, mais
de toute oppression.

Lhistoire officielle de l'Indonésie glorifie les héros na-
tionaux, les peres fondateurs et les proclamateurs de l’in-
dépendance. Elle raconte la révolution comme une marche
disciplinée vers la naissance de la République.

Mais derriére ce récit consensuel se cache une autre his-
toire : celle des insurgés sans drapeau, des penseurs dissidents
et des réveurs égalitaires. Une histoire marginalisée dans les
récits nationaux : celle de I’anarchisme dans I’archipel indoné-
sien.

Premieres étincelles : un archipel
traversé par les idées libertaires

L'anarchisme indonésien ne nait pas avec les black blocs
contemporains. Ses racines plongent dans I’époque coloniale,
dans les ports de Java et de Sumatra, la ou circulaient journaux
clandestins, pamphlets politiques et réseaux militants transna-
tionaux.

A la fin du XIXe siécle, les Indes néerlandaises deviennent
un carrefour idéologique. Les idées radicales venues d’Europe
et de Chine arrivent dans les milieux ouvriers et intellectuels :
syndicalisme révolutionnaire, socialisme libertaire, critiques
de I'Etat et de la hiérarchie.

Dans cet environnement colonial marqué par 1’exploitation
économique et la ségrégation raciale, ces idées trouvent un
terrain fertile.

Henk Sneevliet et les germes du
syndicalisme révolutionnaire

En 1913 arrive aux Indes néerlandaises Henk Sneevliet,
militant socialiste néerlandais. II fonde l'Indische Sociaal-



Democratische Vereeniging (ISDV), organisation qui deviendra
plus tard le noyau du Partai Komunis Indonesia.

Sneevliet se considére avant tout comme un communiste ré-
volutionnaire indépendant, engagé dans la lutte internationale
contre le capitalisme et le colonialisme. Toutefois, son action
dans l’archipel est fortement marquée par l'influence du syndi-
calisme révolutionnaire, courant proche de certaines traditions
anarchistes européennes.

Plutot que de promouvoir un parti strictement centralisé,
il encourage 1’organisation autonome des travailleurs, 1’éduca-
tion politique et l'action collective. Il soutient les premieres
gréves, notamment dans le secteur ferroviaire, et contribue a
structurer un mouvement ouvrier combatif.

Méme s’il évoluera ensuite vers des positions plus clai-
rement communistes, son influence participe a I’émergence
d’une culture politique ou 1’émancipation des travailleurs
repose d’abord sur leur propre organisation.

Ernest Douwes Dekker :
anticolonialisme radical et fédéralisme

Une autre figure importante est Ernest Douwes Dekker, éga-
lement connu sous le nom de Danudirja Setiabudi.

Petit-neveu de I’écrivain anticolonial Multatuli (Eduard
Douwes Dekker), il est I'un des fondateurs en 1912 de
I'Indische Partij, considéré comme le premier parti politique
ouvertement nationaliste et anticolonial des Indes néerlan-
daises.

Douwes Dekker n’est pas anarchiste au sens strict, mais sa
pensée présente plusieurs affinités avec les idées libertaires. I1
défend une société fédérale, égalitaire et multiethnique, reje-
tant la hiérarchie raciale imposée par le systéme colonial.

Son projet politique imagine une communauté politique fon-
dée sur 1'égalité entre Européens, Eurasiens et populations in-
digénes — une vision radicale pour son époque.



Des figures comme Ernest Douwes Dekker, Tan Malaka ou
Sutan Sjahrir ont, chacune a leur maniere, défendu une vision
politique méfiante envers la concentration du pouvoir.

Aujourd’hui encore, cette tradition survit dans des pratiques
concrétes : coopérer sans dominer, organiser la solidarité, ex-
périmenter des formes d’autonomie sociale.

A ’heure ou les tendances autoritaires gagnent du terrain,
ces expériences rappellent qu’'une autre forme d’organisation
sociale reste imaginable — non fondée sur la domination, mais
sur la liberté et I’entraide.

LI’anarchisme chinois dans I’archipel

Au lendemain de la Premiere Guerre mondiale, les commu-
nautés chinoises d’Asie du Sud-Est deviennent également des
vecteurs importants de diffusion des idées anarchistes.

En Indonésie, I'activiste Liu Shixin contribue a diffuser ces
idées a travers son groupe Masyarakat Kebenaran et le jour-
nal Soematra Po. Ces réseaux participent a I’organisation de
gréves ouvriéres et encouragent I’action directe contre 1’exploi-
tation coloniale.

La répression néerlandaise est sévere : arrestations, inter-
dictions de journaux et déportations. Malgré cela, ces expé-
riences contribuent a ancrer une tradition radicale dans les
luttes sociales de I’archipel.

Tan Malaka : un révolutionnaire sans
dogme

Parmi les penseurs indonésiens les plus originaux figure Tan
Malaka. Révolutionnaire inclassable, formé en Europe et passé
par Paris, il rejette a la fois le centralisme communiste et le
parlementarisme libéral.

Dans son ouvrage Madilog (1943), il appelle a une pensée
critique fondée sur la logique, le matérialisme et la dialectique.
I1 critique les superstitions religieuses autant que les dogmes
politiques.

Tan Malaka insiste sur I'importance de 1’auto-éducation po-
pulaire et de l'initiative des masses. Avec la création du Partai
Murba, il défend l'idée d’un pouvoir issu du musyawarah ra-
kyat, la délibération collective du peuple.

Son refus de faire de la conquéte de I’Etat une fin en soi rap-
proche certains aspects de sa pensée d’une sensibilité proto-
libertaire.



Sutan Sjahrir : socialisme humaniste
et méfiance envers l'autorité

Le futur premier Premier ministre de 1'Indonésie indépen-
dante, Sutan Sjahrir, développe lui aussi une pensée politique
singuliere.

Dans Perjuangan Kita (« Notre lutte »), il critique a la fois
le colonialisme néerlandais, le fascisme japonais et les dérives
autoritaires du nationalisme révolutionnaire.

Influencé par la social-démocratie européenne, il défend un
socialisme humaniste fondé sur la liberté individuelle et la res-
ponsabilité civique. Sjahrir se méfie particulierement des mo-
bilisations de masse manipulées par les élites politiques.

Cette méfiance envers la concentration du pouvoir rap-
proche son humanisme politique de certaines traditions
libertaires.

1965 : I'effacement brutal

Aprés le coup d’Etat indonésien de 1965, le général Suharto
instaure le régime autoritaire du Nouvel Ordre.

La répression est massive : plus d’'un demi-million de per-
sonnes soupconnées de sympathies communistes ou progres-
sistes sont assassinées. Les syndicats indépendants sont dé-
mantelés, la vie politique strictement controlée et toute pensée
radicale criminalisée.

Dans ce contexte, I’anarchisme — déja marginal — disparait
presque totalement du paysage politique.

Apres 1998 : la génération « anarko »

La chute de Suharto en 1998 ouvre une nouvelle période po-
litique. Dans ce contexte de réformes démocratiques, une nou-
velle génération militante redécouvre et réinterprete 1’anar-
chisme.

Les médias utilisent souvent le terme « anarko » de maniere
péjorative, mais les militants s’approprient cette appellation.

Parmi les expressions contemporaines de ce mouvement :

- Persaudaraan Pekerja Anarko-Sindikalis (PPAS),
collectif anarcho-syndicaliste impliqué dans les luttes ou-
vrieres. - Les scénes punk et DIY dans des villes comme
Yogyakarta, Bandung et Surabaya, ou des groupes comme
Marjinal diffusent des messages antiautoritaires. - Des espaces
autonomes : bibliothéques autogérées, fermes collectives, ini-
tiatives de permaculture. - Des collectifs féministes anarchistes
engagés contre le patriarcat et les violences sexuelles.

Limage du « casseur »

Depuis les manifestations contre la loi Omnibus en 2020, les
autorités et certains médias ont intensifié la rhétorique anti-
anarchiste.

Les militants « anarko » sont souvent décrits comme des fau-
teurs de troubles ou des agents d’idéologies étrangeres. Pour-
tant, nombre d’entre eux sont simplement des étudiants pré-
caires, des ouvriers exploités ou des jeunes marginalisés qui
trouvent dans l’anarchisme un langage pour exprimer leur re-
fus des injustices.

Comme le résume un militant :

Ils ne veulent pas conquérir le pouvoir, mais le sup-
primer. C’est ce qui inquiete les autorités.

Une tradition souterraine mais
persistante
Lanarchisme en Indonésie n’est pas une simple importation

occidentale. Il s’inscrit dans une longue histoire de critiques
de la domination et de luttes pour I’émancipation.



