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trompée en considérant la sexualité de la femme comme la clé
pour en finir avec toutes les autres aliénations. Bien que la vé-
ritable répression des progrès sociaux et culturels des femmes
espagnoles doive être imputée à la victoire des troupes fran-
quistes, elle est déjà amorcée de manière visible sous la IIe
République, à travers le discours hygiéniste des hommes, qui
s’approprient le corps féminin à la manière d’un champ de ba-
taille où ils peuvent exercer librement leur violence sexuelle.

En dépit de cette fin tragique, les femmes espagnoles
ont pris conscience de la nécessité de leur émancipation, en
agissant de façon collective dans différentes organisations
politiques et syndicales. Comme nous avons essayé de le
démontrer dans ce texte, à la différence des Européennes
pendant les guerres mondiales, les Républicaines ont exprimé
leurs revendications dans le domaine politique, en collaborant
à la création d’une culture féminine, et plus particulièrement,
d’une médecine sexuelle orientée vers la suppression des
inégalités de genre. Même si cette identité genrée a été étouf-
fée à partir de 1937, le projet d’Amparo Poch y Gascón et de
Federica Montseny témoigne d’une mise en place de réformes
visant à améliorer les conditions sanitaires des femmes, qui
auraient été inimaginables peu de temps auparavant dans la
société espagnole.
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Tout au long de l’histoire, les femmes ont souffert de vio-
lences spécifiques durant les guerres, soit essentiellement de
violences sexuelles. Tout en gardant ce constat à l’esprit, ce
texte entend montrer que les conflits de la première moitié du
XXe siècle furent aussi pour elles une opportunité de prendre
une part active dans la mobilisation militaire collective de la
société 1. Bien qu’il ne soit pas possible d’établir une relation
causale directe entre lesmouvements suffragistes, qui ont lutté
pour la reconnaissance des droits des femmes, et les guerres
modernes, nous pouvons toutefois constater que ces contextes
ont favorisé l’intégration des femmes dans le monde du travail,
et dans certains pays, leur insertion dans la sphère politique.

Le cas des Républicaines pendant la guerre civile espagnole
(1936-1939) apporte un éclairage sur le caractère potentielle-
ment émancipateur de la guerre, car il révèle particulièrement
bien la manière dont elles ont accédé à des postes de travail
et pu mettre cette période critique à profit pour mener leur
propre lutte contre les inégalités de genre. La guerre d’Es-
pagne a été en effet une période de changements positifs pour
les Républicaines : elles ont bénéficié d’une soudaine liberté
hors de la sphère privée, se sont dégagées de l’oppression su-
bie dans le passé et dont elles allaient à nouveau souffrir dans
l’après-guerre, lors de la dictature franquiste de 1939-1975 2.
C’est pourquoi, même si cet évènement historique est toujours
perçu comme traumatique, il doit aussi être considéré comme
un des moments essentiels dans l’histoire de l’émancipation
des femmes espagnoles, parce que c’est à ce moment-là que
certaines d’entre elles, appartenant à la classe ouvrière, ont
pris conscience de leur identité de genre et des dépendances
juridique, économique et sexuelle que cette identité impliquait
par rapport aux hommes.

Comme Danièle Bussy-Genevois l’a signalé, l’expérience de
la guerre civile chez les femmes républicaines est particulière,
car ces femmes « semblent avoir parcouru le chemin de plu-

1. Thébaud, F. (dir.), Le XXe siècle, dans Duby, G., Perrot, M., Histoire des
femmes en Occident, Paris, Perrin, 2002, vol. 5, p. 17.

2. Mangini, S., « Memories of Resistance : Women Activists from the Spa-
nish Civil War », Signs, 17/l, 1991, p. 171.
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sieurs générations et connu presque coup sur coup les expé-
riences contradictoires que les autres Européennes ont vécues
soit séparément, soit sur une durée plus longue » 3. De cette
façon, la guerre d’Espagne peut être considérée comme « un
facteur du progrès paradoxal » des femmes, qui s’est révélé «
d’abord par la poursuite des avancées culturelles et législatives
favorisées par l’urgence » de la situation politique 4.

Les femmes pendant les conflits armés du XXe

siècle
La mobilisation de la population féminine pendant la

guerre d’Espagne trouve un précédent historique dans la
grande guerre (1914-1918), lorsque les Européennes et les
Nord-Américaines ont occupé les postes laissés vacants par
les hommes envoyés au front. Plusieurs études ont d’ailleurs
souligné le contexte favorable de cette guerre pour l’émer-
gence des femmes dans l’espace public, appelées à contribuer
à l’effort commun contre l’ennemi en fabriquant des munitions,
en s’enrôlant dans les hôpitaux comme infirmières ou même
en participant à la résistance armée 5.

Dans ces conditions exceptionnelles, cette participation fé-
minine a été justifiée idéologiquement par l’appel à la mobili-
sation collective des nations européennes. La nécessité de pro-
duire du matériel de guerre en grande quantité au cours du
conflit a conduit les Etats à organiser une véritable économie
à l’arrière (le « home front ») en axant la production des indus-
tries sur la fabrication d’armements. De cette façon, l’insertion

3. Bussy-Genevois, D., « Femmes d’Espagne. De la République au Fran-
quisme », dans Thébaud, F. (dir.), op. cit., p. 279-284.

4. Ibid.
5. Sur le rôle des infirmières britanniques lors de la grande guerre : Sum-

mers, A., Angels and Citizens : British Women as military Nurses, 1854-1914,
London, Routledge, 1998. De son côté, M. H. Darrow analyse le rôle de l’infir-
mière de guerre française comme l’homologue du poilu dans « French Volun-
teer Nursing and the Myth of War Experience in World War I », The American
Historical Review, 101/1, 1996, p. 80-106. Sur le rôle de la femme dans la
résistance armée : Strobl, I., Partisanas : Women in the Armed Resistance to
Fascism and German Occupation (1936-1945), Edinburgh, AK Press, 2008.
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corps, devient coupable de propager une véritable épidémie
sur le front, et témoigne d’une moralité douteuse 37.

En dénonçant la femme comme le danger principal pour
le soldat républicain, Martí, qui avait pourtant été à la tête
des réformes sur la médecine sexuelle, abandonne tout objec-
tif d’émancipation féminine. La séparation classique des deux
mondes en temps de guerre, celui des hommes à l’avant, et ce-
lui des femmes à l’arrière, doit être à nouveau respectée afin
de faire face à l’ennemi d’une manière efficace. Selon Martí,
comme la pulsion sexuelle des soldats ne peut pas être répri-
mée, les tensions de la guerre doivent néanmoins être soula-
gées régulièrement par des relations sexuelles, mais avec des
femmes dédiées professionnellement à la satisfaction de ces
besoins.

Il n’a finalement pas fallu attendre 1939 pour que le rôle
de la femme soit modifié. Tandis que la milicienne était exclue
du front pour éviter les maladies vénériennes, le discours mé-
dical justifiait la présence des femmes dans le monde de la
prostitution à l’arrière. Comme Carmen Alcalde l’a souligné,
à la fin de la période révolutionnaire, la femme espagnole hé-
rite d’un rôle occupé par les Européennes pendant la grande
guerre, au cours de laquelle, en France par exemple, les pros-
tituées étaient organisées dans des maisons par les autorités
militaires 38. La responsabilité de la survie quotidienne, assu-
mée par les femmes, peut expliquer pourquoi à partir de 1937,
les chiffres de la prostitution explosent, augmentant de 40%
dans des villes comme Barcelone.

Conclusion
En conclusion, à l’image de la milicienne, symbole de la ré-

volution culturelle féminine, s’est substituée celle d’une pros-
tituée, devenue l’objet destiné à apaiser les tensions sexuelles
du soldat républicain. A cet égard, Poch y Gascón ne s’était pas
37. Godicheau, F., Les mots de la Guerre d’Espagne, Toulouse, Presses uni-

versitaires du Mirail, 2003, p. 53.
38. Alcalde, C., La Mujer en la Guerra civil española, Madrid, Editorial Cam-

bio 16, p. 165.
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y Gascón 35. La fin de la révolution n’implique pas seulement
que la question des femmes soit jetée aux oubliettes, au profit
de l’objectif principal (vaincre militairement les fascistes),
mais elle s’accompagne aussi du retrait massif des femmes à
l’arrière, en accord avec le principe de la différence sexuelle.
De cette façon, la femme guerrière, « née » le 19 juillet 1936,
a été écrasée non par les troupes fascistes, mais par ses
compagnons républicains, y compris les plus révolutionnaires,
qui considéraient la présence féminine dans l’armée comme
la cause principale des maladies transmises sexuellement.

Esclaves de Vénus : femmes et maladies
sexuellement transmissibles

L’introduction des femmes dans les milices républicaines
pendant l’été 1936 avait en effet modifié la perception du
champ de bataille : ce n’était plus seulement le lieu où se livre
le combat contre les troupes fascistes, mais aussi un endroit
où se concentre le débat public sur les rôles de genre. C’est
pourquoi l’interdiction des miliciennes sur le front en février
1937 n’indique pas seulement le virage de la révolution vers
la guerre, mais aussi l’assimilation, dans le discours médical,
de la milicienne à la prostituée, menaçant la santé du soldat
masculin en transmettant des maladies vénériennes. Ainsi la
femme émancipée pendant la révolution, qui revendiquait sa
liberté sexuelle, est rapidement associée au danger le plus
redoutable pour les soldats, « le fascisme de la nature », sui-
vant l’expression répandue parmi les médecins pour désigner
les maladies sexuellement transmissibles 36. De la défense
de l’amour libre au discours commun de médecins en 1937,
comme celui de Félix Martí Ibáñez dans Mensaje eugénico a
la mujer, on observe un changement radical dans le regard
clinique sur la sexualité féminine : la femme, consciente de son

35. Thomas, H., The Spanish Civil War, London, Penguin, 2001, p. 637.
36. Martí Ibáñez, F.,Mensaje eugénico a la mujer, Barcelona, Generalitat de

Catalunya, 1937.
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des femmes dans la sphère publique peut être comprise comme
l’une des conséquences de ce que les historiens ont appelé une
« guerre totale », c’est-à-dire une guerre où tous les secteurs
de la société sont engagés.

Formulée pour la première fois en 1918 par Léon Daudet
à propos de la première guerre mondiale, cette expression dé-
signe un affrontement qui ne se déroule plus uniquement sur
les fronts, mais se prolonge aussi « dans les traditions, les ins-
titutions, les codes, les états d’esprit et surtout, la banque » 6.
Cette guerre intégrale, analysée par Daudet, implique une iden-
tification radicale de l’arrière et des lignes de combat, dans
le but d’assurer la stabilité idéologique et le moral de la po-
pulation contre un ennemi défini. Face à l’expérience d’une
guerre totale, il devient donc impossible de différencier net-
tement une arrière-garde, les femmes et les enfants devenant
des agents militaires au même titre que ceux qui ouvrent le
feu dans les tranchées. Cette dimension est particulièrement
manifeste dans les conflits de la première moitié du XXe siècle,
notamment en raison des bombardements sur la population ci-
vile, qui révèlent que toutes les positions « deviennent » le front
(voir illustration ci-dessous).

De cette façon, quand les frontières classiques entre l’ar-
rière et l’avant du front s’effacent, les lieux « naturels » des
sexes tendent également à s’estomper 7. On constate dès lors
un bouleversement des rôles de genre qui explique pourquoi
les femmes, en profitant d’une liberté qui a changé radicale-
ment leur expérience et la perception qu’elles avaient d’elles-
mêmes, deviennent brusquement visibles dans la sphère pu-
blique. Si le combat féministe ne naît pas pendant la première
guerre mondiale, il y puise cependant un nouveau souffle à tra-

6. Daudet, L., La guerre totale, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1918, p.
8. Daudet attribuait cette notion de guerre totale au discours de Clémenceau
prononcé au Sénat le 22 juillet 1917. Pour approfondir ce sujet : Horn, J., State,
Society and Mobilization in Europe during the First World War, Cambridge
University Press, 2002, p. 4.

7. Keene J., « Foreign Women in Spain for General Franco », dans Bac-
chetta, P., Power, M. (ed.), Right-wing Women : from conservatives to extre-
mists around the World, New York, Routledge, 2002, p. 194.
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vers la construction d’une identité féminine, qui surgit grâce à
la solidarité entre femmes à l’arrière 8.

Dans le cas de la guerre d’Espagne, cette signification de
guerre totale est intensifiée par rapport aux conflits précédents
par la rupture brutale et profonde des relations de genre éta-
blies dans la société − du moins pendant la première période
du conflit. Dans les rangs républicains, la guerre civile a en
effet été comprise par la population comme un mouvement ré-
volutionnaire, se manifestant comme un laboratoire social où
les femmes ont exprimé leurs revendications dans le monde du
travail, en politique, en médecine et même dans l’univers mi-
litaire − domaine considéré jusqu’alors comme exclusivement
masculin 9.

Cette mobilisation féminine a d’ailleurs aussi été accompa-
gnée en Espagne d’une reconnaissance de droits juridiques et
sociaux, comme la loi sur l’avortement, la reconnaissance des
unions libres (c’est-à-dire des mariages civils révolutionnaires)
et l’introduction de méthodes contraceptives afin de promou-
voir une maternité consciente. Bien que cela puisse sembler
paradoxal, plusieurs réformes ont ainsi été mises en place pen-
dant la guerre afin d’améliorer les conditions des femmes.

Nous analyserons plus concrètement le projet sanitaire éla-
boré par le ministère de la Santé et de l’Assistance sociale du
gouvernement de la IIe République, ministère dirigé alors par
Federica Montseny (1905-1994), leader anarchiste, et Amparo
Poch y Gascón (1902-1968), directrice de la section de l’Assis-
tance sociale, l’une des premières femmes à exercer la méde-
cine en Espagne. Ce projet n’a pas seulement été conçu pour
faire face aux problèmes liés à la guerre (comme les épidémies),
mais aussi pour faire connaître aux femmes leur propre corps,
grâce à la vulgarisation de connaissances basiques relatives à
l’hygiène et à la sexualité.

Bien que les femmes aient conquis certains droits légaux
depuis la proclamation de la République espagnole (comme le

8. Delahaye, C., Ricard, S., La Grande Guerre et le combat féministe, Paris,
L’Harmattan, 2009, p. 204.

9. Marand-Fouquet, C. (coord.), Guerres civiles, CLIO, 5, 1997, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, p. 148.
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Aime, parle, travaille, comprends, aide, console…
» 33.

Ainsi Poch y Gascón introduit des préoccupations féminines
dans sa pratique médicale, qu’elle conçoit comme une combi-
naison d’amour et de science destinée à promouvoir la vie –
c’est-à-dire la révolution. A la différence de ses compagnons
médecins, comme Félix Martí Ibáñez, qui continuent de consi-
dérer la participation des femmes dans les relations sexuelles
comme secondaire, Poch y Gascón érige le plaisir féminin en su-
jet scientifique de premier ordre, à vulgariser dans la société 34.

Aussi, bien que cela puisse sembler contradictoire avec le
stéréotype de la femme victime de viol dans les conflits armés,
ou prostituée, la révolution a fourni à ces femmes un contexte
privilégié pour dénoncer leur exploitation de classe et de genre.
Leurs revendications se sont exprimées ainsi dans tous les as-
pects de la culture, y compris dans le domaine scientifique et
médical.

Mais en dépit des efforts réalisés par des associations
comme Mujeres Libres et le ministère de Montseny afin
d’émanciper les femmes, ces revendications vont passer à la
trappe à la fin de la période révolutionnaire, quand éclate
une seconde phase de la guerre. Suite aux révoltes de mai
1937 à Barcelone, le parti communiste prend en effet le
contrôle total du pouvoir politique, après avoir éliminé les
anarchistes et les trotskistes du gouvernement, accusés de
collaborer avec les fascistes. Et parmi eux : Montseny et Poch

33. « Yo no tengo casa. Quiero amar en el anchuroso más allá que no cierra
ningún muro, ni limita ningún egoísmo. Mi corazón es de una rosa, carne. En
cada hoja tiene ternura y ansieda. Tengo alas para ascender por las regiones
de la investigación y el trabajo. ¡No las cortes ! Tengo las manos como palmas
abiertas para recoger incontables caricias. ¡No las encadenes ! Ama, habla, tra-
baja. Comprende, ayuda, consuela… » (Mujeres Libres, juillet 1936, 3. Archives
Fondation Anselmo Lorenzo (P203)).
34. « La préparation génitale féminine est moins intéressante car si pour

l’homme l’excitation est indispensable pour réaliser l’acte sexuel, chez la
femme elle n’est plus utile, parce que la frigidité féminine n’empêche pas sa
réception génitale » (Martí Ibáñez, F., Higiene sexual. Fisiología e higiene de
las relaciones sexuales y el anticonceptismo. Conocimientos útiles de medicina
natural, Valencia, Biblioteca de Estudios, 1936, p. 17).
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Pour Poch y Gascón, l’un des objectifs principaux de la ré-
volution était de libérer la sexualité féminine du contrôle de
l’Eglise, de l’Etat et du monopole du mariage. Frontalement op-
posée au dogme catholique, qui affirmait que le plaisir sexuel
féminin était un péché et que la femme devait se limiter à sa
mission reproductrice, elle construit une nouvelle conception
de la sexualité fondée sur les relations égalitaires entre les
deux sexes, « l’amour libre ». Loin de légitimer la promiscuité,
l’amour libre était lié à l’histoire du féminisme, depuis la fin du
XVIIIe siècle et exprimait la revendication de vivre la sexualité
en dehors du mariage 32. Le mariage, comme la monogamie,
apparaissait dès lors comme directement lié à la légitimation
de la propriété privée, justifiant l’exploitation du corps de la
femme comme une propriété masculine. Dans sa conception de
l’amour libre, Amparo Poch y Gascón subit l’influence directe
de la féministe Emma Goldmann (1869-1940), qui a collaboré
activement avec l’association Mujeres Libres lors de plusieurs
visites en Espagne durant la guerre civile.

C’est sous son influence que Poch y Gascón écrit notamment
un Eloge à l’amour libre, publié dans la revue Mujeres Libres
et probablement dédié à son compagnon Manuel Zambrano :

« Je n’ai pas de maison. Je veux aimer dans le vaste
« au delà », fermé par aucun mur, limité par aucun
égoïsme. Mon cœur est la chair d’une rose. Dans
chaque feuille, il y a de la tendresse et de l’anxiété
(…) Aime librement (…) J’ai des ailes pour monter
dans les régions de la recherche et du travail. Ne les
coupe pas ! J’ai des mains ouvertes pour ramasser
d’innombrables caresses. Ne les enchaîne pas ! (…)

logo. Es decir, que estamos condenadas a vivir hundidas en una imperfección
sin esperanza : cuando somos las mujercitas adorables, desarrollo incompleto ;
cuando somos seres capaces y responsables, anormalidad manifiesta » (Poch
y Gascón, A., La vida sexual de la mujer : pubertad-noviazgo-matrimonio, Va-
lencia, Cuadernos de Cultura, 1932, p. 23).
32. Voir Wollstonecraft, M., A Vindication of the Rights of Woman, Berlin,

Könemann, 1998.
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droit de vote en 1931, le mariage civil et l’approbation de la loi
de divorce en 1935), la prise de conscience de leur nécessaire
émancipation s’accélère quand éclate la guerre civile. Les Ré-
publicaines ont en effet compris que la révolution sociale pro-
clamée le 19 juillet 1936 était aussi l’occasion de livrer leur
propre bataille contre les discriminations sexuelles.

Le rôle des femmes dans la révolution
Face au coup d’état de juillet 1936, le gouvernement de la

IIe République reste complètement paralysé. La première réac-
tion contre le soulèvement des militaires vient de la population,
femmes et enfants inclus, qui prennent les armes dans les rues
des principales villes d’Espagne.

A ce moment, les syndicats socialistes, trotskistes et anar-
chistes collectivisent les industries de Barcelone et de Madrid
et proclament la révolution sociale. Bien que cette réaction
semble s’être manifestée spontanément, elle avait été précé-
dée par un long travail de conscientisation de la part des syn-
dicats, dès la proclamation de la République en 1931 10. C’est
dans ces contradictions difficiles, aussi bien que dans « cet es-
prit inventif, joyeux et digne », que « l’on perçoit sans doute le
mieux le sentiment qu’ont les Espagnols de vivre une situation
neuve » 11.

A cet égard, Micka Etchebéhère, l’unique femme comman-
dant, puis capitaine, à avoir dirigé une colonne de miliciens,
témoigne de l’ambiance révolutionnaire dans la capitale :

« Madrid s’installe dans la révolution au pas de
charge. L’argent n’a presque pas cours quand
il s’agit de fournir la milice. Les organisations ou-
vrières, partis ou syndicats, signent des bons d’achat
que nous donnons aux commerçants en échange de
la marchandise (…) On réquisitionne les voitures,
les garages, les belles maisons abandonnés par les

10. Chomsky, N., Pateman, B. (ed.), Chomsky on Anarchism, Edinburgh, AK
Press, 2005, p. 127.
11. Bussy-Genevois, D., op. cit., p. 273.
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riches en fuite ou réfugiés dans les ambassades. Le
gouvernement est passé dans les coulisses, impuis-
sant à contrôler le drame qui se joue sur la scène,
faisant une politique dont le peuple ne se soucie que
dans la mesure où elle tend à freiner sa ruée sur
l’ennemi » 12.

Nous pouvons ainsi souligner la complexité des événe-
ments de l’été 1936 : plutôt qu’une guerre civile opposant
deux groupes définis de la population – fascistes contre répu-
blicains – il s’agissait d’un conflit triangulaire impliquant à la
fois le gouvernement, les troupes rebelles (qui ne ressortaient
pas d’une unique orientation politique) et la population civile
qui y voyait une révolution à caractère social affirmé.

Les guerres et les révolutions ont certes en commun l’exer-
cice de la violence, mais la révolution est, quant à elle, orientée
vers la création d’un nouvel ordre social, qui se prétend plus
juste en éliminant les privilèges ancrés dans le passé 13. Dans
cette optique, ce qui était en train de se jouer en Espagne pen-
dant l’été 1936 était « un nouveau commencement dans l’his-
toire », pour reprendre l’expression d’Hannah Arendt, qui se
manifesta par une explosion d’initiatives civiles, œuvrant au
fondement d’une société future 14.

Dans cette ambiance d’euphorie initiale, les femmes vont
contribuer au mouvement révolutionnaire en faisant entendre
leur propre voix, c’est-à-dire en affrontant les problèmes
propres à leur genre. D’une part, elles défendent les progrès
sociaux remportés pendant la période républicaine, de l’autre,
elles profitent de l’effervescence révolutionnaire pour deman-
der un élargissement de leurs droits. La prise de conscience
d’une identité de genre dans la Révolution espagnole s’ex-

12. Etchebéhère, M.,Ma Guerre d’Espagne à moi. Une femme à la tête d’une
colonne au combat, Paris, Denoël, 1976, p. 15.
13. Voir Arendt, H., On Revolution, New York, Penguin, 2006, p. 11. Afin de

suivre ce débat dans le cadre de la guerre d’Espagne, consulter Olson, J., « The
Revolutionary Spirit : Hannah Arendt and the Anarchists of the Spanish Civil
War », Polity, 29/4, 1997, p. 461-488.
14. Sur la nature triangulaire du conflit espagnol, le roman de George Orwell

est éclairant : Orwell, G., Homage to Catolonia, Harcourt, Orlando, 1980.
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Ogino-Knaus, fondée sur les variations de température ob-
servées lors de l’ovulation 29. Elle ne remettait pas en cause
la maternité comme événement central dans la vie d’une
femme, mais conseillait aux femmes de devenir des « mères
conscientes », en contrôlant les grossesses par des moyens
naturels et en connaissant mieux leur corps. Cela supposait
aussi une meilleure connaissance du mécanisme du plaisir
sexuel féminin, en affrontant les tabous et l’ignorance, dont la
pire des expressions, selon Poch y Gascón, était la chasteté.

Dès 1932, dans La Vie sexuelle de la femme, Poch y Gascón
avait pris la tête de la réforme sexuelle, en montrant comment
l’infériorité de la femme avait toujours été justifiée par rapport
à sa différence sexuelle. Se basant sur les travaux de Gregorio
Marañón (1887-1960), fondateur en Espagne de la médecine
sexuelle, elle mettait en cause la tradition masculine en méde-
cine, qui considérait que les prétentions intellectuelles chez les
femmes résultaient d’un déséquilibre hormonal 30 :

« Les médecins arrivent et nous disent, d’un côté,
que nous sommes des êtres développés à moitié, des
êtres intermédiaires entre l’enfant et l’homme ; et
de l’autre côté que quand nous sommes intelligentes
et que nous agissons avec efficacité dans la vie pu-
blique, nous avons les glandes endocrines déréglées
et que nous sommes des sujets pathologiques. C’est-
à-dire que nous sommes condamnées à vivre dans
une imperfection sans espoir : quand nous sommes
de jeunes femmes adorables, notre développement
est incomplet ; quand nous sommes capables et res-
ponsables, nous sommes manifestement anormales
» 31.

29. Rodrigo, A., op. cit., p. 60.
30. Marañón, G., Tres ensayos de la vida sexual. Sexo, trabajo y deporte.

Maternidad y feminismo. Educación sexual y diferenciación sexual, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1929.
31. « Vienen unos médicos y nos dicen, por un lado, que somos unos seres a

medio desarrollar, así como intermedios entre el niño y el hombre ; y, por otro
lado, cuando tenemos inteligencia y actuamos eficazmente en la vida pública,
que tenemos desarregladas las glándulas endocrinas y que interesamos al pató-
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le taux élevé de mortalité parmi les femmes qui recouraient à
l’avortement clandestin. Ainsi, la loi sur l’avortement, propo-
sée par Montseny, complétait une réforme sexuelle destinée à
limiter le taux élevé de natalité chez les femmes espagnoles.
Cette loi sur l’avortement avait déjà été préconisée par le mé-
decin Félix Martí Ibáñez (1891-1972), un médecin hygiéniste
très réputé en Espagne, lorsqu’il était directeur général des
services de la Santé à la Généralité de Catalogne en août 1936.
Quand Montseny arrive aux affaires, elle décide d’élargir l’ap-
plication de cette loi à tout le territoire espagnol, une initiative
qu’elle explique rétrospectivement :

« Un des problèmes que je me suis proposé d’abor-
der, en profitant des difficultés qu’offrait une
situation révolutionnaire, était de trouver des
moyens pour éviter l’hécatombe des femmes qui
étaient des victimes de manœuvres abortives (…) qui
leur coûtaient la vie (…) En élaborant ces décrets,
nous étions conscients qu’une solution devait être
trouvée au drame des milliers de femmes qui, déjà
chargées d’enfants, avaient recours à des moyens
extra-médicaux ou domestiques pour stopper des
grossesses non désirées » 28.

L’optique révolutionnaire, insufflée par Monseny à son mi-
nistère, fait de la sexualité des femmes un des sujets les plus
importants à traiter par la médecine. En ce sens, la pratique
médicale ne doit pas seulement supprimer la prostitution,
mais elle doit aussi aider à contrôler la natalité en suivant des
principes eugéniques promus par les idées néomalthusiennes,
c’est-à-dire par l’utilisation de méthodes contraceptives. Poch
y Gascón recommandait la méthode des températures (aussi
appelée méthode de la courbe thermique), ou la méthode
28. « Uno de los problemas que me propuse abordar, aprovechando las di-

ficultades que me ofrecía una situación revolucionaria, fue el de encontrar
medios para evitar la hécatombe de mujeres que eran víctimas de maniobras
abortivas que (…) les costaban la vida (…) Al elaborar estos decretos éramos
conscientes de que debía buscarse una solución al drama de miles de mujeres
que, cargadas de hijos, recurrían a medios extramedicales o caseros para su-
primir embarazos no deseados » (Montseny, F., op. cit., p. 99-100).
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plique non seulement par la menace fasciste et la peur de
retourner à « la chambre des enfants » 15, mais aussi par réac-
tion à l’idéologie bourgeoise qui établissait une indépendance
formelle de la femme, sur des principes théoriques mais sans
aucune répercussion dans la pratique sociale.

A ce propos, la ministre de la Santé Federica Montseny, mi-
litante de la CNT (Confédération nationale du travail), prônait
lors d’un discours au théâtre Olympia à Barcelone le nouveau
modèle de femme qui, sans hésiter, avait pris les armes le 19
juillet 1936, en se démarquant radicalement de l’image tradi-
tionnelle de la femme destinée au mariage et à la procréation :

« Femme, après le 19 juillet (…) tu es celle qui avec
le fusil à la main a su conquérir son indépendance
sur les barricades et dans la rue, sur la place et les
champs de bataille. (…) Tu ne dois jamais permettre
l’éclipse du soleil de ton indépendance ; le fusil sera
ta garantie. Femme en avant ! » 16.

Selon les mots de Montseny, la femme « nouvelle » de-
vient travailleuse dans l’industrie de guerre, politicienne et
même milicienne, elle n’hésite pas à lutter aux côtés de ses
camarades masculins (voir illustration, p. 59). L’insertion
des femmes dans les milices pendant les premiers mois de
la guerre pose la question plus générale d’une définition
des genres, en pointant la violence comme une logique qui
n’appartient pas exclusivement à l’univers masculin. Ainsi, la
milicienne fait basculer le lieu commun associant la femme au
pacifisme, par le seul fait biologique de la maternité.

Cette image de la femme guerrière, présentée par Federica
Montseny dans son discours, symbolise au contraire la lutte ac-

15. La charte du travail de 1938 assignait la femme sous le régime franquiste
à « la chambre des enfants, seule place d’une femme » : voir Bussy-Genevois,
D., op. cit., p. 268.
16. « Mujer, después del 19 de Julio (…) eres la que fusil en mano has sabido

conquistar en la barricada y en la calle, en la plazza y en el campo de batalla tu
independencia (…) No debes dejar que se eclipse jamás el sol de indenpenden-
cia, el fusil será tu garantia.¡ Mujer adelante ! » (Rodrigo, A., Una mujer libre :
Amparo Poch y Gacon, médica anarquista, Barcelona, Flor del Viento, 2002, p.
112).
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tive de l’ensemble de la population féminine dans la révolution.
Et dans ce contexte, les femmes ont réalisé que l’arme la plus
puissante pour accélérer leur émancipation était la culture, qui
permettrait de combattre la première cause de l’inégalité éco-
nomique et sociale de la femme en Espagne : l’ignorance.

Vers 1930, presque la moitié des femmes espagnoles
étaient illettrées. Pour combattre l’analphabétisme, les diffé-
rents centres associatifs appartenant aux syndicats, répartis
dans toute l’Espagne, offrent des cours afin d’enseigner aux
femmes des techniques professionnelles et des connaissances
basiques leur permettant d’accéder au marché du travail. Dans
la mouvance républicaine, les femmes adhèrent à différentes
associations comme le Secrétariat féminin du POUM (Parti ou-
vrier d’unification marxiste), l’Union des femmes antifascistes
(AMA) dirigé par Dolores Ibarruri (1895-1989), d’orientation
communiste orthodoxe, et Mujeres Libres (Femmes libres
d’Espagne) d’accent essentiellement anarchiste. La mise en
place de crèches témoigne des efforts menés par ces collectifs
pour faciliter aux mères la garde de leurs enfants, pendant
qu’elles travaillent dans l’industrie de guerre, assistent aux
cours offerts par les syndicats ou combattent au front comme
miliciennes 17.

L’alphabétisation des femmes espagnoles, et notamment des
femmes de la classe ouvrière, devient un des objectifs fonda-
mentaux pour des organisations comme Mujeres Libres, pre-
mier groupe constitué exclusivement d’adhérentes féminines.
Bien que relevant d’une idéologie anarchiste, les militantes de
Mujeres libres se différencient clairement des groupes anar-
chistes masculins. Et cette différence se reflète dans le choix
du nom de l’association, « Femmes libres », et non « Femmes
libertaires ». Le groupe est en effet créé pour s’opposer à la
discrimination exercée par les camarades masculins, à partir
d’une initiative lancée deux mois avant le début de la guerre
par desMadrilènes et des Barcelonaises, qui décident de réunir

17. Carabias, M., « Las madonnas se visten de rojo. Imágenes de paganismo
y religiosidad en la Guerra civil española », dans Nash, M., Tavera, S., Las
mujeres y las guerras. El papel de lasmujeres en las guerras de la Edad Antigua
a la contemporánea, Barcelona, Icaria, 2003, p. 229-238.
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manipuler et diagnostiquer le corps d’un homme. Malgré
cela, le nombre de femmes médecins augmente pendant la
guerre, et l’on dénombre jusqu’à cent femmes qui exercent
et sont inscrites comme membres de la Société des médecins
espagnols 26.

Les réformes sanitaires mises en place pendant la période
révolutionnaire par le ministère de Montseny sont particulière-
ment intéressantes, car elles démontrent une sensibilisation à
l’égard des problèmes de santé féminine. C’est le cas notam-
ment de la proposition de créer des maisons pour réinsérer les
prostituées dans la société (liberatorios de prostitución), mai-
sons où elles pouvaient recevoir des soins, des psychothérapies
et accéder à une formation professionnelle pour leur permettre
d’acquérir ensuite une indépendance économique.

Lorsque la guerre éclate, la prostitution est un problème de
grande envergure, tous les partis politiques du côté républi-
cain s’accordant pour souligner qu’il s’agissait de la première
cause d’infection vénérienne parmi les soldats. Comme lors de
la première guerre, ces relations sexuelles mercenaires « ont
menacé gravement la santé des soldats, sur tous les fronts (…)
ils souffrirent de maladies vénériennes » 27.

Selon Montseny et Poch y Gascón, la prostitution était un
problème à résoudre d’abord par une recherche psycholo-
gique, en établissant les causes individuelles qui poussaient
des femmes à exploiter leurs corps. Une fois le diagnostic
établi, le traitement médical consistait en une psychothérapie
orientée vers le renforcement de valeurs, comme l’autonomie
et la responsabilité, afin de préparer ces femmes à recevoir
une formation et d’accéder ultérieurement à un métier. Selon
les femmes anarchistes, la prostitution symbolisait l’esclavage
par excellence, dont la femme avait souffert tout au long des
siècles.

L’objectif principal visait donc à fonder une nouvelle concep-
tion de la sexualité qui reconnaisse le droit des femmes à dis-
poser de leur propre corps. Le but était également de réduire
26. Rodrigo, A., op. cit., p. 34.
27. Rousseau, F., La guerre censurée : Une histoire des combattants euro-

péens de 14-18, Paris, Seuil, 1999, p. 8.
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l’on tente de démocratiser dans tous les secteurs de la société,
y compris dans la classe ouvrière. Des valeurs comme la bien-
faisance ou la charité disparaissent de l’intitulé, afin de rompre
avec la tradition catholique qui continuait d’avoir une influence
profonde dans la société espagnole en général, et dans le do-
maine hospitalier en particulier − les religieuses détenant le
monopole des soins infirmiers 24. Montseny prétend doter son
ministère d’une « nouvelle personnalité », fondée sur des va-
leurs laïques, et passant par la professionnalisation des infir-
mières et des assistantes sociales, dont l’activité serait recon-
nue dans la société. Afin d’accomplir cette sécularisation de la
médecine, Montseny nomme deux autres femmes médecins à
des postes à responsabilité :

« Quand je me suis chargée du ministère, j’ai
concentré mes efforts sur la recherche d’un per-
sonnel convenable avec la volonté de favoriser la
présence féminine dans ce monde politique, du-
quel la femme a été presque toujours marginalisée.
J’ai nommé sous-secrétaire la docteur Mercedes
Maestre et directrice de l’Assistance sociale la
docteur Amparo Poch » 25.

Mercedes Maestre et Amparo Poch y Gascón faisaient
partie des rares femmes à exercer la médecine en Espagne,
métier dont l’accès était interdit aux femmes jusqu’en 1910.
Cette interdiction s’appuyait sur des arguments biologiques
et psychologiques, qui décrétaient l’infériorité intellectuelle
du sexe féminin. Il y avait en fait une résistance culturelle
à accepter qu’une femme puisse être capable d’examiner,

24. Martín Moruno, D., Ordóñez Rodríguez, J., « The nursing Vocation as
political Participation for Women during the Spanish Civil War », Journal of
War and Culture Studies, 2009, 2/3, p. 305-319.
25. « Cuando me hice cargo del Ministerio me esforcé en buscar personal idó-

neo, con la voluntad de potenciar la presencia femenina en este mundo político,
del que la mujer se había visto casi siempre marginada. Nombré subsecreta-
ria a la doctora Mercedes Maestre ; directora de Asistencia Social a la doctora
Amparo Poch » : Montseny, F., « La Sanidad y La Asistencia Social durante la
Guerra Civil » (Barona, J. L. (ed.), Los médicos y la medicina en la Guerra Civil
española, Madrid, Beckam, 1986, p. 98).
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leurs efforts pour dénoncer « le triple esclavage de la femme
par l’ignorance, le capitalisme et le système patriarcal » 18. Ce
groupe culturel, qui peut semblerminoritaire à son début, s’am-
plifie pour atteindre à l’été 1938 le nombre d’environ trente
mille affiliées.

Comme Mary Nash et Marta A. Ackelsberg l’ont observé
dans leurs études respectives, même si Mujeres Libres n’est
pas considéré comme un mouvement féministe analogue
aux mouvements suffragistes européens, il faut l’interpréter
comme un féminisme à fort caractère social, car ces femmes
ont pris conscience des inégalités dont elles souffraient dans
le monde éducatif et professionnel 19. Suceso Portales, une
des fondatrices de ce mouvement, témoigne de la nécessité de
créer un ordre nouveau :

« Deux choses commencent à s’effondrer dans le
monde (…) : le privilège de classe, qui avait fondé la
civilisation du parasitisme, d’où était né le monstre
de la guerre et le privilège du sexe masculin, qui
avait converti la moitié du genre humain en des êtres
autonomes et l’autre moitié en esclaves, en créant
un type de civilisation unisexuel : la civilisation
masculine » 20.

A travers l’organe régulier de l’association, la revue Mu-
jeres Libres, nous pouvons suivre les initiatives culturelles
lancées afin de créer une nouvelle société basée sur des rela-

18. Kaplan, T. E., « Anarchism and Women’s Liberation », Journal of Contem-
porary History, 6/2, 1971, p. 101.
19. Ackelsberg, M. A., Free Women of Spain : Anarchism and the Struggle

for the Emancipation of Women, Oakland, AK Press, 2004 et Nash, M., Defying
Male Civilization : Women in the Spanish Civil War, Colorado, Arden Press,
1995.
20. « Dos cosas empiezan a desplomarse en el mundo por inicuas : el privi-

legio de la clase que fundó la civilización del parasitismo, de donde nació el
monstruo de la guerra, y el privilegio del sexo macho que convirtió a la mitad
del género humano en seres autónomos y a la otra mitad en seres esclavos,
creando un tipo de civilización unisexual : la civilización masculina que es la
civilización de la fuerza y que ha producido el fracaso moral a través de los
siglos » (Mujeres Libres, 10, 1937. Archives de la Fondation Anselmo Lorenzo
(P203)).
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tions égalitaires de genre, en luttant contre l’analphabétisme
féminin. Parmi les personnalités qui ont collaboré à la revue,
il faut mentionner l’écrivaine et téléphoniste Lucía Sánchez
Saornil (1895-1970), qui rédigeait les éditoriaux, l’avocate
Mercedes Comaposada Guillén (1901-1994), qui se chargeait
des critiques cinématographiques et littéraires ainsi que
des chroniques sur la mode et Amparo Poch y Gascón, qui
traitait des sujets relatifs à la santé, aux soins, à la maternité
et à la sexualité dans une rubrique intitulée « Clinique de
l’Optimisme », qu’elle signait avec humour du pseudonyme «
Le docteur heureux » 21.

Dans Mujeres Libres, la libération des femmes est étroite-
ment liée à la révolution culturelle. Plus concrètement, la re-
vue rend compte des initiatives prises par Poch y Gascón, en
annonçant régulièrement les cours pour former les femmes à
l’industrie de guerre et au système de production. L’annonce
reproduite (voir illustration, p. 61) est un exemple des cours or-
ganisés pendant la guerre à El Casal de la Dona Treballedora
(La maison de la femme travailleuse), le centre de formation
de Mujeres Libres à Barcelone, dont Poch y Gascón devient la
responsable pédagogique en décembre 1937. Nous pouvons y
lire le paragraphe suivant :

« Culture pour la culture? La culture abstraite ?
Non. Formation de la femme dans un but immédiat
et urgent : aider de manière positive à gagner la
guerre. Formation de la femme pour sa libération,
pour un ordre social plus juste ; pour une conception
de la vie plus humaine » 22.

Les cours y étaient organisés selon trois niveaux. Les cours
élémentaires étaient destinés aux femmes illettrées pour leur
apprendre à lire, écrire et acquérir quelques notions d’arithmé-
tique ; les cours complémentaires étaient axés sur la formation
professionnelle en soins infirmiers, assistance sociale et puéri-
culture ; enfin les ateliers de formation sociale informaient les
21. Ibid.
22. Mujeres Libres, 11, 1938. Archives de la Fondation Anselmo Lorenzo (Ma-

drid). P203.
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femmes sur des sujets comme la sexualité, l’hygiène, les ma-
ladies vénériennes et la maternité, afin de réduire le nombre
de grossesses non désirées et les accouchements réalisés dans
des conditions peu hygiéniques. De cette façon, Poch y Gascón
concevait la médecine comme l’arme principale de la révolu-
tion culturelle de la femme.

En outre, ces initiatives populaires ont eu une répercussion
gouvernementale. En effet, en novembre 1936, Poch y Gascón
est nommée directrice de l’Assistance sociale par Federica
Montseny. Bien que Poch y Gascón et Montseny ne partagent
pas la même orientation politique, elles ont collaboré intensé-
ment pour améliorer les conditions hygiéniques et sanitaires
de la société espagnole pendant la guerre et l’après-guerre,
lors de leur exil à Toulouse où Poch y Gascón dirigera l’hôpital
« Varsovie » jusqu’à sa mort 23.

Parmi d’autres réformes introduites pendant cette période
révolutionnaire, il faut également épingler la vulgarisation des
méthodes contraceptives, la loi sur l’avortement et la création
de maisons pour réinsérer les prostituées dans la société. Les
idéaux de la révolution ne comportent donc pas uniquement
une dimension politique ou culturelle, mais sont aussi appli-
qués à la science, et plus particulièrement à la médecine, pour
tenter de construire de nouvelles relations entre les sexes dans
la société espagnole.

Un regard féminin sur la médecine : sexualité
et amour libre

Federica Montseny prend en charge la direction du minis-
tère de la Santé et de l’Assistance sociale en novembre 1936,
qui s’appelait jusque-là ministère de la Santé et de la Bienfai-
sance. Ce changement de nom indique à lui seul l’application
des idéaux révolutionnaires à la pratique de la médecine, que
23. Alors qu’Amparo Poch y Gascón appartenait officiellement a Mujeres

Libres, Federica Montseny était une militante de la CNT (Confédération natio-
nale du travail) et n’admettait donc pas de défendre la nécessité d’un mouve-
ment exclusivement formé par des femmes, malgré son accord pour dénoncer
la discrimination masculine envers la femme.
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