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montrer dans ce texte, à la différence des Européennes pen-
dant les guerres mondiales, les Républicaines ont exprimé
leurs revendications dans le domaine politique, en collabo-
rant à la création d’une culture féminine, et plus particuliè-
rement, d’une médecine sexuelle orientée vers la suppres-
sion des inégalités de genre. Même si cette identité genrée
a été étouffée à partir de 1937, le projet d’Amparo Poch y
Gascón et de Federica Montseny témoigne d’une mise en
place de réformes visant à améliorer les conditions sani-
taires des femmes, qui auraient été inimaginables peu de
temps auparavant dans la société espagnole.
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par des relations sexuelles, mais avec des femmes dédiées
professionnellement à la satisfaction de ces besoins.

Il n’a finalement pas fallu attendre 1939 pour que le rôle
de la femme soit modifié. Tandis que la milicienne était
exclue du front pour éviter les maladies vénériennes, le
discours médical justifiait la présence des femmes dans le
monde de la prostitution à l’arrière. Comme Carmen Al-
calde l’a souligné, à la fin de la période révolutionnaire,
la femme espagnole hérite d’un rôle occupé par les Euro-
péennes pendant la grande guerre, au cours de laquelle,
en France par exemple, les prostituées étaient organisées
dans des maisons par les autorités militaires 38. La respon-
sabilité de la survie quotidienne, assumée par les femmes,
peut expliquer pourquoi à partir de 1937, les chiffres de la
prostitution explosent, augmentant de 40% dans des villes
comme Barcelone.

Conclusion
En conclusion, à l’image de la milicienne, symbole de la

révolution culturelle féminine, s’est substituée celle d’une
prostituée, devenue l’objet destiné à apaiser les tensions
sexuelles du soldat républicain. A cet égard, Poch y Gascón
ne s’était pas trompée en considérant la sexualité de la
femme comme la clé pour en finir avec toutes les autres
aliénations. Bien que la véritable répression des progrès so-
ciaux et culturels des femmes espagnoles doive être impu-
tée à la victoire des troupes franquistes, elle est déjà amor-
cée de manière visible sous la IIe République, à travers le
discours hygiéniste des hommes, qui s’approprient le corps
féminin à la manière d’un champ de bataille où ils peuvent
exercer librement leur violence sexuelle.

En dépit de cette fin tragique, les femmes espagnoles
ont pris conscience de la nécessité de leur émancipation, en
agissant de façon collective dans différentes organisations
politiques et syndicales. Comme nous avons essayé de le dé-

38. Alcalde, C., La Mujer en la Guerra civil española, Madrid, Editorial
Cambio 16, p. 165.
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Tout au long de l’histoire, les femmes ont souffert de vio-
lences spécifiques durant les guerres, soit essentiellement
de violences sexuelles. Tout en gardant ce constat à l’esprit,
ce texte entend montrer que les conflits de la première moi-
tié du XXe siècle furent aussi pour elles une opportunité de
prendre une part active dans lamobilisationmilitaire collec-
tive de la société 1. Bien qu’il ne soit pas possible d’établir
une relation causale directe entre les mouvements suffra-
gistes, qui ont lutté pour la reconnaissance des droits des
femmes, et les guerres modernes, nous pouvons toutefois
constater que ces contextes ont favorisé l’intégration des
femmes dans le monde du travail, et dans certains pays,
leur insertion dans la sphère politique.

Le cas des Républicaines pendant la guerre civile espa-
gnole (1936-1939) apporte un éclairage sur le caractère
potentiellement émancipateur de la guerre, car il révèle
particulièrement bien la manière dont elles ont accédé à
des postes de travail et pu mettre cette période critique
à profit pour mener leur propre lutte contre les inégalités
de genre. La guerre d’Espagne a été en effet une période
de changements positifs pour les Républicaines : elles ont
bénéficié d’une soudaine liberté hors de la sphère privée,
se sont dégagées de l’oppression subie dans le passé et
dont elles allaient à nouveau souffrir dans l’après-guerre,
lors de la dictature franquiste de 1939-1975 2. C’est pour-
quoi, même si cet évènement historique est toujours perçu
comme traumatique, il doit aussi être considéré comme un
des moments essentiels dans l’histoire de l’émancipation
des femmes espagnoles, parce que c’est à cemoment-là que
certaines d’entre elles, appartenant à la classe ouvrière,
ont pris conscience de leur identité de genre et des dépen-
dances juridique, économique et sexuelle que cette identité
impliquait par rapport aux hommes.

Comme Danièle Bussy-Genevois l’a signalé, l’expérience
de la guerre civile chez les femmes républicaines est parti-

1. Thébaud, F. (dir.), Le XXe siècle, dans Duby, G., Perrot, M., Histoire
des femmes en Occident, Paris, Perrin, 2002, vol. 5, p. 17.

2. Mangini, S., « Memories of Resistance : Women Activists from the
Spanish Civil War », Signs, 17/l, 1991, p. 171.
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culière, car ces femmes « semblent avoir parcouru le che-
min de plusieurs générations et connu presque coup sur
coup les expériences contradictoires que les autres Euro-
péennes ont vécues soit séparément, soit sur une durée
plus longue » 3. De cette façon, la guerre d’Espagne peut
être considérée comme « un facteur du progrès paradoxal
» des femmes, qui s’est révélé « d’abord par la poursuite des
avancées culturelles et législatives favorisées par l’urgence
» de la situation politique 4.

Les femmes pendant les conflits armés du
XXe siècle

La mobilisation de la population féminine pendant la
guerre d’Espagne trouve un précédent historique dans la
grande guerre (1914-1918), lorsque les Européennes et
les Nord-Américaines ont occupé les postes laissés vacants
par les hommes envoyés au front. Plusieurs études ont
d’ailleurs souligné le contexte favorable de cette guerre
pour l’émergence des femmes dans l’espace public, ap-
pelées à contribuer à l’effort commun contre l’ennemi en
fabriquant des munitions, en s’enrôlant dans les hôpitaux
comme infirmières ou même en participant à la résistance
armée 5.

Dans ces conditions exceptionnelles, cette participation
féminine a été justifiée idéologiquement par l’appel à la mo-
bilisation collective des nations européennes. La nécessité
de produire du matériel de guerre en grande quantité au

3. Bussy-Genevois, D., « Femmes d’Espagne. De la République au Fran-
quisme », dans Thébaud, F. (dir.), op. cit., p. 279-284.

4. Ibid.
5. Sur le rôle des infirmières britanniques lors de la grande guerre :

Summers, A., Angels and Citizens : British Women as military Nurses,
1854-1914, London, Routledge, 1998. De son côté,M. H. Darrow analyse le
rôle de l’infirmière de guerre française comme l’homologue du poilu dans
« French Volunteer Nursing and the Myth of War Experience in World War
I », The American Historical Review, 101/1, 1996, p. 80-106. Sur le rôle
de la femme dans la résistance armée : Strobl, I., Partisanas : Women in
the Armed Resistance to Fascism and German Occupation (1936-1945),
Edinburgh, AK Press, 2008.
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Esclaves de Vénus : femmes et maladies
sexuellement transmissibles

L’introduction des femmes dans les milices républicaines
pendant l’été 1936 avait en effet modifié la perception du
champ de bataille : ce n’était plus seulement le lieu où se
livre le combat contre les troupes fascistes, mais aussi un
endroit où se concentre le débat public sur les rôles de
genre. C’est pourquoi l’interdiction des miliciennes sur le
front en février 1937 n’indique pas seulement le virage de la
révolution vers la guerre, mais aussi l’assimilation, dans le
discours médical, de la milicienne à la prostituée, menaçant
la santé du soldat masculin en transmettant des maladies
vénériennes. Ainsi la femme émancipée pendant la révolu-
tion, qui revendiquait sa liberté sexuelle, est rapidement
associée au danger le plus redoutable pour les soldats, «
le fascisme de la nature », suivant l’expression répandue
parmi les médecins pour désigner les maladies sexuelle-
ment transmissibles 36. De la défense de l’amour libre au
discours commun de médecins en 1937, comme celui de
Félix Martí Ibáñez dans Mensaje eugénico a la mujer, on
observe un changement radical dans le regard clinique sur
la sexualité féminine : la femme, consciente de son corps,
devient coupable de propager une véritable épidémie sur
le front, et témoigne d’une moralité douteuse 37.

En dénonçant la femme comme le danger principal pour
le soldat républicain, Martí, qui avait pourtant été à la tête
des réformes sur la médecine sexuelle, abandonne tout
objectif d’émancipation féminine. La séparation classique
des deux mondes en temps de guerre, celui des hommes
à l’avant, et celui des femmes à l’arrière, doit être à
nouveau respectée afin de faire face à l’ennemi d’une
manière efficace. Selon Martí, comme la pulsion sexuelle
des soldats ne peut pas être réprimée, les tensions de la
guerre doivent néanmoins être soulagées régulièrement

36. Martí Ibáñez, F., Mensaje eugénico a la mujer, Barcelona, Generali-
tat de Catalunya, 1937.
37. Godicheau, F., Les mots de la Guerre d’Espagne, Toulouse, Presses

universitaires du Mirail, 2003, p. 53.
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le plaisir féminin en sujet scientifique de premier ordre, à
vulgariser dans la société 34.

Aussi, bien que cela puisse sembler contradictoire avec
le stéréotype de la femme victime de viol dans les conflits
armés, ou prostituée, la révolution a fourni à ces femmes
un contexte privilégié pour dénoncer leur exploitation de
classe et de genre. Leurs revendications se sont exprimées
ainsi dans tous les aspects de la culture, y compris dans le
domaine scientifique et médical.

Mais en dépit des efforts réalisés par des associations
comme Mujeres Libres et le ministère de Montseny afin
d’émanciper les femmes, ces revendications vont passer à
la trappe à la fin de la période révolutionnaire, quand éclate
une seconde phase de la guerre. Suite aux révoltes de mai
1937 à Barcelone, le parti communiste prend en effet le
contrôle total du pouvoir politique, après avoir éliminé les
anarchistes et les trotskistes du gouvernement, accusés de
collaborer avec les fascistes. Et parmi eux : Montseny et
Poch y Gascón 35. La fin de la révolution n’implique pas
seulement que la question des femmes soit jetée aux ou-
bliettes, au profit de l’objectif principal (vaincre militaire-
ment les fascistes), mais elle s’accompagne aussi du retrait
massif des femmes à l’arrière, en accord avec le principe
de la différence sexuelle. De cette façon, la femme guer-
rière, « née » le 19 juillet 1936, a été écrasée non par les
troupes fascistes, mais par ses compagnons républicains, y
compris les plus révolutionnaires, qui considéraient la pré-
sence féminine dans l’armée comme la cause principale des
maladies transmises sexuellement.

34. « La préparation génitale féminine est moins intéressante car si pour
l’homme l’excitation est indispensable pour réaliser l’acte sexuel, chez
la femme elle n’est plus utile, parce que la frigidité féminine n’empêche
pas sa réception génitale » (Martí Ibáñez, F., Higiene sexual. Fisiología
e higiene de las relaciones sexuales y el anticonceptismo. Conocimientos
útiles de medicina natural, Valencia, Biblioteca de Estudios, 1936, p. 17).
35. Thomas, H., The Spanish Civil War, London, Penguin, 2001, p. 637.
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cours du conflit a conduit les Etats à organiser une véri-
table économie à l’arrière (le « home front ») en axant la
production des industries sur la fabrication d’armements.
De cette façon, l’insertion des femmes dans la sphère pu-
blique peut être comprise comme l’une des conséquences
de ce que les historiens ont appelé une « guerre totale »,
c’est-à-dire une guerre où tous les secteurs de la société
sont engagés.

Formulée pour la première fois en 1918 par Léon Daudet
à propos de la première guerre mondiale, cette expression
désigne un affrontement qui ne se déroule plus uniquement
sur les fronts, mais se prolonge aussi « dans les traditions,
les institutions, les codes, les états d’esprit et surtout, la
banque » 6. Cette guerre intégrale, analysée par Daudet, im-
plique une identification radicale de l’arrière et des lignes
de combat, dans le but d’assurer la stabilité idéologique et
le moral de la population contre un ennemi défini. Face à
l’expérience d’une guerre totale, il devient donc impossible
de différencier nettement une arrière-garde, les femmes et
les enfants devenant des agents militaires au même titre
que ceux qui ouvrent le feu dans les tranchées. Cette di-
mension est particulièrement manifeste dans les conflits de
la première moitié du XXe siècle, notamment en raison des
bombardements sur la population civile, qui révèlent que
toutes les positions « deviennent » le front (voir illustration
ci-dessous).

De cette façon, quand les frontières classiques entre
l’arrière et l’avant du front s’effacent, les lieux « naturels
» des sexes tendent également à s’estomper 7. On constate
dès lors un bouleversement des rôles de genre qui explique
pourquoi les femmes, en profitant d’une liberté qui a
changé radicalement leur expérience et la perception

6. Daudet, L., La guerre totale, Paris, Nouvelle Librairie Nationale,
1918, p. 8. Daudet attribuait cette notion de guerre totale au discours
de Clémenceau prononcé au Sénat le 22 juillet 1917. Pour approfondir ce
sujet : Horn, J., State, Society and Mobilization in Europe during the First
World War, Cambridge University Press, 2002, p. 4.

7. Keene J., « Foreign Women in Spain for General Franco », dans Bac-
chetta, P., Power, M. (ed.), Right-wing Women : from conservatives to ex-
tremists around the World, New York, Routledge, 2002, p. 194.
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qu’elles avaient d’elles-mêmes, deviennent brusquement
visibles dans la sphère publique. Si le combat féministe ne
naît pas pendant la première guerre mondiale, il y puise
cependant un nouveau souffle à travers la construction
d’une identité féminine, qui surgit grâce à la solidarité
entre femmes à l’arrière 8.

Dans le cas de la guerre d’Espagne, cette signification
de guerre totale est intensifiée par rapport aux conflits
précédents par la rupture brutale et profonde des relations
de genre établies dans la société − du moins pendant la
première période du conflit. Dans les rangs républicains,
la guerre civile a en effet été comprise par la population
comme un mouvement révolutionnaire, se manifestant
comme un laboratoire social où les femmes ont exprimé
leurs revendications dans le monde du travail, en politique,
en médecine et même dans l’univers militaire − domaine
considéré jusqu’alors comme exclusivement masculin 9.

Cette mobilisation féminine a d’ailleurs aussi été ac-
compagnée en Espagne d’une reconnaissance de droits
juridiques et sociaux, comme la loi sur l’avortement,
la reconnaissance des unions libres (c’est-à-dire des
mariages civils révolutionnaires) et l’introduction de mé-
thodes contraceptives afin de promouvoir une maternité
consciente. Bien que cela puisse sembler paradoxal, plu-
sieurs réformes ont ainsi été mises en place pendant la
guerre afin d’améliorer les conditions des femmes.

Nous analyserons plus concrètement le projet sanitaire
élaboré par le ministère de la Santé et de l’Assistance so-
ciale du gouvernement de la IIe République, ministère di-
rigé alors par Federica Montseny (1905-1994), leader anar-
chiste, et Amparo Poch y Gascón (1902-1968), directrice
de la section de l’Assistance sociale, l’une des premières
femmes à exercer la médecine en Espagne. Ce projet n’a
pas seulement été conçu pour faire face aux problèmes liés
à la guerre (comme les épidémies), mais aussi pour faire

8. Delahaye, C., Ricard, S., La Grande Guerre et le combat féministe,
Paris, L’Harmattan, 2009, p. 204.

9. Marand-Fouquet, C. (coord.), Guerres civiles, CLIO, 5, 1997, Tou-
louse, Presses universitaires du Mirail, p. 148.
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revendication de vivre la sexualité en dehors du mariage 32.
Le mariage, comme la monogamie, apparaissait dès lors
comme directement lié à la légitimation de la propriété pri-
vée, justifiant l’exploitation du corps de la femme comme
une propriété masculine. Dans sa conception de l’amour
libre, Amparo Poch y Gascón subit l’influence directe de la
féministe Emma Goldmann (1869-1940), qui a collaboré ac-
tivement avec l’associationMujeres Libres lors de plusieurs
visites en Espagne durant la guerre civile.

C’est sous son influence que Poch y Gascón écrit notam-
ment un Eloge à l’amour libre, publié dans la revue Mu-
jeres Libres et probablement dédié à son compagnon Ma-
nuel Zambrano :

« Je n’ai pas de maison. Je veux aimer dans le
vaste « au delà », fermé par aucun mur, limité
par aucun égoïsme. Mon cœur est la chair d’une
rose. Dans chaque feuille, il y a de la tendresse et
de l’anxiété (…) Aime librement (…) J’ai des ailes
pour monter dans les régions de la recherche
et du travail. Ne les coupe pas ! J’ai des mains
ouvertes pour ramasser d’innombrables caresses.
Ne les enchaîne pas ! (…) Aime, parle, travaille,
comprends, aide, console… » 33.

Ainsi Poch y Gascón introduit des préoccupations fémi-
nines dans sa pratiquemédicale, qu’elle conçoit comme une
combinaison d’amour et de science destinée à promouvoir
la vie – c’est-à-dire la révolution. A la différence de ses com-
pagnons médecins, comme Félix Martí Ibáñez, qui conti-
nuent de considérer la participation des femmes dans les
relations sexuelles comme secondaire, Poch y Gascón érige

32. Voir Wollstonecraft, M., A Vindication of the Rights of Woman, Berlin,
Könemann, 1998.
33. « Yo no tengo casa. Quiero amar en el anchuroso más allá que no

cierra ningún muro, ni limita ningún egoísmo. Mi corazón es de una rosa,
carne. En cada hoja tiene ternura y ansieda. Tengo alas para ascender
por las regiones de la investigación y el trabajo. ¡No las cortes ! Tengo las
manos como palmas abiertas para recoger incontables caricias. ¡No las en-
cadenes ! Ama, habla, trabaja. Comprende, ayuda, consuela… » (Mujeres
Libres, juillet 1936, 3. Archives Fondation Anselmo Lorenzo (P203)).
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les prétentions intellectuelles chez les femmes résultaient
d’un déséquilibre hormonal 30 :

« Les médecins arrivent et nous disent, d’un
côté, que nous sommes des êtres développés
à moitié, des êtres intermédiaires entre l’en-
fant et l’homme ; et de l’autre côté que quand
nous sommes intelligentes et que nous agissons
avec efficacité dans la vie publique, nous avons
les glandes endocrines déréglées et que nous
sommes des sujets pathologiques. C’est-à-dire
que nous sommes condamnées à vivre dans une
imperfection sans espoir : quand nous sommes de
jeunes femmes adorables, notre développement
est incomplet ; quand nous sommes capables
et responsables, nous sommes manifestement
anormales » 31.

Pour Poch y Gascón, l’un des objectifs principaux de la
révolution était de libérer la sexualité féminine du contrôle
de l’Eglise, de l’Etat et du monopole du mariage. Fronta-
lement opposée au dogme catholique, qui affirmait que le
plaisir sexuel féminin était un péché et que la femme de-
vait se limiter à sa mission reproductrice, elle construit une
nouvelle conception de la sexualité fondée sur les relations
égalitaires entre les deux sexes, « l’amour libre ». Loin de
légitimer la promiscuité, l’amour libre était lié à l’histoire
du féminisme, depuis la fin du XVIIIe siècle et exprimait la

30. Marañón, G., Tres ensayos de la vida sexual. Sexo, trabajo y deporte.
Maternidad y feminismo. Educación sexual y diferenciación sexual, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 1929.
31. « Vienen unos médicos y nos dicen, por un lado, que somos unos

seres a medio desarrollar, así como intermedios entre el niño y el hombre ;
y, por otro lado, cuando tenemos inteligencia y actuamos eficazmente en la
vida pública, que tenemos desarregladas las glándulas endocrinas y que
interesamos al patólogo. Es decir, que estamos condenadas a vivir hun-
didas en una imperfección sin esperanza : cuando somos las mujercitas
adorables, desarrollo incompleto ; cuando somos seres capaces y respon-
sables, anormalidad manifiesta » (Poch y Gascón, A., La vida sexual de la
mujer : pubertad-noviazgo-matrimonio, Valencia, Cuadernos de Cultura,
1932, p. 23).
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connaître aux femmes leur propre corps, grâce à la vulga-
risation de connaissances basiques relatives à l’hygiène et
à la sexualité.

Bien que les femmes aient conquis certains droits légaux
depuis la proclamation de la République espagnole (comme
le droit de vote en 1931, le mariage civil et l’approbation
de la loi de divorce en 1935), la prise de conscience de leur
nécessaire émancipation s’accélère quand éclate la guerre
civile. Les Républicaines ont en effet compris que la révolu-
tion sociale proclamée le 19 juillet 1936 était aussi l’occa-
sion de livrer leur propre bataille contre les discriminations
sexuelles.

Le rôle des femmes dans la révolution
Face au coup d’état de juillet 1936, le gouvernement de

la IIe République reste complètement paralysé. La première
réaction contre le soulèvement des militaires vient de la po-
pulation, femmes et enfants inclus, qui prennent les armes
dans les rues des principales villes d’Espagne.

A ce moment, les syndicats socialistes, trotskistes et
anarchistes collectivisent les industries de Barcelone et de
Madrid et proclament la révolution sociale. Bien que cette
réaction semble s’être manifestée spontanément, elle avait
été précédée par un long travail de conscientisation de la
part des syndicats, dès la proclamation de la République
en 1931 10. C’est dans ces contradictions difficiles, aussi
bien que dans « cet esprit inventif, joyeux et digne », que
« l’on perçoit sans doute le mieux le sentiment qu’ont les
Espagnols de vivre une situation neuve » 11.

A cet égard, Micka Etchebéhère, l’unique femme com-
mandant, puis capitaine, à avoir dirigé une colonne de mi-
liciens, témoigne de l’ambiance révolutionnaire dans la ca-
pitale :

10. Chomsky, N., Pateman, B. (ed.), Chomsky on Anarchism, Edinburgh,
AK Press, 2005, p. 127.
11. Bussy-Genevois, D., op. cit., p. 273.
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« Madrid s’installe dans la révolution au pas de
charge. L’argent n’a presque pas cours quand
il s’agit de fournir la milice. Les organisations
ouvrières, partis ou syndicats, signent des bons
d’achat que nous donnons aux commerçants en
échange de la marchandise (…) On réquisitionne
les voitures, les garages, les belles maisons aban-
donnés par les riches en fuite ou réfugiés dans
les ambassades. Le gouvernement est passé dans
les coulisses, impuissant à contrôler le drame qui
se joue sur la scène, faisant une politique dont le
peuple ne se soucie que dans la mesure où elle
tend à freiner sa ruée sur l’ennemi » 12.

Nous pouvons ainsi souligner la complexité des événe-
ments de l’été 1936 : plutôt qu’une guerre civile opposant
deux groupes définis de la population – fascistes contre ré-
publicains – il s’agissait d’un conflit triangulaire impliquant
à la fois le gouvernement, les troupes rebelles (qui ne res-
sortaient pas d’une unique orientation politique) et la popu-
lation civile qui y voyait une révolution à caractère social
affirmé.

Les guerres et les révolutions ont certes en commun
l’exercice de la violence, mais la révolution est, quant à elle,
orientée vers la création d’un nouvel ordre social, qui se
prétend plus juste en éliminant les privilèges ancrés dans
le passé 13. Dans cette optique, ce qui était en train de se
jouer en Espagne pendant l’été 1936 était « un nouveau
commencement dans l’histoire », pour reprendre l’expres-
sion d’Hannah Arendt, qui se manifesta par une explosion
d’initiatives civiles, œuvrant au fondement d’une société fu-
ture 14.
12. Etchebéhère, M., Ma Guerre d’Espagne à moi. Une femme à la tête

d’une colonne au combat, Paris, Denoël, 1976, p. 15.
13. Voir Arendt, H., On Revolution, New York, Penguin, 2006, p. 11. Afin

de suivre ce débat dans le cadre de la guerre d’Espagne, consulter Olson,
J., « The Revolutionary Spirit : Hannah Arendt and the Anarchists of the
Spanish Civil War », Polity, 29/4, 1997, p. 461-488.
14. Sur la nature triangulaire du conflit espagnol, le roman de George

Orwell est éclairant : Orwell, G., Homage to Catolonia, Harcourt, Orlando,
1980.
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femmes qui, déjà chargées d’enfants, avaient
recours à des moyens extra-médicaux ou domes-
tiques pour stopper des grossesses non désirées
» 28.

L’optique révolutionnaire, insufflée par Monseny à son
ministère, fait de la sexualité des femmes un des sujets
les plus importants à traiter par la médecine. En ce sens,
la pratique médicale ne doit pas seulement supprimer
la prostitution, mais elle doit aussi aider à contrôler la
natalité en suivant des principes eugéniques promus par
les idées néomalthusiennes, c’est-à-dire par l’utilisation de
méthodes contraceptives. Poch y Gascón recommandait
la méthode des températures (aussi appelée méthode
de la courbe thermique), ou la méthode Ogino-Knaus,
fondée sur les variations de température observées lors de
l’ovulation 29. Elle ne remettait pas en cause la maternité
comme événement central dans la vie d’une femme, mais
conseillait aux femmes de devenir des « mères conscientes
», en contrôlant les grossesses par des moyens naturels et
en connaissant mieux leur corps. Cela supposait aussi une
meilleure connaissance du mécanisme du plaisir sexuel
féminin, en affrontant les tabous et l’ignorance, dont la pire
des expressions, selon Poch y Gascón, était la chasteté.

Dès 1932, dans La Vie sexuelle de la femme, Poch y
Gascón avait pris la tête de la réforme sexuelle, en mon-
trant comment l’infériorité de la femme avait toujours été
justifiée par rapport à sa différence sexuelle. Se basant sur
les travaux de Gregorio Marañón (1887-1960), fondateur
en Espagne de la médecine sexuelle, elle mettait en cause
la tradition masculine en médecine, qui considérait que

28. « Uno de los problemas que me propuse abordar, aprovechando las
dificultades que me ofrecía una situación revolucionaria, fue el de encon-
trar medios para evitar la hécatombe de mujeres que eran víctimas de
maniobras abortivas que (…) les costaban la vida (…) Al elaborar estos de-
cretos éramos conscientes de que debía buscarse una solución al drama
de miles de mujeres que, cargadas de hijos, recurrían a medios extrame-
dicales o caseros para suprimir embarazos no deseados » (Montseny, F.,
op. cit., p. 99-100).
29. Rodrigo, A., op. cit., p. 60.
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dats, sur tous les fronts (…) ils souffrirent de maladies
vénériennes » 27.

SelonMontseny et Poch y Gascón, la prostitution était un
problème à résoudre d’abord par une recherche psycholo-
gique, en établissant les causes individuelles qui poussaient
des femmes à exploiter leurs corps. Une fois le diagnostic
établi, le traitement médical consistait en une psychothéra-
pie orientée vers le renforcement de valeurs, comme l’auto-
nomie et la responsabilité, afin de préparer ces femmes à re-
cevoir une formation et d’accéder ultérieurement à un mé-
tier. Selon les femmes anarchistes, la prostitution symboli-
sait l’esclavage par excellence, dont la femme avait souffert
tout au long des siècles.

L’objectif principal visait donc à fonder une nouvelle
conception de la sexualité qui reconnaisse le droit des
femmes à disposer de leur propre corps. Le but était
également de réduire le taux élevé de mortalité parmi les
femmes qui recouraient à l’avortement clandestin. Ainsi,
la loi sur l’avortement, proposée par Montseny, complétait
une réforme sexuelle destinée à limiter le taux élevé de
natalité chez les femmes espagnoles. Cette loi sur l’avorte-
ment avait déjà été préconisée par le médecin Félix Martí
Ibáñez (1891-1972), un médecin hygiéniste très réputé
en Espagne, lorsqu’il était directeur général des services
de la Santé à la Généralité de Catalogne en août 1936.
Quand Montseny arrive aux affaires, elle décide d’élargir
l’application de cette loi à tout le territoire espagnol, une
initiative qu’elle explique rétrospectivement :

« Un des problèmes que je me suis proposé
d’aborder, en profitant des difficultés qu’offrait
une situation révolutionnaire, était de trouver
des moyens pour éviter l’hécatombe des femmes
qui étaient des victimes de manœuvres abortives
(…) qui leur coûtaient la vie (…) En élaborant ces
décrets, nous étions conscients qu’une solution
devait être trouvée au drame des milliers de

27. Rousseau, F., La guerre censurée : Une histoire des combattants eu-
ropéens de 14-18, Paris, Seuil, 1999, p. 8.
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Dans cette ambiance d’euphorie initiale, les femmes
vont contribuer au mouvement révolutionnaire en faisant
entendre leur propre voix, c’est-à-dire en affrontant les
problèmes propres à leur genre. D’une part, elles dé-
fendent les progrès sociaux remportés pendant la période
républicaine, de l’autre, elles profitent de l’effervescence
révolutionnaire pour demander un élargissement de leurs
droits. La prise de conscience d’une identité de genre dans
la Révolution espagnole s’explique non seulement par la
menace fasciste et la peur de retourner à « la chambre
des enfants » 15, mais aussi par réaction à l’idéologie
bourgeoise qui établissait une indépendance formelle de
la femme, sur des principes théoriques mais sans aucune
répercussion dans la pratique sociale.

A ce propos, la ministre de la Santé Federica Montseny,
militante de la CNT (Confédération nationale du travail),
prônait lors d’un discours au théâtre Olympia à Barcelone
le nouveau modèle de femme qui, sans hésiter, avait pris les
armes le 19 juillet 1936, en se démarquant radicalement de
l’image traditionnelle de la femme destinée au mariage et
à la procréation :

« Femme, après le 19 juillet (…) tu es celle qui
avec le fusil à la main a su conquérir son indé-
pendance sur les barricades et dans la rue, sur la
place et les champs de bataille. (…) Tu ne dois ja-
mais permettre l’éclipse du soleil de ton indépen-
dance ; le fusil sera ta garantie. Femme en avant !
» 16.

Selon les mots de Montseny, la femme « nouvelle » de-
vient travailleuse dans l’industrie de guerre, politicienne

15. La charte du travail de 1938 assignait la femme sous le régime fran-
quiste à « la chambre des enfants, seule place d’une femme » : voir Bussy-
Genevois, D., op. cit., p. 268.
16. « Mujer, después del 19 de Julio (…) eres la que fusil en mano has

sabido conquistar en la barricada y en la calle, en la plazza y en el campo
de batalla tu independencia (…) No debes dejar que se eclipse jamás el sol
de indenpendencia, el fusil será tu garantia.¡ Mujer adelante ! » (Rodrigo,
A., Una mujer libre : Amparo Poch y Gacon, médica anarquista, Barcelona,
Flor del Viento, 2002, p. 112).
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et même milicienne, elle n’hésite pas à lutter aux côtés
de ses camarades masculins (voir illustration, p. 59). L’in-
sertion des femmes dans les milices pendant les premiers
mois de la guerre pose la question plus générale d’une dé-
finition des genres, en pointant la violence comme une lo-
gique qui n’appartient pas exclusivement à l’univers mas-
culin. Ainsi, la milicienne fait basculer le lieu commun asso-
ciant la femme au pacifisme, par le seul fait biologique de
la maternité.

Cette image de la femme guerrière, présentée par Fede-
rica Montseny dans son discours, symbolise au contraire la
lutte active de l’ensemble de la population féminine dans la
révolution. Et dans ce contexte, les femmes ont réalisé que
l’arme la plus puissante pour accélérer leur émancipation
était la culture, qui permettrait de combattre la première
cause de l’inégalité économique et sociale de la femme en
Espagne : l’ignorance.

Vers 1930, presque la moitié des femmes espagnoles
étaient illettrées. Pour combattre l’analphabétisme, les
différents centres associatifs appartenant aux syndicats,
répartis dans toute l’Espagne, offrent des cours afin d’en-
seigner aux femmes des techniques professionnelles et des
connaissances basiques leur permettant d’accéder au mar-
ché du travail. Dans la mouvance républicaine, les femmes
adhèrent à différentes associations comme le Secrétariat
féminin du POUM (Parti ouvrier d’unification marxiste),
l’Union des femmes antifascistes (AMA) dirigé par Dolores
Ibarruri (1895-1989), d’orientation communiste orthodoxe,
et Mujeres Libres (Femmes libres d’Espagne) d’accent
essentiellement anarchiste. La mise en place de crèches
témoigne des efforts menés par ces collectifs pour faciliter
aux mères la garde de leurs enfants, pendant qu’elles
travaillent dans l’industrie de guerre, assistent aux cours
offerts par les syndicats ou combattent au front comme
miliciennes 17.

17. Carabias, M., « Las madonnas se visten de rojo. Imágenes de paga-
nismo y religiosidad en la Guerra civil española », dans Nash, M., Tavera,
S., Las mujeres y las guerras. El papel de las mujeres en las guerras de la
Edad Antigua a la contemporánea, Barcelona, Icaria, 2003, p. 229-238.
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Mercedes Maestre et directrice de l’Assistance
sociale la docteur Amparo Poch » 25.

Mercedes Maestre et Amparo Poch y Gascón faisaient
partie des rares femmes à exercer la médecine en Espagne,
métier dont l’accès était interdit aux femmes jusqu’en
1910. Cette interdiction s’appuyait sur des arguments
biologiques et psychologiques, qui décrétaient l’infério-
rité intellectuelle du sexe féminin. Il y avait en fait une
résistance culturelle à accepter qu’une femme puisse être
capable d’examiner, manipuler et diagnostiquer le corps
d’un homme. Malgré cela, le nombre de femmes médecins
augmente pendant la guerre, et l’on dénombre jusqu’à cent
femmes qui exercent et sont inscrites comme membres de
la Société des médecins espagnols 26.

Les réformes sanitaires mises en place pendant la pé-
riode révolutionnaire par le ministère de Montseny sont
particulièrement intéressantes, car elles démontrent une
sensibilisation à l’égard des problèmes de santé féminine.
C’est le cas notamment de la proposition de créer des mai-
sons pour réinsérer les prostituées dans la société (libera-
torios de prostitución), maisons où elles pouvaient recevoir
des soins, des psychothérapies et accéder à une formation
professionnelle pour leur permettre d’acquérir ensuite une
indépendance économique.

Lorsque la guerre éclate, la prostitution est un problème
de grande envergure, tous les partis politiques du côté
républicain s’accordant pour souligner qu’il s’agissait de
la première cause d’infection vénérienne parmi les soldats.
Comme lors de la première guerre, ces relations sexuelles
mercenaires « ont menacé gravement la santé des sol-

25. « Cuando me hice cargo del Ministerio me esforcé en buscar per-
sonal idóneo, con la voluntad de potenciar la presencia femenina en este
mundo político, del que la mujer se había visto casi siempre marginada.
Nombré subsecretaria a la doctora Mercedes Maestre ; directora de Asis-
tencia Social a la doctora Amparo Poch » : Montseny, F., « La Sanidad y La
Asistencia Social durante la Guerra Civil » (Barona, J. L. (ed.), Los médicos
y la medicina en la Guerra Civil española, Madrid, Beckam, 1986, p. 98).
26. Rodrigo, A., op. cit., p. 34.
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comportent donc pas uniquement une dimension politique
ou culturelle, mais sont aussi appliqués à la science, et plus
particulièrement à la médecine, pour tenter de construire
de nouvelles relations entre les sexes dans la société
espagnole.

Un regard féminin sur la médecine :
sexualité et amour libre

Federica Montseny prend en charge la direction du mi-
nistère de la Santé et de l’Assistance sociale en novembre
1936, qui s’appelait jusque-là ministère de la Santé et de
la Bienfaisance. Ce changement de nom indique à lui seul
l’application des idéaux révolutionnaires à la pratique de la
médecine, que l’on tente de démocratiser dans tous les sec-
teurs de la société, y compris dans la classe ouvrière. Des
valeurs comme la bienfaisance ou la charité disparaissent
de l’intitulé, afin de rompre avec la tradition catholique qui
continuait d’avoir une influence profonde dans la société es-
pagnole en général, et dans le domaine hospitalier en par-
ticulier − les religieuses détenant le monopole des soins in-
firmiers 24. Montseny prétend doter son ministère d’une «
nouvelle personnalité », fondée sur des valeurs laïques, et
passant par la professionnalisation des infirmières et des
assistantes sociales, dont l’activité serait reconnue dans la
société. Afin d’accomplir cette sécularisation de la méde-
cine, Montseny nomme deux autres femmes médecins à des
postes à responsabilité :

« Quand je me suis chargée du ministère, j’ai
concentré mes efforts sur la recherche d’un per-
sonnel convenable avec la volonté de favoriser
la présence féminine dans ce monde politique,
duquel la femme a été presque toujours margi-
nalisée. J’ai nommé sous-secrétaire la docteur

24. Martín Moruno, D., Ordóñez Rodríguez, J., « The nursing Vocation as
political Participation for Women during the Spanish Civil War », Journal
of War and Culture Studies, 2009, 2/3, p. 305-319.
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L’alphabétisation des femmes espagnoles, et notam-
ment des femmes de la classe ouvrière, devient un des
objectifs fondamentaux pour des organisations comme
Mujeres Libres, premier groupe constitué exclusivement
d’adhérentes féminines. Bien que relevant d’une idéologie
anarchiste, les militantes de Mujeres libres se différencient
clairement des groupes anarchistes masculins. Et cette
différence se reflète dans le choix du nom de l’association, «
Femmes libres », et non « Femmes libertaires ». Le groupe
est en effet créé pour s’opposer à la discrimination exercée
par les camarades masculins, à partir d’une initiative
lancée deux mois avant le début de la guerre par des Ma-
drilènes et des Barcelonaises, qui décident de réunir leurs
efforts pour dénoncer « le triple esclavage de la femme par
l’ignorance, le capitalisme et le système patriarcal » 18. Ce
groupe culturel, qui peut sembler minoritaire à son début,
s’amplifie pour atteindre à l’été 1938 le nombre d’environ
trente mille affiliées.

Comme Mary Nash et Marta A. Ackelsberg l’ont ob-
servé dans leurs études respectives, même si Mujeres
Libres n’est pas considéré comme un mouvement féministe
analogue aux mouvements suffragistes européens, il faut
l’interpréter comme un féminisme à fort caractère social,
car ces femmes ont pris conscience des inégalités dont
elles souffraient dans le monde éducatif et professionnel 19.
Suceso Portales, une des fondatrices de ce mouvement,
témoigne de la nécessité de créer un ordre nouveau :

« Deux choses commencent à s’effondrer dans
le monde (…) : le privilège de classe, qui avait
fondé la civilisation du parasitisme, d’où était né
le monstre de la guerre et le privilège du sexe
masculin, qui avait converti la moitié du genre
humain en des êtres autonomes et l’autre moitié

18. Kaplan, T. E., « Anarchism and Women’s Liberation », Journal of
Contemporary History, 6/2, 1971, p. 101.
19. Ackelsberg, M. A., Free Women of Spain : Anarchism and the

Struggle for the Emancipation of Women, Oakland, AK Press, 2004 et
Nash, M., Defying Male Civilization : Women in the Spanish Civil War, Co-
lorado, Arden Press, 1995.
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en esclaves, en créant un type de civilisation uni-
sexuel : la civilisation masculine » 20.

A travers l’organe régulier de l’association, la revueMu-
jeres Libres, nous pouvons suivre les initiatives culturelles
lancées afin de créer une nouvelle société basée sur des re-
lations égalitaires de genre, en luttant contre l’analphabé-
tisme féminin. Parmi les personnalités qui ont collaboré à la
revue, il faut mentionner l’écrivaine et téléphoniste Lucía
Sánchez Saornil (1895-1970), qui rédigeait les éditoriaux,
l’avocate Mercedes Comaposada Guillén (1901-1994), qui
se chargeait des critiques cinématographiques et littéraires
ainsi que des chroniques sur la mode et Amparo Poch y
Gascón, qui traitait des sujets relatifs à la santé, aux soins,
à la maternité et à la sexualité dans une rubrique intitulée
« Clinique de l’Optimisme », qu’elle signait avec humour du
pseudonyme « Le docteur heureux » 21.

Dans Mujeres Libres, la libération des femmes est
étroitement liée à la révolution culturelle. Plus concrè-
tement, la revue rend compte des initiatives prises par
Poch y Gascón, en annonçant régulièrement les cours pour
former les femmes à l’industrie de guerre et au système de
production. L’annonce reproduite (voir illustration, p. 61)
est un exemple des cours organisés pendant la guerre à
El Casal de la Dona Treballedora (La maison de la femme
travailleuse), le centre de formation de Mujeres Libres
à Barcelone, dont Poch y Gascón devient la responsable
pédagogique en décembre 1937. Nous pouvons y lire le
paragraphe suivant :

« Culture pour la culture? La culture abstraite ?
Non. Formation de la femme dans un but immé-

20. « Dos cosas empiezan a desplomarse en el mundo por inicuas : el
privilegio de la clase que fundó la civilización del parasitismo, de donde
nació el monstruo de la guerra, y el privilegio del sexo macho que convirtió
a la mitad del género humano en seres autónomos y a la otra mitad en
seres esclavos, creando un tipo de civilización unisexual : la civilización
masculina que es la civilización de la fuerza y que ha producido el fracaso
moral a través de los siglos » (Mujeres Libres, 10, 1937. Archives de la
Fondation Anselmo Lorenzo (P203)).
21. Ibid.
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diat et urgent : aider de manière positive à ga-
gner la guerre. Formation de la femme pour sa
libération, pour un ordre social plus juste ; pour
une conception de la vie plus humaine » 22.

Les cours y étaient organisés selon trois niveaux. Les
cours élémentaires étaient destinés aux femmes illettrées
pour leur apprendre à lire, écrire et acquérir quelques
notions d’arithmétique ; les cours complémentaires étaient
axés sur la formation professionnelle en soins infirmiers,
assistance sociale et puériculture ; enfin les ateliers de
formation sociale informaient les femmes sur des sujets
comme la sexualité, l’hygiène, les maladies vénériennes et
la maternité, afin de réduire le nombre de grossesses non
désirées et les accouchements réalisés dans des conditions
peu hygiéniques. De cette façon, Poch y Gascón concevait
la médecine comme l’arme principale de la révolution
culturelle de la femme.

En outre, ces initiatives populaires ont eu une répercus-
sion gouvernementale. En effet, en novembre 1936, Poch y
Gascón est nommée directrice de l’Assistance sociale par
Federica Montseny. Bien que Poch y Gascón et Montseny
ne partagent pas la même orientation politique, elles
ont collaboré intensément pour améliorer les conditions
hygiéniques et sanitaires de la société espagnole pendant
la guerre et l’après-guerre, lors de leur exil à Toulouse où
Poch y Gascón dirigera l’hôpital « Varsovie » jusqu’à sa
mort 23.

Parmi d’autres réformes introduites pendant cette
période révolutionnaire, il faut également épingler la
vulgarisation des méthodes contraceptives, la loi sur
l’avortement et la création de maisons pour réinsérer les
prostituées dans la société. Les idéaux de la révolution ne

22. Mujeres Libres, 11, 1938. Archives de la Fondation Anselmo Lorenzo
(Madrid). P203.
23. Alors qu’Amparo Poch y Gascón appartenait officiellement aMujeres

Libres, Federica Montseny était une militante de la CNT (Confédération
nationale du travail) et n’admettait donc pas de défendre la nécessité d’un
mouvement exclusivement formé par des femmes, malgré son accord pour
dénoncer la discrimination masculine envers la femme.
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