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libeller tous griefs, appels, remontrances et protestations,
avec les pouvoirs les plus étendus pour calligraphier tous
mémoires, considérants, protocoles, et grossir la paperasse
qui s’amoncelle dans la chancellerie aux larges armoires.
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il en parle comme le blanc, le désigne par l’épithète inju-
rieuse demayoll, arbre de la brousse. Dès qu’il a lié familia-
rité avec le valet de carreau, il cuide avoir pénétré les mys-
tères de la civilisation, se tient pour un gentleman. Il est
tout à fait « dans le mouvement » quand il happe une poule
égarée et chope un mouton d’aventure ; mais le maître lui
pardonne aisément des peccadilles qui au fond ne lui dé-
plaisent pas. L’avilissement étant irrémédiable, le nouveau
propriétaire n’a rien à craindre pour l’avenir. Au spectacle
de cet être humain croupissant dans l’abjection, le Phari-
sien savoure mieux sa propre justice : pareilles espèces ne
me sont rien. Dorénavant, il traitera en chiens ceux qu’il
avait traités en loups. Et montrant dédaigneusement ceux
qu’il a dépouillés de tout, il s’écrie : Mendiants et parasites !
De son autorité privée le squatter élève à la dignité royale
un drôle quelconque, généralement un loustic à poigne, rou-
blard et ivrognard. L’investiture se fait par une ficelle ; il
attache au cou du souverain une plaque en cuivre :

LE ROI BOB
Délabré, mais couronné d’un haute-forme, Bob rayon-

nera la majesté. Au monarque de veiller à ce que ses sujets
respectent la propriété du blanc : de royale main, il calot-
tera les pillards et chapardeurs, et s’il ne peut ou n’ose, il
les mouchardera. Sa liste civile ? Il aura son os en perma-
nence, tout comme le chien ; de temps à autre, le fond d’une
blague à tabac, un juron affable et un « Décanille, roi Bob !
et plus vite que ça, roi Bob ! Ouste ! »

Voilà comment la civilisation civilise. Après avoir tué,
elle dégrade. Son dernier triomphe est de dissoudre les
âmes, avilir les cœurs, démoraliser les caractères. Quand
on fusillait les sauvages par tas, les blessés étaient achevés
par les bouledogues ; quand le blanc, de sa blanche main,
massacrait les noirs, notre sensibilité trouvait à redire, mais
aucun blâme n’est encouru depuis qu’il extermine les noirs
par les noirs. Voire, le gouvernement mérita l’éloge de nos
philanthropes quand il institua une fonction nouvelle, celle
du « protectorat des indigènes » et qu’il paya sur la caisse
publique une douzaine de plumitifs avec carte blanche pour
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Qu’ils sont donc aimables et charmants les premiers ex-
plorateurs que la civilisation envoie chez les sauvages des
pays lointains ! Qu’ils sont intéressants et sympathiques !
Surgissant tout à coup, ils débarquent d’un grand navire
qui mouille au rivage marin, ou d’un grand bateau qui re-
montait le fleuve, débouchent par le col de la montagne
ou par quelque route qui vient du désert. La faim, la soif,
les fatigues les ont exténués, mais comme ils se montrent
affables, dignes et reconnaissants ! Charmant tableau de
Peau blanche, au milieu des peaux noires ou des peaux cui-
vrées : Peau blanche, la main sur le cœur, les yeux au ciel,
ne peut dire son bonheur. Voir ses nouveaux frères, ce dé-
sir l’animait dès son enfance. Dût-il y périr, il fallait les
embrasser ! Il demeurait à l’autre bout du monde, séparé
par des mers profondes, des pics neigeux, des champs de
glaces, des plaines de sables brûlants, mais son âme était
inquiète… Enfin, il a retrouvé sa famille inconnue. N’avons-
nous pas tous même « papa? » et il montre le soleil. —
N’avons-nous pas tous même « maman? » et il montre la
terre… « Mon roi m’envoie comme ambassadeur auprès de
votre illustre nation dont la renommée est arrivée jusqu’à
lui. Il m’a remis quelques petits objets que j’ai le plaisir de
vous offrir en son nom. » Il présente au chef une montre
avec une bébête dedans qui fait marcher le temps, à la ché-
fesse un foulard de soie, aux garçons des eustaches, aux
jolies filles des bagues et colliers en perles multicolores,
puis il fait jouer une boîte à musique qu’il s’était appliquée
dans le dos ou contre le ventre. Ce sont ses entrailles qui
chantent un hymne de joie et de tendresse. Le soir il lan-
cera une chandelle romaine comme messagère aux dieux
de la voie lactée, et fera pleuvoir une pluie d’étoiles.

Il ne faudrait pas croire que ces manœuvres en capta-
tion de bienveillance manquent de sincérité. À tout prix il
faut à l’aventurier rencontrer la sympathie. En montrer est
le plus sûr moyen d’en trouver. Ces éclaireurs de la civilisa-
tion, hardis et intelligents toujours, sont parfois des héros,
et même des hommes bons et honnêtes. Dans leur nombre
abondèrent des religieux ardents à porter la « bonne nou-
velle » aux pays lointains. François-Xavier, Egédé, Barth, Ta-
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vérisent celle qui fait l’objet de la contestation : « Ni moi
ni toi, personne ne l’aura ! » Après l’orgie, les survivantes
passent de main en main, vaguent de caserne en caserne-
ment. Quand elles ont cessé de plaire on les lâche, et déjà
pourries, elles vont mourir dans l’ivrognerie ou la mendi-
cité.

En somme, on n’extermine que rarement la tribu entière.
Après avoir abattu quelques douzaines de sujets, on pour-
chasse les autres : les fatigues, la faim, la soif en font pé-
rir davantage que les balles. Quand les noirauds ont perdu
ce qu’ils avaient de mieux en hommes et en femmes, en
fils et en filles, quand ils ont fait assez longtemps de l’hé-
roïsme inutile, et savouré l’atroce misère, ils demandent
grâce. Pourvu qu’ils se sentent matés et bien matés, le co-
lon leur octroie volontiers la permission de rentrer, à titre
de valetaille, dans ce qui fut leur patrimoine mille fois sécu-
laire. Ces misérables rendront quelques services, nettoie-
ront les étables, porteront du fumier, des charges de bois,
on les paiera en chiques essuyées, en riz avarié et abats de
boucherie. Des moutons, des bœufs, on leur jette la tripaille
par-dessus le mur de clôture : ils se ruent sur la charogne,
se gorgent de sang chaud, engoulent à même les intestins
et emportent les os pour les ronger : spectacle odieux qu’ils
n’eussent jamais donné dans leurs forêts natives.

Le contact immédiat des civilisés est aux non-civilisés fu-
neste autant qu’aux poissons la rencontre du flot marin et
du flot terrestre. Les misérables, retour d’exil, retrouvent
leur femme ou leur fille métamorphosée en souillon de cui-
sine ; on leur rend celles qui sont gâtées à fond. Et la dé-
cence avant tout, la décence anglaise ! On leur fait quitter
la nudité, vêtement divin, pour qu’ils s’affublent d’une che-
mise en loques, guenille immonde, pour qu’ils se fourrent
les pieds dans des bottes à travers lesquelles passent les
orteils, pour qu’ils coiffent un mouchoir bariolé, ou mieux
encore un cylindre défoncé ; un feutre mou est ambitionné
comme ailleurs une couronne ; on l’achèterait au prix de
la vie. Ajoutez à l’attirail une pipe, et le moricaud, vani-
teux comme un pou, affectera un superbe mépris pour ses
confrères qui vaguent encore dans la liberté d’autrefois ;
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un plan d’opérations lesquelles embrassent un réseau de
fermes où ils seront traités princièrement, s’ils savent
plaire. La jeunesse dorée des environs s’invite aux battues.
On pique dans la brousse, on fouille les marécages, on
giboie dans la forêt : les noirs reniflent des pistes insai-
sissables pour un Européen, déjouent les ruses qu’ils ont
eux-mêmes pratiquées. Cette chasse à l’homme passionne
nos chasseurs. Postés à cinq cents pas, ils s’enthousiasment
à descendre des malheureux dont la javeline ne porte qu’à
cinquante. Ils ont ainsi détruit des tribus entières : rien
qu’à Port-Mackay, les Kangal, les Foudjin, les Gougas. Les
fins tireurs marquent chaque tête abattue par une coche
à la culasse. Sur telle carabine, le capitaine, amateur
distingué lui-même, compta vingt-trois entailles.

Toujours correcte, l’administration recommande la bien-
veillance et l’esprit de conciliation à l’inspecteur qui rédige
les rapports à imprimer. Le dit fonctionnaire a une phra-
séologie spéciale, des expressions édulcorées, des formes
mansuétudineuses : « repousser » pour surprendre, « net-
toyer la place » pour fusiller les gens.

Fortiter in re, suaviter in modo.
Telle fille de 15 ans fut « dispersée », telles négrillotes

qui avaient allumé un incendie furent « pacifiées ». Et quel
incendie? Un feu pour rôtir du poisson avait, de la berge, ga-
gné des foins. — Où? Sur le territoire de leur propre tribu,
au cap River. Victor Hugo disait déjà :

Un brigand les égorge et dit : « Je les apaise ! »
Pour être juste, il faut constater que la police noire n’a

point l’habitude de fusiller les fillettes ni d’égorger les sau-
vagesses pas trop vieilles. Pendant qu’on tombe leurs ma-
ris, les femmes se tiennent coites, et après l’abattage, l’of-
ficier livre à ses hommes le tas de femelles ; s’il ne le fai-
sait, sa propre vie ne vaudrait pas cher : une balle dans
le dos est gagnée si facilement ! Les gentlemen mami ou
hommes d’importance — c’est leur titre — se partagent
au gré de leur aimable fantaisie les malheureuses, trem-
blantes et muettes d’effroi. Point délicat que cette distri-
bution. Quand il y a maille à partir, les disputants revol-
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plin, Salvado, Casalis, Petitot, Livingstone, dix autres, cent
autres, protestants ou catholiques, leurs noms sont salués
avec respect par tous, et en premier par les libres penseurs.
Les pères de Norcia racontent ainsi leur première entrevue
avec les indigènes de la rivière aux Cygnes :

« Nous chantions et récitions nos prières, atten-
dant, avec anxiété, le moment d’être massacrés
et rôtis. Mais nous ne fûmes pas trouvés dignes
d’une telle grâce. La lumière du jour nous tira de
cette trépidation. Nous célébrâmes le divin sacri-
fice et nous récitâmes le bréviaire.
« À midi, nous vîmes approcher une troupe de
sauvages ayant dans la main chacun six lances
et même plus. Nous les regardâmes d’un visage
joyeux, mais Dieu sait quelle était l’agitation de
nos cœurs ! Nous étant agenouillés et ayant prié
le Très-Haut, nous nous avançâmes les mains
chargées de pain, de thé, de sucre. À notre
approche, les hommes agitèrent leurs armes,
les femmes et les enfants hurlèrent et prirent
la fuite. Tout en mangeant pain et sucre, nous
leur faisions signe de déposer les sagaies et
les invitions à nos mets. Quelques-uns d’incliner
leurs armes et nous d’approcher avec notre sucre
et notre pain, ayant soin d’en offrir aux enfants
qui, se serrant contre les jambes de leurs pères,
pleuraient et paraissaient avoir grand peur. Au
premier essai du sucre, les sauvages le reje-
tèrent d’un air soupçonneux, mais nous voyant
en manger sans façon, ils le mirent à la bouche ;
et le trouvant de leur goût, ils témoignèrent leur
approbation par des signes de tête et invitèrent
les autres. Bientôt nos présents furent consom-
més et l’on s’en disputait les fragments. Par la
grâce de Dieu et de sa sainte mère, après une
rencontre aussi périlleuse, la victoire était à nous.
Lorsque nous nous retirâmes dans notre cabane,
quelques sauvages nous accompagnèrent. Nous

5



leur montrâmes nos instruments d’agriculture
qui leur causèrent un grand étonnement. Ce
soir-là, nous rendîmes de particulières actions
de grâce à la miséricorde divine et aux saints
nos protecteurs. Ensuite nous nous endormîmes
paisiblement. Le lendemain matin, des sauvages
s’approchèrent, curieux de nous voir travailler,
et saisissant l’occasion, nous les invitâmes à nous
aider dans la construction d’une cabane. Ils s’y
prêtèrent volontiers, et en vérité, nous aurions
perdu beaucoup de temps s’ils ne nous eussent
indiqué les meilleurs matériaux et où les trouver.
Avec leur aide, la cabane se trouva parfaitement
couverte le surlendemain. Ainsi prémunis contre
les intempéries, nous commençâmes nos courses
dans les bois. Avec les sauvages nous mangions,
nous dormions, nous marchions. Plus d’une fois
nous portâmes à califourchon sur nos épaules
les enfants, lesquels s’affectionnèrent tellement,
qu’ils préféraient notre compagnie à celle de
leurs parents, qui ne nous jalousaient point. Les
racines, les lézards, les vermisseaux et autres
semblables aliments qu’ils allaient quérir dans
les bois, ils les partageaient fraternellement avec
nous, après que furent épuisées nos provisions
de riz et de farine. »

Quand ils arrivaient seuls ou avec une faible escorte, ces
messagers de la civilisation gagnaient les cœurs par des
manières accortes, des yeux riants la douceur et la bonté,
le charme des discours. Mais quelle terreur inspirait l’ar-
rivée soudaine d’un navire, du soleil descendu, d’un prodi-
gieux navire aux énormes voiles blanches, dont le ventre
s’ouvrait, livrant passage à une troupe armée, à des sabres
luisants, à des chevaux, êtres extraordinaires ! Partout la
même histoire. Ces étrangers descendus du ciel, investis
d’une puissance terrible, furent pris pour les ancêtres, des
divinités de la foudre et de la lumière, adorés et obéis. Que
ne furent-ils bons et raisonnables ! Une poignée de cava-
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pointe au javelot qu’un natif darde contre un autre natif. À
la terrible bataille d’Aix en Provence, les Ambrons cisalpins
et transalpins s’entrechoquèrent au cri d’Ambra, Ambra !
Et César continua la politique de Marius. Ce serait presque
refaire l’histoire du monde que de raconter les inimitiés et
trahisons de frères à frères. Tant parmi les sauvages que
parmi les civilisés, il n’y a haine que de famille, fureur que
de concitoyens. Après que les visages pâles eurent lancé
les Hurons contre les Iroquois, les Comanches contre les
Apaches, les blancs d’Australie jetèrent les noirs de l’est
sur les noirs de l’ouest et les noirs du nord contre ceux du
midi : ces imbéciles croient aimer leur patrie en détestant
leurs voisins, croient participer à la gloire, à la richesse et
à la supériorité des blancs en s’enrôlant sous leurs ordres.
Un officier reçoit par chemin de fer un lot de Blackies
robustes et bien découplés, enrôlés après une bouteille de
rhum et la promesse de grogs ou gorrogos abondants. Il
leur endosse un uniforme en flanelle légère avec lettres
et chiffres dorés, les dresse à quelques manœuvres bien
simples, leur met entre les mains une jolie carabine à
longue portée, un charmant cheval entre les jambes. Puis
il inspecte : biscuits, allumettes, poudre, cartouchière,
patente, all right, en route les garçons ! La dite patente les
institue gardiens de la loi, les constitue en état perpétuel
de légitime défense, les innocente de tout meurtre commis
ou à commettre dans l’exercice de leurs fonctions. Allez :

Garantir la propriété
Défendre les champs et la ville
Du vol et de l’iniquité !…

Muni du précieux brevet à cachet rouge, le sauvage
crève d’orgueil. Ce n’est plus un nègre, mais un Dieu, et il
ne demande qu’à le prouver à un ancien camarade par un
coup de foudre dans la cervelle. La vanité est féroce. En
1848, les gamins galonnés en mobiles le montrèrent bien
aux Parisiens. Les nouveaux guerrilleros, parmi lesquels
s’enrôlent parfois de charmants gentilshommes décavés,
de gais rastaquouères, même des cafres raccolés au cap
de Bonne-Espérance, prennent la campagne, reçoivent
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des journaux tels que le Colonial Times racontaient avec
satisfaction :

« Il y a huit jours, les habitants de la seconde di-
vision occidentale ont expédié quantité de noirs.
Tandis qu’ils étaient groupés autour de leurs feux,
les colons et nos soldats les canardèrent à dix pas.
»

On avait d’abord employé les galériens comme rabat-
teurs. Du Petit-Thouars raconte que des convicts furent ac-
quittés après avoir brûlé vifs des indigènes. Dans les caba-
rets, à Bowen, Townsville et Cooktown, on se vantait des
nègres qu’on avait tirés comme lièvres. Le dimanche, les
jeunes sportsmen couraient au nègre. De dix lieues à la
ronde, les messieurs arrivaient accompagnés de chiens et
de forçats, ils fouillaient les buissons. Quelquefois, on reve-
nait bredouille, le plus souvent, on abattait un homme ou
deux, on cassait la tête à une lubra, on écrasait ses gosses.
Entre temps, des amateurs dressaient des mâtins à man-
ger de ce gibier, gratifiaient l’indigène de pain à l’arsenic,
de brandy additionné de mort aux rats ou de couvertures
contaminées par des maladies contagieuses. Pour se débar-
rasser des riverains du Hunter, on eut recours au sublimé
corrosif, et près de Bathurst à des barils de farine empoi-
sonnée. Un squatter recourait à la strychnine. Des colons
apprenant que le naturaliste Lumholtz collectionnait dans
leurs parages, lui offrirent de tuer des nègres pour le four-
nir de crânes.

Après quelque temps, la négraille ne se laissait plus
surprendre, se musse dans les bois, mais on flairait sa
présence et cela gênait. Un maître policier qui s’était bien
trouvé d’avoir pris les noirs pour guides dans une chasse
à l’homme, imagina de créer un corps de Bachi-Bouzouks
indigènes, commissionné pour la « répression des délits
agraires » ou plus exactement, pour l’extermination des
délinquants. En quelles conquêtes l’étranger n’a-t-il pas
profité d’une guerre civile ou de haine entre frères et
concitoyens? Les envahisseurs qui savent leur métier,
fonctionnent, ont fonctionné, fonctionneront en guise de
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liers armés de canons et de tromblons conquirent l’Amé-
rique, précédés qu’ils étaient de l’effrayante nouvelle : «
Du pays solaire les immortels arrivent en lançant la foudre
par la bouche, et montant les coursiers du tonnerre » !

Les Mexicains baisaient la proue des navires qui ame-
naient les Espagnols ; les croyant des immortels à la suite
de Quetzalcoatl, ils leur amenaient de belles Indiennes pour
gagner leurs bonnes grâces. Montezuma vint se prosterner
devant les mystérieux étrangers, les teignit de sang, leur
sacrifia des victimes, offrit à Cortez un costume complet de
dieu. À ce dieu, ils donnèrent le nom d’astre-roi, à ses com-
pagnons celui d’enfants du soleil. Les domestiques furent
titrés de prêtres et de grands prêtres.

Mais pourquoi ces êtres divins avaient-ils dévalé des
nuages? On ne soupçonnait leur soif de l’or, mais on avait
une peur bleue qu’ils décrétassent la fin du siècle. Au lieu
de se mettre en ordre de combat, au lieu de frapper d’estoc
et de taille, de tuer, de butiner, pourquoi les Espagnols
ne se rendaient-ils pas droit aux temples, s’asseyant sur
les trônes, pour commander aux peuples agenouillés ?
Les Floridiens croyaient que les célestes tuaient par
l’éclair des yeux ; des naïfs tombèrent raides morts en
leur présence ; des femmes plus hardies apportaient des
nouveau-nés, implorant bénédiction. Dans leurs annales
pictographiques, les Virginiens marquèrent l’arrivée des
Européens par un cygne, qui par le bec jetait feu et fumée.
On aspergeait Alarcon de maïs : « Tu es notre seigneur,
fils du soleil, et à notre seigneur rien ne doit rester caché.
» Et chacun de se confesser. Les Zapotèques les tenaient
pour des hommes de fer conçus par le Soleil dans le sein
de la Mer. Au Yucatan, les étrangers passèrent pour des
Hayota ou « hommes du ciel ». De même leurs descen-
dants sont encore appelés Viracocha par les Péruviens.
Au Guatemala ils étaient salués avec des encensoirs. Les
Naquesses colombiennes s’agenouillaient, les arrosaient
avec des palmes, tandis que les prêtres étendaient de
riches étoffes, égorgeaient un enfant aux chairs délicates.
À Guachele on jetait un nourrisson du haut d’un rocher en
guise de bienvenue. Lorsque Nicolas Perrot arriva chez
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les Poutéoutamis, les vieillards allumèrent un calumet
solennel et l’enveloppèrent de tabac : « Ô forgeur de fer,
esprit puissant, loué soit le soleil qui t’a conduit sur notre
sol ! » Et ils l’adoraient, abattaient les branches d’arbres
devant lui, aplanissaient son chemin.

En Afrique, les Malgaches reçurent le premier Français
en se couchant à ses pieds, implorant qu’il leur marchât sur
le corps. Les Azanaghis du Sénégal, comme les Caraïbes,
prirent pour de grands oiseaux à ailes blanches, les vais-
seaux qui leur arrivèrent ; au repos et voiles carguées, ces
vaisseaux se transformèrent en poissons ; puis, quand on les
vit lever l’ancre, prendre le vent, disparaître dans le loin-
tain, revenir à la suite, on ne douta plus qu’ils ne fussent
des esprits vagabonds. Dans notre siècle encore, Wissmann,
Brun-Rollet et du Chaillu passèrent pour esprits célestes.
Thibaut se vit rendre les honneurs divins à Badalik, île du
haut Niger :

« Les pauvres gens ne voulaient pas s’en aller, il
nous fallut accepter du bétail que nous abattîmes,
tandis qu’ils dansaient et chantaient comme à
leurs sacrifices. Un de nos drogmans leur distri-
buait des chiffons. Ceux qui n’obtenaient rien,
baisaient au moins le sol qu’avaient foulé nos
pas… Ils se disputaient les calebasses de lait dont
nous n’avions pas voulu, ils en buvaient ou s’en
aspergeaient le corps et la tête, puis engageaient
des danses lascives menées par les femmes. »

« … Les Européens cousinent avec le dieu Hanza, ils
n’ont qu’à tracer des signes pour que leurs magasins s’em-
plissent spontanément d’étoffes et de marchandises. En his-
sant un drapeau, ils font surgir un vapeur que d’innom-
brables génies poussent en nageant sous la coque. » Moffat
et Thomson voulurent voir un rite dont le spectacle était in-
terdit aux hommes : « Qu’ils entrent, puisqu’ils viennent du
Ciel ! » s’écrièrent les Béchuanesses. Non contents d’attri-
buer la pluie et le beau temps auxmissionnaires, les Nicoba-
rais leur demandaient comment ils avaient créé le monde.
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affaires la Tasmanie donnait le ton et prêchait l’exemple —
avait décidé :

« Que le natif, même l’ancien habitant, avait à vi-
der les parages d’une concession faite par la cou-
ronne. Que tout colon pouvait considérer comme
preuve suffisante d’un brigandage commis ou à
commettre, la présence d’un nègre sur sa pro-
priété, et qu’il avait tous droits de se prémunir
contre une attaque présumée. »

Habitués à ne voir que des hommes à cheval, les bestiaux
des parages s’inquiètent quand ils flairent le nègre, s’épou-
vantent à son approche. L’indigène ne peut donc se montrer
sans porter tort à la propriété du blanc. Recevoir à coups de
fusil cet intrus, malfaiteur possible ou probable, n’excède
pas les droits de légitime défense. Devant le tribunal de Syd-
ney, l’avocat Wardel établissait de par Baronius, Puffendorf
et Barbeyrac que : « les naturels sont proscrits par la loi na-
turelle. Les tuer n’est pas crime. Ces anthropophages il faut
les exterminer par raison d’utilité publique. Ils mangent des
chiens putréfiés et boivent, — boivent ? Non, ils lappent —
l’eau des fossés infects, déshonorent l’humanité par des ma-
nières bestiales. » Sur ce thème on brodait à plaisir : rien ne
semblait trop bizarre, trop étrange ou monstrueux. On hait
ce qu’on connaît mal ; on abomine ceux qu’on ne veut pas
connaître. « Ces chimpanzés, descendez-les sans regret ! »
imprimait un journal de Port-Jackson.

Tu peux tuer cet homme avec tranquillité !
Les gazettes de Sydney expliquaient : « Fauves ou abo-

rigènes, c’est tout un. Vous les dites inoffensifs ? Qu’on les
laisse dépérir par la diminution de leurs moyens de subsis-
tance. Vous les dites féroces? Qu’on les supprime ! »

La cause était entendue, l’opinion publique avait pro-
noncé. Des expéditions furent organisées par les colons qui
empruntaient à l’administration une ou deux compagnies
de réguliers. On surprenait un campement ; en un tour de
main, on abattait hommes, femmes, enfants. Avec leur peur
des esprits, ces pauvres gens n’osaient bouger dans l’obscu-
rité : l’on en profitait pour les massacrer plus à l’aise. Puis
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propriété » il ajouta des crimes contre la sacro-sainte per-
sonne des Blancs. On l’attendait là. Il commit des meurtres,
des assassinats qui criaient vengeance dans les colonnes
des journaux. C’était un quidam qu’on avait sagayé par
derrière. C’était un innocent enfant que les monstres
avaient assommé d’un coup de casse-tête. C’était un
berger qu’abattait un jet de boumerang, quand tranquille
comme Baptiste, il conduisait son troupeau à la fontaine. À
ce propos, l’on sait combien l’eau est précieuse en certains
districts, et l’accaparement par les colons des sources et
ruisseaux n’était pas moins ressenti que la destruction du
kangourou, si bien que tourmentés par la famine, dans le
terrible été de 1876-77, les Birrias et les Koungaridiches
dont les blancs avaient accaparé le meilleur du territoire,
en arrivèrent à manger leurs enfants. Se figurant les blancs
solidarisés en castes ou tribus, ces imbéciles se vengeaient
d’un Européen sur le premier Européen venu. Déraison
intolérable, crime abominable des noirs, qu’on punissait
par des massacres.

« Les sauvages ont perpétré de nouveaux atten-
tats, leurs actes inhumains ont encore soulevé
l’indignation des hommes de cœur… Il serait
grand temps qu’une répression sérieuse en finît
avec ces crimes dignes des démons… »

Amener ces malfaiteurs devant un tribunal, les livrer
à la basoche, on s’y essaya, mais la bouffonnerie ne prit
pas. Les brutes ne s’y prêtaient d’aucune façon : il fut
impossible de leur faire rien comprendre à notre institu-
tion judiciaire, dans laquelle « la forme emporte le fond »,
pour parler comme le grand jurisconsulte Philippe Dupin.
Technique, toujours technique, et rien que technique,
elle n’a que faire de la conscience, met l’équité sous ses
pieds. Après quelques procédures grotesques, il fallut qu’à
mettre les indigènes hors la loi, les déclarant incapables «
d’ester en justice, et de posséder arme à feu ». Assimilés au
dingo pillard, ils jouissaient à peu près des mêmes droits
politiques et civils. Un grand juge de Tasmanie — en ces
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En Océanie, La Pérouse apparut aux insulaires comme
un démon de mer. Même imagination à Nouka-Hiva. Avec
la fumée de tabac qui s’échappait de leurs lèvres, les mate-
lots passèrent, dans l’archipel Tokelau, pour des mangeurs
de feu. Même idée à Mindanao. Les Fidjiens ne pouvaient
croire qu’il se trouvât « un pays naturel » produisant des
haches assez dures pour couper ces tubes de fusil qu’ils
prenaient pour des roseaux. Les Samoens furent stupéfaits
de voir leur apparaître les « fendeurs du ciel » ! Les Mao-
ris attribuaient quatre yeux, deux devant, deux derrière la
tête, aux matelots européens, qu’ils avaient vus ramant le
dos tourné à l’avant du bateau.

À Fahé, aux Nouvelles-Hébrides, à Aneytium, les visi-
teurs furent réputés venir du soleil. Quand le bâtiment
s’évanouissait à l’horizon, les Hawaïens disaient qu’il
remontait dans les airs. Les Maoris le prenaient pour une
baleine ailée et les Wallisiens pour un jardin complanté,
les mâts pour des cocotiers. Pour les Kroumanes, le navire
était une chose divine, incréée. Une chaloupe abandonnée
fut par eux mise en un temple.
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geait l’indigène à des méfaits qu’elle punissait durement.
Quelques articles du Code, simples et clairement libellés,
constituaient aux bouscassiers bipèdes et forestiers quadru-
pèdesmême état civil et judiciaire. Shakespeare pensait-il à
la spoliation du sauvage par le civilisé ? Il montre « Caliban
aux cheveux hérissés » :

« Lorsque tu abordas, tu me caressais, me faisais
des amours, tu me donnais des mûres trempées
dans l’eau. Je t’aimais alors, je te montrais les
beaux endroits, les sources fraîches et les puits
salés, les lieux arides et les régions fertiles. Cette
île m’appartient et tu me l’as volée ! »
— « Être de basse et perverse origine ! Repaire im-
monde de tous les vices ! » répond Prospéro pour
toute justification.

Le colon qui veut transformer une forêt en moutonnerie,
n’a pas la simplicité de s’attaquer hache en main aux
eucalyptus géants : il enlève à hauteur commode un cercle
d’écorce sur les troncs. L’opération, dite du ceinturage,
tranche la communication entre les vaisseaux de sève mon-
tante et les vaisseaux souterrains ; l’arbre dépérit et meurt.
Les grands squelettes blanchis tendent vers le ciel de longs
bras décharnés ; le vent entrechoque les ramures avec un
bruit sec d’ossements. Il suffit alors d’une allumette dans
un amas de ramée et de feuilles sèches, pour réduire en
cendres l’œuvre qui coûta plusieurs siècles à la Nature.
Aux pigeons, aux tisserins de prendre vol, à tous sylvestres
de trouver à vivre par ailleurs.

L’indigène, cependant, ne pouvait s’adjuger la vache qui
avait franchi la palissade, saisir les moutons égarés sur son
territoire. Tout bonasse qu’il fût, Caliban voyait rouge par
moments et sa colère chauffait. Exproprié de ses chasses,
il se rejetait sur d’autres cantons, mais les bons cousins le
recevaient à coups de nolla-nolla :

« Ça, c’est à nous, c’est pas à toi. Rattrape-toi plutôt
sur les innombrables moutons de l’étranger. Venge-toi si
tu peux ! » C’est ainsi qu’aux « actes de brigandage », aux
« bris de clôture en plein jour » et aux « forfaits contre la
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La conquête pacifique se consolide. De temps à autre le
colon va courre le kangourou, histoire de régaler ses chiens.
Les bergers font rude guerre au forestier rouge, tant pour le
sport que pour avoir des souliers souples et ne prenant pas
l’eau, des jaquettes chaudes, des manteaux moelleux et se
tailler des pantoufles confortables dans la queue, qui donne
en outre un excellent potage. De grands lévriers, dressés
exprès, en étranglent quantité, mais il reste trop de cette «
vermine » qui broutant à côté du bétail civilisé, diminue sa
ration d’herbe. Bientôt, les législateurs passent des actes
en faveur du mouton qu’il faut protéger contre le dingo car-
nassier, protéger surtout contre son rival, l’herbivore kan-
gourou. Des entrepreneurs, commandités par un syndicat,
battent les plaines avec meutes, équipages et tireurs émé-
rites : pour 100 cartouches, le célèbre Donovan rapporte
78 paires d’oreilles. Un éleveur racontait à Lumholtz avoir
détruit en 18 mois seulement 6 000 marsupiaux : ouallabis,
kangourous-rats, grands forestiers. Cependant Mitchell, le
héros des premières explorations, remontra que tuer le kan-
gourou, c’était tuer l’indigène, comme déjà il était advenu
en Tasmanie. « Le kangourou, disait-il, est plus nécessaire
au nègre que le mouton à l’Européen. » Nul ne l’ignorait et
personne ne s’avisa de le contredire. Mais on savait aussi
qu’un forestier mange autant d’herbe que six moutons. On
organisait des battues monstres auxquelles on conviait les
dames, et le soir, après champagne, on galopait triompha-
lement le long des bêtes couchées sur le flanc. En 1887,
on évaluait encore leur nombre à 1 900 000 ; à 700 000 en
1888.

Et si, mourant de faim, irrité par le spectacle des bêtes
grasses, l’indigène faisait irruption dans l’enclos et s’adju-
geait quelque pièce, cela s’appelait « brigandage » ; acte sé-
vèrement qualifié, sévèrement puni par la loi des blancs, im-
perturbable dans les distinctions : « Le kangourou en tant
que gibier est propriété commune, le mouton en tant que
bétail est propriété privée. » Commencez par une bonne
définition, précisez les termes, établissez que l’argent, le
capital du riche, porte intérêt, et que le travail, capital du
pauvre, n’en porte pas, le reste ira de soi. La législation obli-
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Cook et Bougainville renouvelèrent le Triomphe de Bac-
chus dans les Indes. On se prosternait devant le navigateur
anglais, on le congratulait en liturgies ainsi que les mate-
lots, mais il n’en chaillait guère aux braves mathurins tout
entiers aux frisques et jolies femmes qui baisaient leurs ge-
noux. Tenu pour le dieu Lono, leur capitaine eut pour sa part
la plus belle fille de la reine. Les cheveux blonds et rouges
dénotèrent des êtres surnaturels ; les os de bœuf qu’ils ron-
geaient passèrent pour des tibias de géants immolés, et les
tranches demelon pour de sanglantes côtes humaines. Nep-
tune et sa famille furent conduits au sanctuaire national
et présentés cérémonieusement aux idoles, tandis que le
peuple dansait et chantait. Immolant un porc aux pieds de
Cook, le pontife se mettait en devoir de lui en fourrer un
largemorceau entre les mâchoires…Mais le noble étranger
se rebiffa. Sans doute la chair était trop dure? Et le sacer-
dote de la mâcher respectueusement, avant de la réoffrir.
On servit à l’équipage un festin de Gargantua. Malheureu-
sement les marins buvaient le kawa en immortels, mais ne
le portaient qu’en mortels. Vint le désenchantement : Cook
lui-même se montra plus d’une fois colère et brutal envers
ses adorateurs, bientôt envahis par une maladie hideuse in-
connue jusqu’alors et qui récompensait mal leur ferveur.

Les Français firent aussitôt tout ce qu’il fallait pour
que les Malgaches ne se méprissent pas longtemps sur
leur compte. Tous ces dieux gaspillèrent à plaisir leur
divinité, se montrant moins hommes qu’animaux. Le seul,
à notre connaissance, qui ne désabusa pas trop vite les
sauvages, fut Cabeça de Vaca, dans son odyssée de la
Floride au Mexique. Ayant fait des guérisons considérées
comme miraculeuses, il passait pour être descendu du ciel
et avoir reçu du soleil le pouvoir de lire dans les cœurs,
de donner la vie ou la mort. Les sauvages mettaient à ses
pieds ce qu’ils possédaient de mieux, et les belligérants se
réconciliaient pour lui offrir leurs hommages.

Nos Australiens ne manquèrent pas non plus de prendre
les Européens premiers débarqués pour des Ngamajit au
teint d’aurore, des ancêtres qui arrivaient du Pays des
Ombres, montés sur un formidable volatile dont les ailes
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étaient maîtresses des plaines liquides et des espaces
célestes. Hippogriphes, que le gouvernail et les amarres.
Les canots autant de petits collés au flanc du monstre.
Le premier qui vit l’apparition courut vingt kilomètres
d’un trait pour annoncer le prodige. Tout ce qui entourait
ces êtres merveilleux semblait effrayant et magique. La
lanterne allumée au haut de la tente passait pour un fusil
qui fouillait l’obscurité, ou pistolet pour le petit du fusil.

Tout comme les populations du Pont-Euxin qui fêtaient
les Argonautes par des « théoxénies », nos Australiens
s’étonnaient des Européens, s’évertuaient à leur trouver
des ressemblances avec tel parent ou tel ami passé dans
l’autre monde. Des matelots échoués furent en pompe
conduits au cimetière pour qu’ils indiquassent la place
qu’ils avaient occupée jadis. Apprenant cette histoire,
un déserteur de Moreton-Bay se présenta délibérément
comme un ancêtre mort depuis si longtemps qu’il avait
oublié jusqu’à son nom. Buckley arrivant avec une canne
ramassée sur une tombe du chemin, les noirs reconnurent
le bâton et n’en voulaient démordre : le voyageur était
un ami défunt. Apercevant certaine cicatrice sur la jambe
d’un colon, les naturels criaient de joie et le camp s’ébahit
en fête. Grey eut peine à se soustraire aux caresses d’une
vieille : « Mon fils bien-aimé ! te revoilà ! » — « Toi, ô
mon frère, mort depuis si longtemps ! » fit un vieillard en
saluant Castella. — Telle brave fermière anglaise passait
auprès des Yarra-Yarras pour une de leurs anciennes
matrones ; la tribu lui communiquait ses grands secrets, ne
faisait rien sans la consulter. Bon gré, mal gré, une dame
naufragée dut accepter le rôle d’une déesse réapparaissant
du fond des mers pour la félicité de son peuple fidèle. Les
vaillants lui réclamaient les faveurs que Vénus accordait
à Anchise. Ailleurs une veuve courut se jeter au cou d’un
blanc, elle débordait d’enthousiasme, elle ne doutait point
que l’amour n’eût fait ressusciter son Orphée. Oldfield
argumentait en vain contre de vieilles barbes qui, de lui,
prétendaient avoir gardé un souvenir distinct : « Si tu
n’avais été un noir, d’où sortirais-tu ? » Blaud protestait : «
Quelle absurdité ! Jamais, je vous l’affirme, je n’avais été
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cornus, ces grandes vaches dont on emportait de pleins
seaux de lait ; il jubilait de voir les fringants étalons, les
poulains bondissant autour des juments. Tel un ramier
couvant sa nichée dans un eucalyptus à cent pieds au-
dessus du sol, suit avec intérêt le manège des bûcherons
qui attaquent l’arbre immense à coups de hache, tel le
nègre insouciant s’amusait à voir l’Européen construire
des blocages, enclore des prairies. Les pauvres hères ne
pouvaient se désabuser de leur respect pour l’Européen,
être supérieur, d’Outre-Bleu descendu ; ne pouvaient se
guérir de l’idée que le fusil était un être vivant. On en vit
qui s’élançaient vers les carabines, passaient la main sur
le canon afin d’arrêter la fumée et d’apaiser sa colère. Ils
badaient le blanc tant qu’il ne lançait pas sur eux ses chiens
danois. Hospitaliers quand même, ils ne demandaient qu’à
partager avec l’étranger leur abondance ou leur misère.
Quand il explorait la contrée, ils lui tendaient les meilleurs
morceaux de venaison, le poisson gras, le fruit juteux, et la
nuit, il trouvait humble et soumise, préparant sa couche, la
plus jolie fille de la tribu : Accepte, seigneur d’outre-mer,
accepte ! Mais le sire était de trop haute condition pour se
sentir obligé envers ces espèces.
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ici par avant ! » Et un gamin de lui répondre : « Jamais tu
n’étais venu? Allons donc ! et tu aurais trouvé le chemin?
» Petitot reçut une réponse analogue des Loucheux dont
il avait corrigé une indication erronée, grâce à la carte.
« Comment, firent-ils, peux-tu connaître un pays que tu
prétends n’avoir jamais vu? L’as-tu visité en passant sous
terre? »

« Tombe nègre, ressaute blanc », disent les Non-You
australiens dans leur langage pittoresque pour désigner la
résurrection. Un pauvre diable qu’un jury de Melbourne
trouva bon de pendre, prit la chose gaiement et s’écriait
sous la potence : « Très bien, moi sursauter, blanc avec
cigares ! » Car les nègres croient ressusciter chez les
blancs en pays de cocagne ! Habitués à garder la peau
de leurs défunts, ils avaient remarqué la blancheur des
muscles dépouillés du derme. De là les dénominations
d’« écorchés », de « revenants » et de « morts » qu’ils
donnaient aux colons. Ils se barbouillent de craie en signe
de deuil. Rappelons à ce propos que par toute l’Europe
les châteaux historiques sont hantés de dames blanches,
messagères de trépas. Les Bangalla du Congo passeront
blancs dans l’autre monde. Les démons Nâts sont blancs
chez les Karènes ; aux nègres le diable se montre en
semblance de Pierrot.

Après sa découverte, en 1605, par Willem Jansz, qui
toucha la côte ouest du golfe de Carpentarie, l’Australie ne
fut visitée qu’à de rares intervalles. De l’immense contrée,
terre inconnue qu’on disait habitée par d’affreux canni-
bales, sous forme à peu près humaine, le gouvernement
anglais fit un pénitencier pour loger ses criminels, trop
nombreux pour être pendus.

En 1787, débarqua le premier convoi de déportés et
déportées, sous les ordres d’un capitaine Philipp, choisi
en raison de sa brutalité. Pendant un demi-siècle environ,
la Grande-Bretagne gratifia ce continent de 100 000 galé-
riens, toute une armée, dont 35 000 à Van Diémen, et 65
000 à Sydney et à Botany-Bay. En 1835, la Nouvelle-Galles
du Sud contenait 25 000 déportés auxquels on administra
dans l’année 22 000 punitions disciplinaires, dont 3 000
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à la « garcette » et 100 exécutions. De temps à autre
quelque malheureux trouvait à s’échapper, fuyait vers un
campement nègre, et pour ne pas être mangé, mettait
son talent à se faire bien venir ; n’ayant pas le sel ou le
sucre des missionnaires, il se présentait en mâchonnant
de la galette, et faisant le geste d’en offrir, criait : « Pain
bon ! Pain bon ! » si fort et avec tant d’insistance que les
indigènes prirent cette éjaculation pour le cri distinctif des
blancs, de même qu’entendant toujours appeler « Mary,
Mary », ils désignèrent les Européennes par le nom de
Mary Blanche. D’autres convicts s’ensauvèrent avec une
bouteille de rhum. Rhum et pain, pain et rhum assuraient
bon accueil. Le Non-Non ne repousserait personne qui se
mettrait sous sa protection : d’ailleurs, il a la curiosité
passionnée de son cousin le Casoar. On ne tardait pas
à constater l’étonnante ressemblance de l’arrivant avec
quelque ami d’outre-tombe, on l’accueillait joyeusement.
Dès qu’il charabiait la langue, le nouvel arrivé devenait
un personnage, surtout si du bagne il rapportait quelque
talent de société. L’ancien meurtrier passait capitaine, le
bigame se faisait adjuger plusieurs épouses, se montrait
plus sauvage que les sauvages.

Ainsi, des primitifs rêvaient justice, bonheur et abon-
dance. Un cygne arrivait en messager, un cygne immense
nageant parmi les nuées, volant d’horizon en horizon, des-
cendant du ciel et battant de grandes ailes blanches. Des
génies arrivaient, hérauts de la parole nouvelle. Montés
sur des coursiers-ouragans, ils tenaient en main, qui la
foudre, qui l’eau de feu, puisée à la fontaine de Jouvence,
pensait-on. Or, ces messies étaient ce que la Grande-
Bretagne avait de mieux en voleurs, chourineurs et autres
malandrins, l’exécrable rebut des Trois-Royaumes… Tel fut
le premier contact de la civilisation avec les enfants de la
nature.

Vers 1849-1852, la réaction triomphait sur toute la
ligne. La France, l’Allemagne, l’Italie, la Hongrie, la Russie
emprisonnaient, fusillaient, déportaient les fauteurs de ré-
volutions. Les plus énergiques parmi les meilleurs, les pires
aussi parmi les mauvais, sentirent le besoin de s’expatrier,
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d’aller loin, bien loin. Alors se répandit la nouvelle que des
mines d’une extraordinaire richesse avaient été ouvertes
en Californie, puis on apprit que l’Australie regorgeait de
quartz aurifère, de placers, de nuggets et de pépites. Ce fut
la ruée de l’or. De tous les ports chrétiens s’élancèrent des
navires vers le nouvel Eldorado. Semblablement, quand la
régénération religieuse et sociale qu’avait espérée le XVIᵉ
siècle, avorta en luthérianisme et calvinisme, finalement
en jésuitisme, une foule hardie qui avait espéré mieux,
s’enrôla dans l’armée de Mammon, forma la phalange des
Conquistadores qui se continuèrent en « Frères de la Côte
», en boucaniers et flibustiers, puis en traitants et négriers,
gens qui, partant avec la sacoche vide, entendaient revenir
avec la sacoche pleine, Dieu aidant ou le diable. D’abord il
ne s’agissait que de laver les sables et alluvions, besogne
relativement facile. Mais quand pour suivre le métal dans
les profondeurs et l’arracher aux mines et roches dures,
il fallut recourir aux machines mues par de puissants
capitaux, les coureurs de fortune se jetèrent sur l’élève
du grand et du petit bétail, afin de transformer l’herbe
en viande et la viande en lingots. La seconde industrie
se montrant au moins aussi lucrative que la première,
nombre d’aventuriers se mirent à produire de la laine et
du cuir aux alentours des grands ports, puis on remonta
les fleuves, on passa dans l’intérieur. Pour bergers les
éleveurs prenaient des forçats que le gouvernement livrait
gratis, très satisfait d’économiser leur nourriture. L’ab-
sence de bêtes féroces facilitait l’entreprise. On lâchait les
troupeaux dans les pacages de 100, 200, 300 kilomètres
carrés, qu’avec le temps on subdivisa. Ils étaient alors
une trentaine de millions. Au nom de Victoria, reine de la
Grande-Bretagne, l’administration parcellait, concédait le
sol à telles et telles conditions, vendait ce qui ne lui avait
rien coûté. L’immigrant avançait, l’aumaille augmentait, les
noirs disparaissaient. Sur un si vaste territoire, l’aborigène
ne regardait pas aux kilomètres carrés : il accueillait le
nouvel arrivant avec bienveillance, ne se lassait pas de
regarder cet homme venu de par delà les nuages avec la
foudre dans un roseau, mirait ces énormes quadrupèdes
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