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Qu’ils sont donc aimables et charmants les premiers explorateurs que la civilisation
envoie chez les sauvages des pays lointains ! Qu’ils sont intéressants et sympathiques !
Surgissant tout à coup, ils débarquent d’un grand navire qui mouille au rivage marin, ou
d’un grand bateau qui remontait le fleuve, débouchent par le col de la montagne ou par
quelque route qui vient du désert. La faim, la soif, les fatigues les ont exténués, mais
comme ils se montrent affables, dignes et reconnaissants ! Charmant tableau de Peau
blanche, au milieu des peaux noires ou des peaux cuivrées : Peau blanche, la main sur le
cœur, les yeux au ciel, ne peut dire son bonheur. Voir ses nouveaux frères, ce désir l’ani-
mait dès son enfance. Dût-il y périr, il fallait les embrasser ! Il demeurait à l’autre bout
du monde, séparé par des mers profondes, des pics neigeux, des champs de glaces, des
plaines de sables brûlants, mais son âme était inquiète… Enfin, il a retrouvé sa famille
inconnue. N’avons-nous pas tous même « papa? » et il montre le soleil. — N’avons-nous
pas tous même « maman? » et il montre la terre… « Mon roi m’envoie comme ambassa-
deur auprès de votre illustre nation dont la renommée est arrivée jusqu’à lui. Il m’a remis
quelques petits objets que j’ai le plaisir de vous offrir en son nom. » Il présente au chef
une montre avec une bébête dedans qui fait marcher le temps, à la chéfesse un foulard
de soie, aux garçons des eustaches, aux jolies filles des bagues et colliers en perles multi-
colores, puis il fait jouer une boîte à musique qu’il s’était appliquée dans le dos ou contre
le ventre. Ce sont ses entrailles qui chantent un hymne de joie et de tendresse. Le soir
il lancera une chandelle romaine comme messagère aux dieux de la voie lactée, et fera
pleuvoir une pluie d’étoiles.

Il ne faudrait pas croire que ces manœuvres en captation de bienveillance manquent
de sincérité. À tout prix il faut à l’aventurier rencontrer la sympathie. En montrer est
le plus sûr moyen d’en trouver. Ces éclaireurs de la civilisation, hardis et intelligents
toujours, sont parfois des héros, et même des hommes bons et honnêtes. Dans leur
nombre abondèrent des religieux ardents à porter la « bonne nouvelle » aux pays
lointains. François-Xavier, Egédé, Barth, Taplin, Salvado, Casalis, Petitot, Livingstone,
dix autres, cent autres, protestants ou catholiques, leurs noms sont salués avec respect
par tous, et en premier par les libres penseurs. Les pères de Norcia racontent ainsi leur
première entrevue avec les indigènes de la rivière aux Cygnes :

« Nous chantions et récitions nos prières, attendant, avec anxiété, le moment
d’être massacrés et rôtis. Mais nous ne fûmes pas trouvés dignes d’une telle
grâce. La lumière du jour nous tira de cette trépidation. Nous célébrâmes le
divin sacrifice et nous récitâmes le bréviaire.
« À midi, nous vîmes approcher une troupe de sauvages ayant dans la main
chacun six lances et même plus. Nous les regardâmes d’un visage joyeux, mais
Dieu sait quelle était l’agitation de nos cœurs ! Nous étant agenouillés et ayant
prié le Très-Haut, nous nous avançâmes les mains chargées de pain, de thé,
de sucre. À notre approche, les hommes agitèrent leurs armes, les femmes et
les enfants hurlèrent et prirent la fuite. Tout en mangeant pain et sucre, nous
leur faisions signe de déposer les sagaies et les invitions à nos mets. Quelques-
uns d’incliner leurs armes et nous d’approcher avec notre sucre et notre pain,
ayant soin d’en offrir aux enfants qui, se serrant contre les jambes de leurs
pères, pleuraient et paraissaient avoir grand peur. Au premier essai du sucre,
les sauvages le rejetèrent d’un air soupçonneux, mais nous voyant en manger
sans façon, ils le mirent à la bouche ; et le trouvant de leur goût, ils témoi-
gnèrent leur approbation par des signes de tête et invitèrent les autres. Bien-
tôt nos présents furent consommés et l’on s’en disputait les fragments. Par la
grâce de Dieu et de sa sainte mère, après une rencontre aussi périlleuse, la vic-
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toire était à nous. Lorsque nous nous retirâmes dans notre cabane, quelques
sauvages nous accompagnèrent. Nous leur montrâmes nos instruments d’agri-
culture qui leur causèrent un grand étonnement. Ce soir-là, nous rendîmes de
particulières actions de grâce à la miséricorde divine et aux saints nos protec-
teurs. Ensuite nous nous endormîmes paisiblement. Le lendemain matin, des
sauvages s’approchèrent, curieux de nous voir travailler, et saisissant l’occa-
sion, nous les invitâmes à nous aider dans la construction d’une cabane. Ils s’y
prêtèrent volontiers, et en vérité, nous aurions perdu beaucoup de temps s’ils
ne nous eussent indiqué les meilleurs matériaux et où les trouver. Avec leur
aide, la cabane se trouva parfaitement couverte le surlendemain. Ainsi prému-
nis contre les intempéries, nous commençâmes nos courses dans les bois. Avec
les sauvages nous mangions, nous dormions, nous marchions. Plus d’une fois
nous portâmes à califourchon sur nos épaules les enfants, lesquels s’affection-
nèrent tellement, qu’ils préféraient notre compagnie à celle de leurs parents,
qui ne nous jalousaient point. Les racines, les lézards, les vermisseaux et autres
semblables aliments qu’ils allaient quérir dans les bois, ils les partageaient fra-
ternellement avec nous, après que furent épuisées nos provisions de riz et de
farine. »

Quand ils arrivaient seuls ou avec une faible escorte, ces messagers de la civilisation
gagnaient les cœurs par des manières accortes, des yeux riants la douceur et la bonté, le
charme des discours. Mais quelle terreur inspirait l’arrivée soudaine d’un navire, du soleil
descendu, d’un prodigieux navire aux énormes voiles blanches, dont le ventre s’ouvrait,
livrant passage à une troupe armée, à des sabres luisants, à des chevaux, êtres extra-
ordinaires ! Partout la même histoire. Ces étrangers descendus du ciel, investis d’une
puissance terrible, furent pris pour les ancêtres, des divinités de la foudre et de la lu-
mière, adorés et obéis. Que ne furent-ils bons et raisonnables ! Une poignée de cavaliers
armés de canons et de tromblons conquirent l’Amérique, précédés qu’ils étaient de l’ef-
frayante nouvelle : « Du pays solaire les immortels arrivent en lançant la foudre par la
bouche, et montant les coursiers du tonnerre » !

Les Mexicains baisaient la proue des navires qui amenaient les Espagnols ; les croyant
des immortels à la suite de Quetzalcoatl, ils leur amenaient de belles Indiennes pour ga-
gner leurs bonnes grâces. Montezuma vint se prosterner devant les mystérieux étrangers,
les teignit de sang, leur sacrifia des victimes, offrit à Cortez un costume complet de dieu.
À ce dieu, ils donnèrent le nom d’astre-roi, à ses compagnons celui d’enfants du soleil.
Les domestiques furent titrés de prêtres et de grands prêtres.

Mais pourquoi ces êtres divins avaient-ils dévalé des nuages? On ne soupçonnait leur
soif de l’or, mais on avait une peur bleue qu’ils décrétassent la fin du siècle. Au lieu de
se mettre en ordre de combat, au lieu de frapper d’estoc et de taille, de tuer, de buti-
ner, pourquoi les Espagnols ne se rendaient-ils pas droit aux temples, s’asseyant sur les
trônes, pour commander aux peuples agenouillés ? Les Floridiens croyaient que les cé-
lestes tuaient par l’éclair des yeux ; des naïfs tombèrent raides morts en leur présence ;
des femmes plus hardies apportaient des nouveau-nés, implorant bénédiction. Dans leurs
annales pictographiques, les Virginiensmarquèrent l’arrivée des Européens par un cygne,
qui par le bec jetait feu et fumée. On aspergeait Alarcon de maïs : « Tu es notre seigneur,
fils du soleil, et à notre seigneur rien ne doit rester caché. » Et chacun de se confesser.
Les Zapotèques les tenaient pour des hommes de fer conçus par le Soleil dans le sein de
la Mer. Au Yucatan, les étrangers passèrent pour des Hayota ou « hommes du ciel ». De
même leurs descendants sont encore appelés Viracocha par les Péruviens. Au Guatemala
ils étaient salués avec des encensoirs. Les Naquesses colombiennes s’agenouillaient, les
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arrosaient avec des palmes, tandis que les prêtres étendaient de riches étoffes, égor-
geaient un enfant aux chairs délicates. À Guachele on jetait un nourrisson du haut d’un
rocher en guise de bienvenue. Lorsque Nicolas Perrot arriva chez les Poutéoutamis, les
vieillards allumèrent un calumet solennel et l’enveloppèrent de tabac : « Ô forgeur de
fer, esprit puissant, loué soit le soleil qui t’a conduit sur notre sol ! » Et ils l’adoraient,
abattaient les branches d’arbres devant lui, aplanissaient son chemin.

En Afrique, les Malgaches reçurent le premier Français en se couchant à ses pieds, im-
plorant qu’il leur marchât sur le corps. Les Azanaghis du Sénégal, comme les Caraïbes,
prirent pour de grands oiseaux à ailes blanches, les vaisseaux qui leur arrivèrent ; au
repos et voiles carguées, ces vaisseaux se transformèrent en poissons ; puis, quand on
les vit lever l’ancre, prendre le vent, disparaître dans le lointain, revenir à la suite, on
ne douta plus qu’ils ne fussent des esprits vagabonds. Dans notre siècle encore, Wiss-
mann, Brun-Rollet et du Chaillu passèrent pour esprits célestes. Thibaut se vit rendre les
honneurs divins à Badalik, île du haut Niger :

« Les pauvres gens ne voulaient pas s’en aller, il nous fallut accepter du bétail
que nous abattîmes, tandis qu’ils dansaient et chantaient comme à leurs sacri-
fices. Un de nos drogmans leur distribuait des chiffons. Ceux qui n’obtenaient
rien, baisaient au moins le sol qu’avaient foulé nos pas… Ils se disputaient les
calebasses de lait dont nous n’avions pas voulu, ils en buvaient ou s’en asper-
geaient le corps et la tête, puis engageaient des danses lascives menées par les
femmes. »

« … Les Européens cousinent avec le dieu Hanza, ils n’ont qu’à tracer des signes pour
que leurs magasins s’emplissent spontanément d’étoffes et de marchandises. En hissant
un drapeau, ils font surgir un vapeur que d’innombrables génies poussent en nageant
sous la coque. » Moffat et Thomson voulurent voir un rite dont le spectacle était interdit
aux hommes : « Qu’ils entrent, puisqu’ils viennent du Ciel ! » s’écrièrent les Béchuanesses.
Non contents d’attribuer la pluie et le beau temps aux missionnaires, les Nicobarais leur
demandaient comment ils avaient créé le monde.

En Océanie, La Pérouse apparut aux insulaires comme un démon de mer. Même imagi-
nation à Nouka-Hiva. Avec la fumée de tabac qui s’échappait de leurs lèvres, les matelots
passèrent, dans l’archipel Tokelau, pour des mangeurs de feu. Même idée à Mindanao.
Les Fidjiens ne pouvaient croire qu’il se trouvât « un pays naturel » produisant des haches
assez dures pour couper ces tubes de fusil qu’ils prenaient pour des roseaux. Les Samoens
furent stupéfaits de voir leur apparaître les « fendeurs du ciel » ! Les Maoris attribuaient
quatre yeux, deux devant, deux derrière la tête, aux matelots européens, qu’ils avaient
vus ramant le dos tourné à l’avant du bateau.

À Fahé, aux Nouvelles-Hébrides, à Aneytium, les visiteurs furent réputés venir du so-
leil. Quand le bâtiment s’évanouissait à l’horizon, les Hawaïens disaient qu’il remontait
dans les airs. Les Maoris le prenaient pour une baleine ailée et les Wallisiens pour un
jardin complanté, les mâts pour des cocotiers. Pour les Kroumanes, le navire était une
chose divine, incréée. Une chaloupe abandonnée fut par eux mise en un temple.
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Cook et Bougainville renouvelèrent le Triomphe de Bacchus dans les Indes. On se pros-
ternait devant le navigateur anglais, on le congratulait en liturgies ainsi que les matelots,
mais il n’en chaillait guère aux bravesmathurins tout entiers aux frisques et jolies femmes
qui baisaient leurs genoux. Tenu pour le dieu Lono, leur capitaine eut pour sa part la plus
belle fille de la reine. Les cheveux blonds et rouges dénotèrent des êtres surnaturels ; les
os de bœuf qu’ils rongeaient passèrent pour des tibias de géants immolés, et les tranches
de melon pour de sanglantes côtes humaines. Neptune et sa famille furent conduits au
sanctuaire national et présentés cérémonieusement aux idoles, tandis que le peuple dan-
sait et chantait. Immolant un porc aux pieds de Cook, le pontife se mettait en devoir de lui
en fourrer un large morceau entre les mâchoires…Mais le noble étranger se rebiffa. Sans
doute la chair était trop dure? Et le sacerdote de la mâcher respectueusement, avant de
la réoffrir. On servit à l’équipage un festin de Gargantua. Malheureusement les marins
buvaient le kawa en immortels, mais ne le portaient qu’en mortels. Vint le désenchante-
ment : Cook lui-même se montra plus d’une fois colère et brutal envers ses adorateurs,
bientôt envahis par une maladie hideuse inconnue jusqu’alors et qui récompensait mal
leur ferveur.

Les Français firent aussitôt tout ce qu’il fallait pour que les Malgaches ne se mé-
prissent pas longtemps sur leur compte. Tous ces dieux gaspillèrent à plaisir leur divinité,
se montrant moins hommes qu’animaux. Le seul, à notre connaissance, qui ne désabusa
pas trop vite les sauvages, fut Cabeça de Vaca, dans son odyssée de la Floride auMexique.
Ayant fait des guérisons considérées comme miraculeuses, il passait pour être descendu
du ciel et avoir reçu du soleil le pouvoir de lire dans les cœurs, de donner la vie ou la mort.
Les sauvages mettaient à ses pieds ce qu’ils possédaient de mieux, et les belligérants se
réconciliaient pour lui offrir leurs hommages.

Nos Australiens ne manquèrent pas non plus de prendre les Européens premiers dé-
barqués pour des Ngamajit au teint d’aurore, des ancêtres qui arrivaient du Pays des
Ombres, montés sur un formidable volatile dont les ailes étaient maîtresses des plaines
liquides et des espaces célestes. Hippogriphes, que le gouvernail et les amarres. Les ca-
nots autant de petits collés au flanc du monstre. Le premier qui vit l’apparition courut
vingt kilomètres d’un trait pour annoncer le prodige. Tout ce qui entourait ces êtres mer-
veilleux semblait effrayant et magique. La lanterne allumée au haut de la tente passait
pour un fusil qui fouillait l’obscurité, ou pistolet pour le petit du fusil.

Tout comme les populations du Pont-Euxin qui fêtaient les Argonautes par des « théoxé-
nies », nos Australiens s’étonnaient des Européens, s’évertuaient à leur trouver des res-
semblances avec tel parent ou tel ami passé dans l’autre monde. Des matelots échoués
furent en pompe conduits au cimetière pour qu’ils indiquassent la place qu’ils avaient
occupée jadis. Apprenant cette histoire, un déserteur de Moreton-Bay se présenta déli-
bérément comme un ancêtre mort depuis si longtemps qu’il avait oublié jusqu’à son nom.
Buckley arrivant avec une canne ramassée sur une tombe du chemin, les noirs recon-
nurent le bâton et n’en voulaient démordre : le voyageur était un ami défunt. Apercevant
certaine cicatrice sur la jambe d’un colon, les naturels criaient de joie et le camp s’ébahit
en fête. Grey eut peine à se soustraire aux caresses d’une vieille : « Mon fils bien-aimé !
te revoilà ! » — « Toi, ô mon frère, mort depuis si longtemps ! » fit un vieillard en saluant
Castella. — Telle brave fermière anglaise passait auprès des Yarra-Yarras pour une de
leurs anciennes matrones ; la tribu lui communiquait ses grands secrets, ne faisait rien
sans la consulter. Bon gré, mal gré, une dame naufragée dut accepter le rôle d’une déesse
réapparaissant du fond des mers pour la félicité de son peuple fidèle. Les vaillants lui ré-
clamaient les faveurs que Vénus accordait à Anchise. Ailleurs une veuve courut se jeter au
cou d’un blanc, elle débordait d’enthousiasme, elle ne doutait point que l’amour n’eût fait
ressusciter son Orphée. Oldfield argumentait en vain contre de vieilles barbes qui, de lui,
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prétendaient avoir gardé un souvenir distinct : « Si tu n’avais été un noir, d’où sortirais-
tu? » Blaud protestait : « Quelle absurdité ! Jamais, je vous l’affirme, je n’avais été ici
par avant ! » Et un gamin de lui répondre : « Jamais tu n’étais venu? Allons donc ! et tu
aurais trouvé le chemin? » Petitot reçut une réponse analogue des Loucheux dont il avait
corrigé une indication erronée, grâce à la carte. « Comment, firent-ils, peux-tu connaître
un pays que tu prétends n’avoir jamais vu? L’as-tu visité en passant sous terre? »

« Tombe nègre, ressaute blanc », disent les Non-You australiens dans leur langage
pittoresque pour désigner la résurrection. Un pauvre diable qu’un jury de Melbourne
trouva bon de pendre, prit la chose gaiement et s’écriait sous la potence : « Très bien,
moi sursauter, blanc avec cigares ! » Car les nègres croient ressusciter chez les blancs
en pays de cocagne ! Habitués à garder la peau de leurs défunts, ils avaient remarqué la
blancheur des muscles dépouillés du derme. De là les dénominations d’« écorchés », de
« revenants » et de « morts » qu’ils donnaient aux colons. Ils se barbouillent de craie en
signe de deuil. Rappelons à ce propos que par toute l’Europe les châteaux historiques
sont hantés de dames blanches, messagères de trépas. Les Bangalla du Congo passeront
blancs dans l’autre monde. Les démons Nâts sont blancs chez les Karènes ; aux nègres le
diable se montre en semblance de Pierrot.

Après sa découverte, en 1605, par Willem Jansz, qui toucha la côte ouest du golfe de
Carpentarie, l’Australie ne fut visitée qu’à de rares intervalles. De l’immense contrée,
terre inconnue qu’on disait habitée par d’affreux cannibales, sous forme à peu près hu-
maine, le gouvernement anglais fit un pénitencier pour loger ses criminels, trop nom-
breux pour être pendus.

En 1787, débarqua le premier convoi de déportés et déportées, sous les ordres d’un
capitaine Philipp, choisi en raison de sa brutalité. Pendant un demi-siècle environ, la
Grande-Bretagne gratifia ce continent de 100 000 galériens, toute une armée, dont 35
000 à Van Diémen, et 65 000 à Sydney et à Botany-Bay. En 1835, la Nouvelle-Galles du
Sud contenait 25 000 déportés auxquels on administra dans l’année 22 000 punitions
disciplinaires, dont 3 000 à la « garcette » et 100 exécutions. De temps à autre quelque
malheureux trouvait à s’échapper, fuyait vers un campement nègre, et pour ne pas être
mangé, mettait son talent à se faire bien venir ; n’ayant pas le sel ou le sucre des mission-
naires, il se présentait en mâchonnant de la galette, et faisant le geste d’en offrir, criait :
« Pain bon ! Pain bon ! » si fort et avec tant d’insistance que les indigènes prirent cette éja-
culation pour le cri distinctif des blancs, de même qu’entendant toujours appeler « Mary,
Mary », ils désignèrent les Européennes par le nom de Mary Blanche. D’autres convicts
s’ensauvèrent avec une bouteille de rhum. Rhum et pain, pain et rhum assuraient bon ac-
cueil. Le Non-Non ne repousserait personne qui se mettrait sous sa protection : d’ailleurs,
il a la curiosité passionnée de son cousin le Casoar. On ne tardait pas à constater l’éton-
nante ressemblance de l’arrivant avec quelque ami d’outre-tombe, on l’accueillait joyeu-
sement. Dès qu’il charabiait la langue, le nouvel arrivé devenait un personnage, surtout
si du bagne il rapportait quelque talent de société. L’ancien meurtrier passait capitaine, le
bigame se faisait adjuger plusieurs épouses, se montrait plus sauvage que les sauvages.

Ainsi, des primitifs rêvaient justice, bonheur et abondance. Un cygne arrivait en mes-
sager, un cygne immense nageant parmi les nuées, volant d’horizon en horizon, descen-
dant du ciel et battant de grandes ailes blanches. Des génies arrivaient, hérauts de la
parole nouvelle. Montés sur des coursiers-ouragans, ils tenaient en main, qui la foudre,
qui l’eau de feu, puisée à la fontaine de Jouvence, pensait-on. Or, ces messies étaient
ce que la Grande-Bretagne avait de mieux en voleurs, chourineurs et autres malandrins,
l’exécrable rebut des Trois-Royaumes… Tel fut le premier contact de la civilisation avec
les enfants de la nature.
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Vers 1849-1852, la réaction triomphait sur toute la ligne. La France, l’Allemagne, l’Ita-
lie, la Hongrie, la Russie emprisonnaient, fusillaient, déportaient les fauteurs de révolu-
tions. Les plus énergiques parmi les meilleurs, les pires aussi parmi les mauvais, sen-
tirent le besoin de s’expatrier, d’aller loin, bien loin. Alors se répandit la nouvelle que
des mines d’une extraordinaire richesse avaient été ouvertes en Californie, puis on ap-
prit que l’Australie regorgeait de quartz aurifère, de placers, de nuggets et de pépites.
Ce fut la ruée de l’or. De tous les ports chrétiens s’élancèrent des navires vers le nouvel
Eldorado. Semblablement, quand la régénération religieuse et sociale qu’avait espérée
le XVIᵉ siècle, avorta en luthérianisme et calvinisme, finalement en jésuitisme, une foule
hardie qui avait espéré mieux, s’enrôla dans l’armée de Mammon, forma la phalange des
Conquistadores qui se continuèrent en « Frères de la Côte », en boucaniers et flibustiers,
puis en traitants et négriers, gens qui, partant avec la sacoche vide, entendaient revenir
avec la sacoche pleine, Dieu aidant ou le diable. D’abord il ne s’agissait que de laver les
sables et alluvions, besogne relativement facile. Mais quand pour suivre le métal dans
les profondeurs et l’arracher aux mines et roches dures, il fallut recourir aux machines
mues par de puissants capitaux, les coureurs de fortune se jetèrent sur l’élève du grand
et du petit bétail, afin de transformer l’herbe en viande et la viande en lingots. La seconde
industrie se montrant au moins aussi lucrative que la première, nombre d’aventuriers se
mirent à produire de la laine et du cuir aux alentours des grands ports, puis on remonta
les fleuves, on passa dans l’intérieur. Pour bergers les éleveurs prenaient des forçats que
le gouvernement livrait gratis, très satisfait d’économiser leur nourriture. L’absence de
bêtes féroces facilitait l’entreprise. On lâchait les troupeaux dans les pacages de 100,
200, 300 kilomètres carrés, qu’avec le temps on subdivisa. Ils étaient alors une trentaine
de millions. Au nom de Victoria, reine de la Grande-Bretagne, l’administration parcellait,
concédait le sol à telles et telles conditions, vendait ce qui ne lui avait rien coûté. L’immi-
grant avançait, l’aumaille augmentait, les noirs disparaissaient. Sur un si vaste territoire,
l’aborigène ne regardait pas aux kilomètres carrés : il accueillait le nouvel arrivant avec
bienveillance, ne se lassait pas de regarder cet homme venu de par delà les nuages avec la
foudre dans un roseau, mirait ces énormes quadrupèdes cornus, ces grandes vaches dont
on emportait de pleins seaux de lait ; il jubilait de voir les fringants étalons, les poulains
bondissant autour des juments. Tel un ramier couvant sa nichée dans un eucalyptus à cent
pieds au-dessus du sol, suit avec intérêt le manège des bûcherons qui attaquent l’arbre
immense à coups de hache, tel le nègre insouciant s’amusait à voir l’Européen construire
des blocages, enclore des prairies. Les pauvres hères ne pouvaient se désabuser de leur
respect pour l’Européen, être supérieur, d’Outre-Bleu descendu ; ne pouvaient se guérir
de l’idée que le fusil était un être vivant. On en vit qui s’élançaient vers les carabines,
passaient la main sur le canon afin d’arrêter la fumée et d’apaiser sa colère. Ils badaient
le blanc tant qu’il ne lançait pas sur eux ses chiens danois. Hospitaliers quand même, ils
ne demandaient qu’à partager avec l’étranger leur abondance ou leur misère. Quand il
explorait la contrée, ils lui tendaient les meilleurs morceaux de venaison, le poisson gras,
le fruit juteux, et la nuit, il trouvait humble et soumise, préparant sa couche, la plus jolie
fille de la tribu : Accepte, seigneur d’outre-mer, accepte ! Mais le sire était de trop haute
condition pour se sentir obligé envers ces espèces.
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La conquête pacifique se consolide. De temps à autre le colon va courre le kangourou,
histoire de régaler ses chiens. Les bergers font rude guerre au forestier rouge, tant pour
le sport que pour avoir des souliers souples et ne prenant pas l’eau, des jaquettes chaudes,
des manteaux moelleux et se tailler des pantoufles confortables dans la queue, qui donne
en outre un excellent potage. De grands lévriers, dressés exprès, en étranglent quantité,
mais il reste trop de cette « vermine » qui broutant à côté du bétail civilisé, diminue
sa ration d’herbe. Bientôt, les législateurs passent des actes en faveur du mouton qu’il
faut protéger contre le dingo carnassier, protéger surtout contre son rival, l’herbivore
kangourou. Des entrepreneurs, commandités par un syndicat, battent les plaines avec
meutes, équipages et tireurs émérites : pour 100 cartouches, le célèbre Donovan rapporte
78 paires d’oreilles. Un éleveur racontait à Lumholtz avoir détruit en 18 mois seulement
6 000 marsupiaux : ouallabis, kangourous-rats, grands forestiers. Cependant Mitchell, le
héros des premières explorations, remontra que tuer le kangourou, c’était tuer l’indigène,
comme déjà il était advenu en Tasmanie. « Le kangourou, disait-il, est plus nécessaire
au nègre que le mouton à l’Européen. » Nul ne l’ignorait et personne ne s’avisa de le
contredire. Mais on savait aussi qu’un forestier mange autant d’herbe que six moutons.
On organisait des battues monstres auxquelles on conviait les dames, et le soir, après
champagne, on galopait triomphalement le long des bêtes couchées sur le flanc. En 1887,
on évaluait encore leur nombre à 1 900 000 ; à 700 000 en 1888.

Et si, mourant de faim, irrité par le spectacle des bêtes grasses, l’indigène faisait ir-
ruption dans l’enclos et s’adjugeait quelque pièce, cela s’appelait « brigandage » ; acte
sévèrement qualifié, sévèrement puni par la loi des blancs, imperturbable dans les distinc-
tions : « Le kangourou en tant que gibier est propriété commune, le mouton en tant que
bétail est propriété privée. » Commencez par une bonne définition, précisez les termes,
établissez que l’argent, le capital du riche, porte intérêt, et que le travail, capital du
pauvre, n’en porte pas, le reste ira de soi. La législation obligeait l’indigène à des mé-
faits qu’elle punissait durement. Quelques articles du Code, simples et clairement libel-
lés, constituaient aux bouscassiers bipèdes et forestiers quadrupèdes même état civil et
judiciaire. Shakespeare pensait-il à la spoliation du sauvage par le civilisé ? Il montre «
Caliban aux cheveux hérissés » :

« Lorsque tu abordas, tu me caressais, me faisais des amours, tu me donnais des
mûres trempées dans l’eau. Je t’aimais alors, je te montrais les beaux endroits,
les sources fraîches et les puits salés, les lieux arides et les régions fertiles.
Cette île m’appartient et tu me l’as volée ! »
— « Être de basse et perverse origine ! Repaire immonde de tous les vices ! »
répond Prospéro pour toute justification.

Le colon qui veut transformer une forêt en moutonnerie, n’a pas la simplicité de s’at-
taquer hache en main aux eucalyptus géants : il enlève à hauteur commode un cercle
d’écorce sur les troncs. L’opération, dite du ceinturage, tranche la communication entre
les vaisseaux de sève montante et les vaisseaux souterrains ; l’arbre dépérit et meurt. Les
grands squelettes blanchis tendent vers le ciel de longs bras décharnés ; le vent entre-
choque les ramures avec un bruit sec d’ossements. Il suffit alors d’une allumette dans un
amas de ramée et de feuilles sèches, pour réduire en cendres l’œuvre qui coûta plusieurs
siècles à la Nature. Aux pigeons, aux tisserins de prendre vol, à tous sylvestres de trouver
à vivre par ailleurs.

L’indigène, cependant, ne pouvait s’adjuger la vache qui avait franchi la palissade,
saisir les moutons égarés sur son territoire. Tout bonasse qu’il fût, Caliban voyait rouge
par moments et sa colère chauffait. Exproprié de ses chasses, il se rejetait sur d’autres
cantons, mais les bons cousins le recevaient à coups de nolla-nolla :
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« Ça, c’est à nous, c’est pas à toi. Rattrape-toi plutôt sur les innombrables moutons
de l’étranger. Venge-toi si tu peux ! » C’est ainsi qu’aux « actes de brigandage », aux «
bris de clôture en plein jour » et aux « forfaits contre la propriété » il ajouta des crimes
contre la sacro-sainte personne des Blancs. On l’attendait là. Il commit des meurtres,
des assassinats qui criaient vengeance dans les colonnes des journaux. C’était un qui-
dam qu’on avait sagayé par derrière. C’était un innocent enfant que les monstres avaient
assommé d’un coup de casse-tête. C’était un berger qu’abattait un jet de boumerang,
quand tranquille comme Baptiste, il conduisait son troupeau à la fontaine. À ce propos,
l’on sait combien l’eau est précieuse en certains districts, et l’accaparement par les co-
lons des sources et ruisseaux n’était pas moins ressenti que la destruction du kangourou,
si bien que tourmentés par la famine, dans le terrible été de 1876-77, les Birrias et les
Koungaridiches dont les blancs avaient accaparé le meilleur du territoire, en arrivèrent à
manger leurs enfants. Se figurant les blancs solidarisés en castes ou tribus, ces imbéciles
se vengeaient d’un Européen sur le premier Européen venu. Déraison intolérable, crime
abominable des noirs, qu’on punissait par des massacres.

« Les sauvages ont perpétré de nouveaux attentats, leurs actes inhumains
ont encore soulevé l’indignation des hommes de cœur… Il serait grand temps
qu’une répression sérieuse en finît avec ces crimes dignes des démons… »

Amener ces malfaiteurs devant un tribunal, les livrer à la basoche, on s’y essaya, mais
la bouffonnerie ne prit pas. Les brutes ne s’y prêtaient d’aucune façon : il fut impossible de
leur faire rien comprendre à notre institution judiciaire, dans laquelle « la forme emporte
le fond », pour parler comme le grand jurisconsulte Philippe Dupin. Technique, toujours
technique, et rien que technique, elle n’a que faire de la conscience, met l’équité sous
ses pieds. Après quelques procédures grotesques, il fallut qu’à mettre les indigènes hors
la loi, les déclarant incapables « d’ester en justice, et de posséder arme à feu ». Assimilés
au dingo pillard, ils jouissaient à peu près des mêmes droits politiques et civils. Un grand
juge de Tasmanie — en ces affaires la Tasmanie donnait le ton et prêchait l’exemple —
avait décidé :

« Que le natif, même l’ancien habitant, avait à vider les parages d’une conces-
sion faite par la couronne. Que tout colon pouvait considérer comme preuve
suffisante d’un brigandage commis ou à commettre, la présence d’un nègre
sur sa propriété, et qu’il avait tous droits de se prémunir contre une attaque
présumée. »

Habitués à ne voir que des hommes à cheval, les bestiaux des parages s’inquiètent
quand ils flairent le nègre, s’épouvantent à son approche. L’indigène ne peut donc se
montrer sans porter tort à la propriété du blanc. Recevoir à coups de fusil cet intrus,
malfaiteur possible ou probable, n’excède pas les droits de légitime défense. Devant le
tribunal de Sydney, l’avocat Wardel établissait de par Baronius, Puffendorf et Barbeyrac
que : « les naturels sont proscrits par la loi naturelle. Les tuer n’est pas crime. Ces an-
thropophages il faut les exterminer par raison d’utilité publique. Ils mangent des chiens
putréfiés et boivent, — boivent ? Non, ils lappent — l’eau des fossés infects, déshonorent
l’humanité par des manières bestiales. » Sur ce thème on brodait à plaisir : rien ne sem-
blait trop bizarre, trop étrange ou monstrueux. On hait ce qu’on connaît mal ; on abomine
ceux qu’on ne veut pas connaître. « Ces chimpanzés, descendez-les sans regret ! » impri-
mait un journal de Port-Jackson.

Tu peux tuer cet homme avec tranquillité !
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Les gazettes de Sydney expliquaient : « Fauves ou aborigènes, c’est tout un. Vous les
dites inoffensifs ? Qu’on les laisse dépérir par la diminution de leurs moyens de subsis-
tance. Vous les dites féroces? Qu’on les supprime ! »

La cause était entendue, l’opinion publique avait prononcé. Des expéditions furent
organisées par les colons qui empruntaient à l’administration une ou deux compagnies
de réguliers. On surprenait un campement ; en un tour de main, on abattait hommes,
femmes, enfants. Avec leur peur des esprits, ces pauvres gens n’osaient bouger dans
l’obscurité : l’on en profitait pour les massacrer plus à l’aise. Puis des journaux tels que
le Colonial Times racontaient avec satisfaction :

« Il y a huit jours, les habitants de la seconde division occidentale ont expédié
quantité de noirs. Tandis qu’ils étaient groupés autour de leurs feux, les colons
et nos soldats les canardèrent à dix pas. »

On avait d’abord employé les galériens comme rabatteurs. Du Petit-Thouars raconte
que des convicts furent acquittés après avoir brûlé vifs des indigènes. Dans les caba-
rets, à Bowen, Townsville et Cooktown, on se vantait des nègres qu’on avait tirés comme
lièvres. Le dimanche, les jeunes sportsmen couraient au nègre. De dix lieues à la ronde,
les messieurs arrivaient accompagnés de chiens et de forçats, ils fouillaient les buissons.
Quelquefois, on revenait bredouille, le plus souvent, on abattait un homme ou deux, on
cassait la tête à une lubra, on écrasait ses gosses. Entre temps, des amateurs dressaient
des mâtins à manger de ce gibier, gratifiaient l’indigène de pain à l’arsenic, de brandy ad-
ditionné de mort aux rats ou de couvertures contaminées par des maladies contagieuses.
Pour se débarrasser des riverains du Hunter, on eut recours au sublimé corrosif, et près
de Bathurst à des barils de farine empoisonnée. Un squatter recourait à la strychnine.
Des colons apprenant que le naturaliste Lumholtz collectionnait dans leurs parages, lui
offrirent de tuer des nègres pour le fournir de crânes.

Après quelque temps, la négraille ne se laissait plus surprendre, se musse dans les
bois, mais on flairait sa présence et cela gênait. Un maître policier qui s’était bien trouvé
d’avoir pris les noirs pour guides dans une chasse à l’homme, imagina de créer un corps
de Bachi-Bouzouks indigènes, commissionné pour la « répression des délits agraires » ou
plus exactement, pour l’extermination des délinquants. En quelles conquêtes l’étranger
n’a-t-il pas profité d’une guerre civile ou de haine entre frères et concitoyens? Les enva-
hisseurs qui savent leur métier, fonctionnent, ont fonctionné, fonctionneront en guise de
pointe au javelot qu’un natif darde contre un autre natif. À la terrible bataille d’Aix en
Provence, les Ambrons cisalpins et transalpins s’entrechoquèrent au cri d’Ambra, Ambra !
Et César continua la politique de Marius. Ce serait presque refaire l’histoire du monde
que de raconter les inimitiés et trahisons de frères à frères. Tant parmi les sauvages que
parmi les civilisés, il n’y a haine que de famille, fureur que de concitoyens. Après que
les visages pâles eurent lancé les Hurons contre les Iroquois, les Comanches contre les
Apaches, les blancs d’Australie jetèrent les noirs de l’est sur les noirs de l’ouest et les
noirs du nord contre ceux du midi : ces imbéciles croient aimer leur patrie en détestant
leurs voisins, croient participer à la gloire, à la richesse et à la supériorité des blancs
en s’enrôlant sous leurs ordres. Un officier reçoit par chemin de fer un lot de Blackies
robustes et bien découplés, enrôlés après une bouteille de rhum et la promesse de grogs
ou gorrogos abondants. Il leur endosse un uniforme en flanelle légère avec lettres et
chiffres dorés, les dresse à quelques manœuvres bien simples, leur met entre les mains
une jolie carabine à longue portée, un charmant cheval entre les jambes. Puis il inspecte :
biscuits, allumettes, poudre, cartouchière, patente, all right, en route les garçons ! La dite
patente les institue gardiens de la loi, les constitue en état perpétuel de légitime défense,
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les innocente de tout meurtre commis ou à commettre dans l’exercice de leurs fonctions.
Allez :

Garantir la propriété
Défendre les champs et la ville
Du vol et de l’iniquité !…

Muni du précieux brevet à cachet rouge, le sauvage crève d’orgueil. Ce n’est plus un
nègre, mais un Dieu, et il ne demande qu’à le prouver à un ancien camarade par un coup
de foudre dans la cervelle. La vanité est féroce. En 1848, les gamins galonnés en mobiles
le montrèrent bien aux Parisiens. Les nouveaux guerrilleros, parmi lesquels s’enrôlent
parfois de charmants gentilshommes décavés, de gais rastaquouères, même des cafres
raccolés au cap de Bonne-Espérance, prennent la campagne, reçoivent un plan d’opé-
rations lesquelles embrassent un réseau de fermes où ils seront traités princièrement,
s’ils savent plaire. La jeunesse dorée des environs s’invite aux battues. On pique dans la
brousse, on fouille les marécages, on giboie dans la forêt : les noirs reniflent des pistes in-
saisissables pour un Européen, déjouent les ruses qu’ils ont eux-mêmes pratiquées. Cette
chasse à l’homme passionne nos chasseurs. Postés à cinq cents pas, ils s’enthousiasment
à descendre des malheureux dont la javeline ne porte qu’à cinquante. Ils ont ainsi détruit
des tribus entières : rien qu’à Port-Mackay, les Kangal, les Foudjin, les Gougas. Les fins
tireurs marquent chaque tête abattue par une coche à la culasse. Sur telle carabine, le
capitaine, amateur distingué lui-même, compta vingt-trois entailles.

Toujours correcte, l’administration recommande la bienveillance et l’esprit de concilia-
tion à l’inspecteur qui rédige les rapports à imprimer. Le dit fonctionnaire a une phraséo-
logie spéciale, des expressions édulcorées, des formes mansuétudineuses : « repousser »
pour surprendre, « nettoyer la place » pour fusiller les gens.

Fortiter in re, suaviter in modo.
Telle fille de 15 ans fut « dispersée », telles négrillotes qui avaient allumé un incendie

furent « pacifiées ». Et quel incendie? Un feu pour rôtir du poisson avait, de la berge,
gagné des foins. — Où? Sur le territoire de leur propre tribu, au cap River. Victor Hugo
disait déjà :

Un brigand les égorge et dit : « Je les apaise ! »
Pour être juste, il faut constater que la police noire n’a point l’habitude de fusiller

les fillettes ni d’égorger les sauvagesses pas trop vieilles. Pendant qu’on tombe leurs
maris, les femmes se tiennent coites, et après l’abattage, l’officier livre à ses hommes
le tas de femelles ; s’il ne le faisait, sa propre vie ne vaudrait pas cher : une balle dans
le dos est gagnée si facilement ! Les gentlemen mami ou hommes d’importance — c’est
leur titre — se partagent au gré de leur aimable fantaisie les malheureuses, tremblantes
et muettes d’effroi. Point délicat que cette distribution. Quand il y a maille à partir, les
disputants revolvérisent celle qui fait l’objet de la contestation : « Ni moi ni toi, personne
ne l’aura ! » Après l’orgie, les survivantes passent de main en main, vaguent de caserne
en casernement. Quand elles ont cessé de plaire on les lâche, et déjà pourries, elles vont
mourir dans l’ivrognerie ou la mendicité.

En somme, on n’extermine que rarement la tribu entière. Après avoir abattu quelques
douzaines de sujets, on pourchasse les autres : les fatigues, la faim, la soif en font périr
davantage que les balles. Quand les noirauds ont perdu ce qu’ils avaient de mieux en
hommes et en femmes, en fils et en filles, quand ils ont fait assez longtemps de l’héroïsme
inutile, et savouré l’atroce misère, ils demandent grâce. Pourvu qu’ils se sentent matés et
bien matés, le colon leur octroie volontiers la permission de rentrer, à titre de valetaille,
dans ce qui fut leur patrimoine mille fois séculaire. Ces misérables rendront quelques
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services, nettoieront les étables, porteront du fumier, des charges de bois, on les paiera
en chiques essuyées, en riz avarié et abats de boucherie. Des moutons, des bœufs, on leur
jette la tripaille par-dessus le mur de clôture : ils se ruent sur la charogne, se gorgent de
sang chaud, engoulent àmême les intestins et emportent les os pour les ronger : spectacle
odieux qu’ils n’eussent jamais donné dans leurs forêts natives.

Le contact immédiat des civilisés est aux non-civilisés funeste autant qu’aux poissons
la rencontre du flot marin et du flot terrestre. Les misérables, retour d’exil, retrouvent
leur femme ou leur fille métamorphosée en souillon de cuisine ; on leur rend celles qui
sont gâtées à fond. Et la décence avant tout, la décence anglaise ! On leur fait quitter
la nudité, vêtement divin, pour qu’ils s’affublent d’une chemise en loques, guenille im-
monde, pour qu’ils se fourrent les pieds dans des bottes à travers lesquelles passent les
orteils, pour qu’ils coiffent un mouchoir bariolé, ou mieux encore un cylindre défoncé ;
un feutre mou est ambitionné comme ailleurs une couronne ; on l’achèterait au prix de
la vie. Ajoutez à l’attirail une pipe, et le moricaud, vaniteux comme un pou, affectera un
superbe mépris pour ses confrères qui vaguent encore dans la liberté d’autrefois ; il en
parle comme le blanc, le désigne par l’épithète injurieuse de mayoll, arbre de la brousse.
Dès qu’il a lié familiarité avec le valet de carreau, il cuide avoir pénétré les mystères de
la civilisation, se tient pour un gentleman. Il est tout à fait « dans le mouvement » quand
il happe une poule égarée et chope un mouton d’aventure ; mais le maître lui pardonne
aisément des peccadilles qui au fond ne lui déplaisent pas. L’avilissement étant irrémé-
diable, le nouveau propriétaire n’a rien à craindre pour l’avenir. Au spectacle de cet être
humain croupissant dans l’abjection, le Pharisien savoure mieux sa propre justice : pa-
reilles espèces ne me sont rien. Dorénavant, il traitera en chiens ceux qu’il avait traités
en loups. Et montrant dédaigneusement ceux qu’il a dépouillés de tout, il s’écrie : Men-
diants et parasites ! De son autorité privée le squatter élève à la dignité royale un drôle
quelconque, généralement un loustic à poigne, roublard et ivrognard. L’investiture se fait
par une ficelle ; il attache au cou du souverain une plaque en cuivre :

LE ROI BOB

Délabré, mais couronné d’un haute-forme, Bob rayonnera la majesté. Au monarque de
veiller à ce que ses sujets respectent la propriété du blanc : de royale main, il calottera
les pillards et chapardeurs, et s’il ne peut ou n’ose, il les mouchardera. Sa liste civile ? Il
aura son os en permanence, tout comme le chien ; de temps à autre, le fond d’une blague
à tabac, un juron affable et un « Décanille, roi Bob ! et plus vite que ça, roi Bob ! Ouste ! »

Voilà comment la civilisation civilise. Après avoir tué, elle dégrade. Son dernier
triomphe est de dissoudre les âmes, avilir les cœurs, démoraliser les caractères. Quand
on fusillait les sauvages par tas, les blessés étaient achevés par les bouledogues ; quand
le blanc, de sa blanche main, massacrait les noirs, notre sensibilité trouvait à redire,
mais aucun blâme n’est encouru depuis qu’il extermine les noirs par les noirs. Voire,
le gouvernement mérita l’éloge de nos philanthropes quand il institua une fonction
nouvelle, celle du « protectorat des indigènes » et qu’il paya sur la caisse publique une
douzaine de plumitifs avec carte blanche pour libeller tous griefs, appels, remontrances
et protestations, avec les pouvoirs les plus étendus pour calligraphier tous mémoires,
considérants, protocoles, et grossir la paperasse qui s’amoncelle dans la chancellerie
aux larges armoires.
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