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Quelqu’un qui touche de très près au grand humanitaire
mort dernièrement a bien voulu nous confier ces pages que
nous publions aujourd’hui.

Ce discours, nous écrit-on, fut écrit par Élisée Reclus en vue
d’une réunion organisée par la « Société des Amis du Peuple
Russe », au commencement de la lutte héroïque qui se poursuit
encore pour la revendication de la terre et la libération des
hommes. Quoique déjà très malade, il se rendit à Paris, heureux
d’y être appelé pour témoigner de sa personne, comme il le
faisait de ses écrits, en faveur de la Révolution russe.

Très souffrant, dans une salle archi-comble, et fort ému de
se retrouver au milieu d’amis qui pensaient comme lui, sen-
taient comme lui et acclamèrent longuement l’ardent défen-
seur de l’humanité sans maître, sans frontière, sans patrie, il
put à peine prononcer quelques paroles et tendit à l’un de ses
amis, qui les lut à sa place, les pages inédites que nous offrons
aujourd’hui aux lecteurs de LA TERRE dont Élisée Reclus avait
salué l’apparition, demandant avec elle que « l’Homme soit
libre sur la Terre libre ».

Nous publierons dans un prochain numéro la préface inédite
qu’il écrivit pour l’Édition russe de son grand ouvrage en cours
de publication : L’Homme et la Terre.

Des jours de deuil profond sont en même temps des jours
de haut espoir. Parmi vous, enfants de Paris, la ville des Révo-
lutions, il est certainement des vieillards qui vous rappelez la
fin lugubre de la Commune, cette dernière et plus terrible se-
maine de la terrible année. Il y a bien longtemps de cela, plus
d’un tiers de siècle, mais vous entendez encore le bruit sec
des mitrailleuses, dont chacune brisait des têtes, déchirait des
poitrines — trente mille têtes, trente mille poitrines —; vous
voyez encore de longs filets de sang, le plus généreux sang de
France, rougissant l’eau trouble de la Seine. Ne semblait-il pas
alors aux plus confiants que l’ère des révolutions de Paris était
close et close à jamais. Ne devait-on pas traiter de chimériques
et de fous ceux qui s’imaginaient encore que la pensée et la vo-
lonté, la ferveur du bien public, le noble élan pour la justice
pourraient renaître de cette société décapitée?

2

douce aux opprimés et le manque de pain agréable aux famé-
liques.

Encore un édifice qu’il serait inutile de bâtir parce qu’il sera
démoli. Ce qui se passera, l’histoire récente nous l’enseigne
victorieusement. L’Internationale naissante nous a dit que «
l’émancipation des Travailleurs se fera par les travailleurs eux-
mêmes ». L’émancipation des peuples se fera par l’action ré-
volutionnaire des peuples enfin débarrassés de leurs Bergers.
Les événements qui se passent actuellement en Russie nous
aideront à le comprendre. Les ouvriers qui souffrent ne pro-
cessionneront plus en suppliant vers le Palais d’Hiver.
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japonaise, est le frère des moujiks russes. Eh bien ! les deux
paysans de l’Orient et de l’Occident reconstitueront cordiale-
ment la grande famille d’autrefois !

Vous comprenez, mes amis, combien ces vastes perspectives
doivent nous passionner et nous encourager à vivre. La cause
de la Révolution russe est celle de la Révolution universelle. Ja-
mais œuvre n’eut un caractère plus amplement international ;
jamais événement d’importance mondiale ne se déroula dans
un aussi vaste domaine. Tandis qu’en tous les pays dumonde se
constituent des partis strictement nationaux qui voudraient éle-
ver des murailles de garnisons, de douanes, de prohibitions, de
préjugés et de haine autour de leur étroite patrie, voici la pro-
messe d’une révolution nationale qui, par la force des choses,
évoluera dans le sens de « la mondialité », c’est-à-dire d’une li-
berté réelle qui ne sera plus la prérogative de quelques blancs,
mais le droit de tous les hommes, qu’ils soient blancs, jaunes ou
même noirs, qu’ils soient Arbi ou Roumi, qu’ils appartiennent
même à la catégorie des « ennemis héréditaires », comme les
Anglais ou les Allemands. Et quand nous parlons de liberté
réelle, il s’agit de celle qui assure le pain, et par conséquent
la fierté, la gaieté, la hardiesse que donne une bonne digestion.
Rappelez-vous ce chant de nos vieux révolutionnaires : « Que
faut-il aux républicains? Du pain, et puis du plomb, et du pain
pour nos frères ! »

Et comment obtenir ce droit, comment conquérir ce pain?
Il va sans dire, mes amis, que des bénisseurs nous attendent
ici. Ce droit, ce pain, mais les parlementaires nous les donne-
ront à coups d’amendements, de votes, de scrutins publics et
secrets ! Ne savez-vous pas qu’on prépare la construction d’un
magnifique Palais de la Paix universelle et éternelle ? Oui, vous
le savez amplement, et vous n’ignorez pas quel est le fondateur
de ce palais mirifique, le tzar, pour ne pas le nommer, et quel
est le milliardaire, Carnegie, qui fournira les fonds pour les gra-
nits et marbres, pour les bois précieux, les soies et les velours
des chambres où paraderont les pacificateurs du monde. Mais
leurs noms ne nous éblouissent pas. D’avance nous pouvons
prédire ce qui sortira de ce temple de la paix. Des traités entre
gouvernements pour assurer l’ordre, pour rendre la servitude
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Et pourtant ces esprits entêtés de chimères étaient bien
ceux qui vivaient en plein dans la vérité. Oui, les jours de car-
nage furent aussi les jours de renouveau. N’est-ce pas à partir
de la Commune que toutes les réactions, liguées et pourtant im-
puissantes, ont reconnu la nécessité de concéder à la Société
l’emploi d’un mot, qui en soi ne signifie absolument rien — Ré-
publique — mais n’en renferme pas moins un symbole essen-
tiel de ce que deviendra la société future. Il est bien convenu
désormais que les peuples ne dépendent plus de la « grâce
de Dieu ». À partir de ce jour, ils ont été virtuellement sépa-
rés de l’Église, et l’État lui-même se trouve sans appui. Il était
censé descendu d’en haut, imposé par une volonté divine, ab-
solue, intangible, et voilà que c’est tout uniment une invention
humaine, une machine mal agencée que nous avons fabriquée
nous-mêmes et que nous pouvons maintenant démantibuler, je-
ter dans quelque musée des horreurs.

Même phénomène dans cette ville de Pierre-le-Grand, la cité
impériale, sans tache aucune de passé révolutionnaire. Là nous
venons de voir des milliers de suppliants qui s’avançaient vers
le personnage qu’ils appelaient « leur Père ». Ils étaient prêts à
se prosterner et à lever leurs bras comme devant un dieu ! Vous
savez comment ils ont été reçus. Un membre de ce clan que le
père Gapone appelle une « portée de vipères » accueillit ces fa-
méliques à coups de fusils et de mitrailleuses, puis à côté des
cadavres d’ouvriers d’autres salves couchèrent des femmes,
des bourgeois, des groupes de ces intellectuels qu’abhorrent
les ignorants d’en haut, puis des enfants qui jouaient au cer-
ceau.

Certes on ne peut imaginer de spectacle plus horrible, et ce-
pendant là aussi, dans cette lugubre jonchée sanglante, nous
voyons surgir l’image du Vengeur. Qu’on le reconnaisse ou non,
Petersbourg est devenu, comme Paris, une cité révolutionnaire,
et toutes les autres villes russes sont entraînées dans le mou-
vement. La vieille Russie n’est plus qu’« un vase brisé », tel
que l’a décrit le poète académicien. Sans doute on essaiera de
cacher la fêlure par de savants enduits, et les bons prêteurs
pleins de sollicitude pour le sort de leurs millions, les jour-
nalistes de commande et les diplomates de métier, enfin les
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gouvernements « amis et alliés » ne manqueront pas de van-
ter l’intégrité de la vaisselle brisée, n’importe ! nous voyons la
cassure, et l’histoire nous montre déjà l’empire gisant en mi-
sérables tessons. La Russie de demain ne ressemblera point à
celle d’hier : les populations opprimées savent maintenant que
le ci-devant Batouchka, le maître lointain, inconnu, mystérieux,
qu’ils appelaient le « Petit Père », n’est plus qu’un maître, un
tchinovkik, comme les autres ; la clarté s’est faite dans leur es-
prit, et la Révolution future se prépare dans le secret de leur
pensée.

Le grand problème qui se présente devant l’histoire est
relatif à l’ampleur que prendra cette révolution, car si les évè-
nements qui se succèdent de contrée en contrée et de siècle
en siècle se ressemblent par le mouvement, par le rythme,
par le sens profond de leur allure, ils diffèrent beaucoup par
le détail et par l’importance qu’ils prennent dans le souvenir
des hommes. La Révolution moscovite sera certainement l’une
de celles qui prendront rang, comme la Révolution française,
parmi les grandes époques de l’humanité. Mais cette fois
il ne s’agira plus seulement de l’entrée du Tiers-État dans
le corps de la nation ; le monde des ouvriers revendique sa
part de liberté, comme les intellectuels, ainsi nommés, de
la bourgeoisie, et c’est même à lui spécialement qu’est due
l’initiative de l’émancipation. Les paysans aussi entreront
dans la grande évolution, car la cause première de l’instabilité
de toute la nation russe provient du servage et de l’injuste
répartition des terres. La Russie sera donc remuée dans son
ensemble jusque dans sa dernière cabane.

Mais une question, autre que celle des classes, s’agitera
forcément, celle des peuples de langues différentes, de
consciences nationales distinctes. Ce que l’on appelle la Rus-
sie est un immense domaine de conquêtes où sont parquées
des nationalités asservies ; les Polonais et Lithuaniens y sont
retenus de force à côté des Moscovites ; Esthes et Livoniens
y sont tenus sous la domination d’une bourgeoisie allemande,
elle-même brutalisée par des fonctionnaires russes ; puis la
vaste nation des Petits Russiens y gère péniblement sa vie,
privée du droit de donner à sa langue son libre développement
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littéraire. Ailleurs ce sont les Finlandais que l’on enrégimente
dans le grand troupeau, grossi déjà de tant d’autres groupes
touraniens, Bachkirs et Vogules, Mechetcheriakes, Mordvines
et Tchérémisses. Des Kalmouks bouddhistes, des tartares
mahométans entremêlent leurs communautés à celles des
Européens orthodoxes et slaves. À tout ce mélange de races,
de religions et de langues, vient se mêler l’élément juif, six
millions d’hommes enfermés en des enclaves, des ghettos
urbains dont la porte ne s’ouvre que moyennant finance.
Enfin par delà le Caucase, ce sont les Géorgiens, auxquels les
empereurs de Russie avaient, comme aux Finlandais, affirmé
par serment le respect absolu de leur indépendance, et les
Arméniens, également munis de belles promesses que l’on a
toujours violées, de même qu’on a pillé leurs temples et leurs
demeures, et finalement renvoyés hors des frontières pour les
faire égorger par les soldats turcs. Plus loin, dans la profonde
Asie, continue le défilé des peuples conquis, Turkmènes,
Kirghizes, Dzungares, Buriates, Mongols, sans compter les
peuples sauvages, et tous, tous attendent la liberté que doit
leur donner la Révolution.

Et pour ces milliers et ces millions d’hommes, nous atten-
dons de nos frères russes qu’au jour de leur propre émanci-
pation, ils aident aussi à la libération de tous ces vaincus et
opprimés, et qu’un lien fédéral les unisse, assurant à chaque
personne humaine, de quelque race qu’elle soit, la plénitude
absolue de sa liberté. La Révolution française proclama théori-
quement le « droit de l’homme » ; nous demandons à la Révolu-
tion slave d’en faire une réalité vivante ; nous lui prophétisons
la joie d’accomplir la plus grande chose de l’histoire, la conci-
liation des races en une fédération d’équité. Bien plus, c’est
aussi la Russie qui, après les honteux agissements de l’Empire
dans l’Extrême-Orient, aura la mission d’unir le monde blanc
et le monde jaune, de résoudre l’antinomie de l’Europe et de
l’Asie qui durait depuis l’époque des Darius et des Alexandre.
C’est de la Russie, actuellement l’ennemie officielle du Japon,
que nous attendons la pénétration naturelle de ces nations que
l’isolement séculaire semblait avoir à jamais désunies. Les sa-
vants nous disent que l’Aîno, le paysan originaire de la terre
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