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Quelqu’un qui touche de très près au grand humanitaire
mort dernièrement a bien voulu nous confier ces pages que
nous publions aujourd’hui.

Ce discours, nous écrit-on, fut écrit par Élisée Reclus
en vue d’une réunion organisée par la « Société des Amis
du Peuple Russe », au commencement de la lutte héroïque
qui se poursuit encore pour la revendication de la terre et
la libération des hommes. Quoique déjà très malade, il se
rendit à Paris, heureux d’y être appelé pour témoigner de
sa personne, comme il le faisait de ses écrits, en faveur de
la Révolution russe.

Très souffrant, dans une salle archi-comble, et fort ému
de se retrouver au milieu d’amis qui pensaient comme lui,
sentaient comme lui et acclamèrent longuement l’ardent
défenseur de l’humanité sans maître, sans frontière, sans
patrie, il put à peine prononcer quelques paroles et tendit à
l’un de ses amis, qui les lut à sa place, les pages inédites que
nous offrons aujourd’hui aux lecteurs de LA TERRE dont
Élisée Reclus avait salué l’apparition, demandant avec elle
que « l’Homme soit libre sur la Terre libre ».

Nous publierons dans un prochain numéro la préface in-
édite qu’il écrivit pour l’Édition russe de son grand ouvrage
en cours de publication : L’Homme et la Terre.

Des jours de deuil profond sont enmême temps des jours
de haut espoir. Parmi vous, enfants de Paris, la ville des
Révolutions, il est certainement des vieillards qui vous rap-
pelez la fin lugubre de la Commune, cette dernière et plus
terrible semaine de la terrible année. Il y a bien longtemps
de cela, plus d’un tiers de siècle, mais vous entendez en-
core le bruit sec des mitrailleuses, dont chacune brisait des
têtes, déchirait des poitrines — trente mille têtes, trente
mille poitrines —; vous voyez encore de longs filets de sang,
le plus généreux sang de France, rougissant l’eau trouble
de la Seine. Ne semblait-il pas alors aux plus confiants que
l’ère des révolutions de Paris était close et close à jamais.
Ne devait-on pas traiter de chimériques et de fous ceux qui
s’imaginaient encore que la pensée et la volonté, la ferveur
du bien public, le noble élan pour la justice pourraient re-
naître de cette société décapitée?

2

le milliardaire, Carnegie, qui fournira les fonds pour les
granits et marbres, pour les bois précieux, les soies et les
velours des chambres où paraderont les pacificateurs du
monde. Mais leurs noms ne nous éblouissent pas. D’avance
nous pouvons prédire ce qui sortira de ce temple de la
paix. Des traités entre gouvernements pour assurer l’ordre,
pour rendre la servitude douce aux opprimés et le manque
de pain agréable aux faméliques.

Encore un édifice qu’il serait inutile de bâtir parce qu’il
sera démoli. Ce qui se passera, l’histoire récente nous l’en-
seigne victorieusement. L’Internationale naissante nous a
dit que « l’émancipation des Travailleurs se fera par les tra-
vailleurs eux-mêmes ». L’émancipation des peuples se fera
par l’action révolutionnaire des peuples enfin débarrassés
de leurs Bergers. Les événements qui se passent actuelle-
ment en Russie nous aideront à le comprendre. Les ouvriers
qui souffrent ne processionneront plus en suppliant vers le
Palais d’Hiver.

Élisée Reclus
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officielle du Japon, que nous attendons la pénétration
naturelle de ces nations que l’isolement séculaire semblait
avoir à jamais désunies. Les savants nous disent que l’Aîno,
le paysan originaire de la terre japonaise, est le frère des
moujiks russes. Eh bien ! les deux paysans de l’Orient et de
l’Occident reconstitueront cordialement la grande famille
d’autrefois !

Vous comprenez, mes amis, combien ces vastes pers-
pectives doivent nous passionner et nous encourager à
vivre. La cause de la Révolution russe est celle de la Révo-
lution universelle. Jamais œuvre n’eut un caractère plus
amplement international ; jamais événement d’importance
mondiale ne se déroula dans un aussi vaste domaine. Tan-
dis qu’en tous les pays du monde se constituent des partis
strictement nationaux qui voudraient élever des murailles
de garnisons, de douanes, de prohibitions, de préjugés et
de haine autour de leur étroite patrie, voici la promesse
d’une révolution nationale qui, par la force des choses, évo-
luera dans le sens de « la mondialité », c’est-à-dire d’une
liberté réelle qui ne sera plus la prérogative de quelques
blancs, mais le droit de tous les hommes, qu’ils soient
blancs, jaunes ou même noirs, qu’ils soient Arbi ou Roumi,
qu’ils appartiennent même à la catégorie des « ennemis
héréditaires », comme les Anglais ou les Allemands. Et
quand nous parlons de liberté réelle, il s’agit de celle qui
assure le pain, et par conséquent la fierté, la gaieté, la
hardiesse que donne une bonne digestion. Rappelez-vous
ce chant de nos vieux révolutionnaires : « Que faut-il aux
républicains? Du pain, et puis du plomb, et du pain pour
nos frères ! »

Et comment obtenir ce droit, comment conquérir ce
pain? Il va sans dire, mes amis, que des bénisseurs nous
attendent ici. Ce droit, ce pain, mais les parlementaires
nous les donneront à coups d’amendements, de votes,
de scrutins publics et secrets ! Ne savez-vous pas qu’on
prépare la construction d’un magnifique Palais de la Paix
universelle et éternelle ? Oui, vous le savez amplement,
et vous n’ignorez pas quel est le fondateur de ce palais
mirifique, le tzar, pour ne pas le nommer, et quel est

6

Et pourtant ces esprits entêtés de chimères étaient bien
ceux qui vivaient en plein dans la vérité. Oui, les jours de
carnage furent aussi les jours de renouveau. N’est-ce pas à
partir de la Commune que toutes les réactions, liguées et
pourtant impuissantes, ont reconnu la nécessité de concé-
der à la Société l’emploi d’un mot, qui en soi ne signifie
absolument rien — République — mais n’en renferme pas
moins un symbole essentiel de ce que deviendra la société
future. Il est bien convenu désormais que les peuples ne
dépendent plus de la « grâce de Dieu ». À partir de ce jour,
ils ont été virtuellement séparés de l’Église, et l’État lui-
même se trouve sans appui. Il était censé descendu d’en
haut, imposé par une volonté divine, absolue, intangible, et
voilà que c’est tout uniment une invention humaine, unema-
chine mal agencée que nous avons fabriquée nous-mêmes
et que nous pouvons maintenant démantibuler, jeter dans
quelque musée des horreurs.

Même phénomène dans cette ville de Pierre-le-Grand, la
cité impériale, sans tache aucune de passé révolutionnaire.
Là nous venons de voir des milliers de suppliants qui s’avan-
çaient vers le personnage qu’ils appelaient « leur Père ». Ils
étaient prêts à se prosterner et à lever leurs bras comme
devant un dieu ! Vous savez comment ils ont été reçus. Un
membre de ce clan que le père Gapone appelle une « portée
de vipères » accueillit ces faméliques à coups de fusils et de
mitrailleuses, puis à côté des cadavres d’ouvriers d’autres
salves couchèrent des femmes, des bourgeois, des groupes
de ces intellectuels qu’abhorrent les ignorants d’en haut,
puis des enfants qui jouaient au cerceau.

Certes on ne peut imaginer de spectacle plus horrible, et
cependant là aussi, dans cette lugubre jonchée sanglante,
nous voyons surgir l’image du Vengeur. Qu’on le recon-
naisse ou non, Petersbourg est devenu, comme Paris, une
cité révolutionnaire, et toutes les autres villes russes sont
entraînées dans le mouvement. La vieille Russie n’est plus
qu’« un vase brisé », tel que l’a décrit le poète académicien.
Sans doute on essaiera de cacher la fêlure par de savants
enduits, et les bons prêteurs pleins de sollicitude pour le
sort de leurs millions, les journalistes de commande et
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les diplomates de métier, enfin les gouvernements « amis
et alliés » ne manqueront pas de vanter l’intégrité de la
vaisselle brisée, n’importe ! nous voyons la cassure, et
l’histoire nous montre déjà l’empire gisant en misérables
tessons. La Russie de demain ne ressemblera point à celle
d’hier : les populations opprimées savent maintenant que
le ci-devant Batouchka, le maître lointain, inconnu, mysté-
rieux, qu’ils appelaient le « Petit Père », n’est plus qu’un
maître, un tchinovkik, comme les autres ; la clarté s’est
faite dans leur esprit, et la Révolution future se prépare
dans le secret de leur pensée.

Le grand problème qui se présente devant l’histoire est
relatif à l’ampleur que prendra cette révolution, car si les
évènements qui se succèdent de contrée en contrée et de
siècle en siècle se ressemblent par le mouvement, par le
rythme, par le sens profond de leur allure, ils diffèrent beau-
coup par le détail et par l’importance qu’ils prennent dans
le souvenir des hommes. La Révolution moscovite sera cer-
tainement l’une de celles qui prendront rang, comme la Ré-
volution française, parmi les grandes époques de l’huma-
nité. Mais cette fois il ne s’agira plus seulement de l’en-
trée du Tiers-État dans le corps de la nation ; le monde des
ouvriers revendique sa part de liberté, comme les intellec-
tuels, ainsi nommés, de la bourgeoisie, et c’est même à lui
spécialement qu’est due l’initiative de l’émancipation. Les
paysans aussi entreront dans la grande évolution, car la
cause première de l’instabilité de toute la nation russe pro-
vient du servage et de l’injuste répartition des terres. La
Russie sera donc remuée dans son ensemble jusque dans
sa dernière cabane.

Mais une question, autre que celle des classes, s’agitera
forcément, celle des peuples de langues différentes, de
consciences nationales distinctes. Ce que l’on appelle la
Russie est un immense domaine de conquêtes où sont
parquées des nationalités asservies ; les Polonais et Li-
thuaniens y sont retenus de force à côté des Moscovites ;
Esthes et Livoniens y sont tenus sous la domination
d’une bourgeoisie allemande, elle-même brutalisée par
des fonctionnaires russes ; puis la vaste nation des Petits
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Russiens y gère péniblement sa vie, privée du droit de
donner à sa langue son libre développement littéraire.
Ailleurs ce sont les Finlandais que l’on enrégimente dans
le grand troupeau, grossi déjà de tant d’autres groupes
touraniens, Bachkirs et Vogules, Mechetcheriakes, Mord-
vines et Tchérémisses. Des Kalmouks bouddhistes, des
tartares mahométans entremêlent leurs communautés
à celles des Européens orthodoxes et slaves. À tout ce
mélange de races, de religions et de langues, vient se
mêler l’élément juif, six millions d’hommes enfermés en
des enclaves, des ghettos urbains dont la porte ne s’ouvre
que moyennant finance. Enfin par delà le Caucase, ce sont
les Géorgiens, auxquels les empereurs de Russie avaient,
comme aux Finlandais, affirmé par serment le respect
absolu de leur indépendance, et les Arméniens, également
munis de belles promesses que l’on a toujours violées,
de même qu’on a pillé leurs temples et leurs demeures,
et finalement renvoyés hors des frontières pour les faire
égorger par les soldats turcs. Plus loin, dans la profonde
Asie, continue le défilé des peuples conquis, Turkmènes,
Kirghizes, Dzungares, Buriates, Mongols, sans compter les
peuples sauvages, et tous, tous attendent la liberté que
doit leur donner la Révolution.

Et pour ces milliers et ces millions d’hommes, nous
attendons de nos frères russes qu’au jour de leur propre
émancipation, ils aident aussi à la libération de tous ces
vaincus et opprimés, et qu’un lien fédéral les unisse, assu-
rant à chaque personne humaine, de quelque race qu’elle
soit, la plénitude absolue de sa liberté. La Révolution
française proclama théoriquement le « droit de l’homme
» ; nous demandons à la Révolution slave d’en faire une
réalité vivante ; nous lui prophétisons la joie d’accomplir
la plus grande chose de l’histoire, la conciliation des races
en une fédération d’équité. Bien plus, c’est aussi la Russie
qui, après les honteux agissements de l’Empire dans
l’Extrême-Orient, aura la mission d’unir le monde blanc
et le monde jaune, de résoudre l’antinomie de l’Europe
et de l’Asie qui durait depuis l’époque des Darius et des
Alexandre. C’est de la Russie, actuellement l’ennemie

5


