
Amis et Compagnons

Élisée Reclus

1906



Quelqu’un qui touche de très près au grand humanitaire mort dernièrement a bien
voulu nous confier ces pages que nous publions aujourd’hui.

Ce discours, nous écrit-on, fut écrit par Élisée Reclus en vue d’une réunion organisée
par la « Société des Amis du Peuple Russe », au commencement de la lutte héroïque
qui se poursuit encore pour la revendication de la terre et la libération des hommes.
Quoique déjà très malade, il se rendit à Paris, heureux d’y être appelé pour témoigner de
sa personne, comme il le faisait de ses écrits, en faveur de la Révolution russe.

Très souffrant, dans une salle archi-comble, et fort ému de se retrouver au milieu
d’amis qui pensaient comme lui, sentaient comme lui et acclamèrent longuement l’ardent
défenseur de l’humanité sans maître, sans frontière, sans patrie, il put à peine prononcer
quelques paroles et tendit à l’un de ses amis, qui les lut à sa place, les pages inédites
que nous offrons aujourd’hui aux lecteurs de LA TERRE dont Élisée Reclus avait salué
l’apparition, demandant avec elle que « l’Homme soit libre sur la Terre libre ».

Nous publierons dans un prochain numéro la préface inédite qu’il écrivit pour l’Édition
russe de son grand ouvrage en cours de publication : L’Homme et la Terre.

Des jours de deuil profond sont en même temps des jours de haut espoir. Parmi vous,
enfants de Paris, la ville des Révolutions, il est certainement des vieillards qui vous rap-
pelez la fin lugubre de la Commune, cette dernière et plus terrible semaine de la terrible
année. Il y a bien longtemps de cela, plus d’un tiers de siècle, mais vous entendez encore
le bruit sec des mitrailleuses, dont chacune brisait des têtes, déchirait des poitrines —
trente mille têtes, trente mille poitrines —; vous voyez encore de longs filets de sang, le
plus généreux sang de France, rougissant l’eau trouble de la Seine. Ne semblait-il pas
alors aux plus confiants que l’ère des révolutions de Paris était close et close à jamais.
Ne devait-on pas traiter de chimériques et de fous ceux qui s’imaginaient encore que la
pensée et la volonté, la ferveur du bien public, le noble élan pour la justice pourraient
renaître de cette société décapitée?

Et pourtant ces esprits entêtés de chimères étaient bien ceux qui vivaient en plein
dans la vérité. Oui, les jours de carnage furent aussi les jours de renouveau. N’est-ce pas
à partir de la Commune que toutes les réactions, liguées et pourtant impuissantes, ont
reconnu la nécessité de concéder à la Société l’emploi d’un mot, qui en soi ne signifie
absolument rien — République — mais n’en renferme pas moins un symbole essentiel
de ce que deviendra la société future. Il est bien convenu désormais que les peuples ne
dépendent plus de la « grâce de Dieu ». À partir de ce jour, ils ont été virtuellement
séparés de l’Église, et l’État lui-même se trouve sans appui. Il était censé descendu d’en
haut, imposé par une volonté divine, absolue, intangible, et voilà que c’est tout uniment
une invention humaine, une machine mal agencée que nous avons fabriquée nous-mêmes
et que nous pouvons maintenant démantibuler, jeter dans quelque musée des horreurs.

Même phénomène dans cette ville de Pierre-le-Grand, la cité impériale, sans tache
aucune de passé révolutionnaire. Là nous venons de voir des milliers de suppliants qui
s’avançaient vers le personnage qu’ils appelaient « leur Père ». Ils étaient prêts à se pros-
terner et à lever leurs bras comme devant un dieu ! Vous savez comment ils ont été reçus.
Un membre de ce clan que le père Gapone appelle une « portée de vipères » accueillit
ces faméliques à coups de fusils et de mitrailleuses, puis à côté des cadavres d’ouvriers
d’autres salves couchèrent des femmes, des bourgeois, des groupes de ces intellectuels
qu’abhorrent les ignorants d’en haut, puis des enfants qui jouaient au cerceau.

Certes on ne peut imaginer de spectacle plus horrible, et cependant là aussi, dans
cette lugubre jonchée sanglante, nous voyons surgir l’image du Vengeur. Qu’on le recon-
naisse ou non, Petersbourg est devenu, comme Paris, une cité révolutionnaire, et toutes
les autres villes russes sont entraînées dans le mouvement. La vieille Russie n’est plus
qu’« un vase brisé », tel que l’a décrit le poète académicien. Sans doute on essaiera de
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cacher la fêlure par de savants enduits, et les bons prêteurs pleins de sollicitude pour le
sort de leurs millions, les journalistes de commande et les diplomates de métier, enfin
les gouvernements « amis et alliés » ne manqueront pas de vanter l’intégrité de la vais-
selle brisée, n’importe ! nous voyons la cassure, et l’histoire nous montre déjà l’empire
gisant en misérables tessons. La Russie de demain ne ressemblera point à celle d’hier :
les populations opprimées savent maintenant que le ci-devant Batouchka, le maître loin-
tain, inconnu, mystérieux, qu’ils appelaient le « Petit Père », n’est plus qu’un maître, un
tchinovkik, comme les autres ; la clarté s’est faite dans leur esprit, et la Révolution future
se prépare dans le secret de leur pensée.

Le grand problème qui se présente devant l’histoire est relatif à l’ampleur que pren-
dra cette révolution, car si les évènements qui se succèdent de contrée en contrée et de
siècle en siècle se ressemblent par le mouvement, par le rythme, par le sens profond de
leur allure, ils diffèrent beaucoup par le détail et par l’importance qu’ils prennent dans
le souvenir des hommes. La Révolution moscovite sera certainement l’une de celles qui
prendront rang, comme la Révolution française, parmi les grandes époques de l’huma-
nité. Mais cette fois il ne s’agira plus seulement de l’entrée du Tiers-État dans le corps
de la nation ; le monde des ouvriers revendique sa part de liberté, comme les intellectuels,
ainsi nommés, de la bourgeoisie, et c’est même à lui spécialement qu’est due l’initiative
de l’émancipation. Les paysans aussi entreront dans la grande évolution, car la cause
première de l’instabilité de toute la nation russe provient du servage et de l’injuste répar-
tition des terres. La Russie sera donc remuée dans son ensemble jusque dans sa dernière
cabane.

Mais une question, autre que celle des classes, s’agitera forcément, celle des peuples
de langues différentes, de consciences nationales distinctes. Ce que l’on appelle la Russie
est un immense domaine de conquêtes où sont parquées des nationalités asservies ; les
Polonais et Lithuaniens y sont retenus de force à côté des Moscovites ; Esthes et Livo-
niens y sont tenus sous la domination d’une bourgeoisie allemande, elle-même brutalisée
par des fonctionnaires russes ; puis la vaste nation des Petits Russiens y gère pénible-
ment sa vie, privée du droit de donner à sa langue son libre développement littéraire.
Ailleurs ce sont les Finlandais que l’on enrégimente dans le grand troupeau, grossi déjà
de tant d’autres groupes touraniens, Bachkirs et Vogules, Mechetcheriakes, Mordvines
et Tchérémisses. Des Kalmouks bouddhistes, des tartares mahométans entremêlent leurs
communautés à celles des Européens orthodoxes et slaves. À tout ce mélange de races,
de religions et de langues, vient se mêler l’élément juif, six millions d’hommes enfermés
en des enclaves, des ghettos urbains dont la porte ne s’ouvre que moyennant finance. En-
fin par delà le Caucase, ce sont les Géorgiens, auxquels les empereurs de Russie avaient,
comme aux Finlandais, affirmé par serment le respect absolu de leur indépendance, et les
Arméniens, également munis de belles promesses que l’on a toujours violées, de même
qu’on a pillé leurs temples et leurs demeures, et finalement renvoyés hors des frontières
pour les faire égorger par les soldats turcs. Plus loin, dans la profonde Asie, continue le
défilé des peuples conquis, Turkmènes, Kirghizes, Dzungares, Buriates, Mongols, sans
compter les peuples sauvages, et tous, tous attendent la liberté que doit leur donner la
Révolution.

Et pour ces milliers et ces millions d’hommes, nous attendons de nos frères russes
qu’au jour de leur propre émancipation, ils aident aussi à la libération de tous ces vain-
cus et opprimés, et qu’un lien fédéral les unisse, assurant à chaque personne humaine,
de quelque race qu’elle soit, la plénitude absolue de sa liberté. La Révolution française
proclama théoriquement le « droit de l’homme » ; nous demandons à la Révolution slave
d’en faire une réalité vivante ; nous lui prophétisons la joie d’accomplir la plus grande
chose de l’histoire, la conciliation des races en une fédération d’équité. Bien plus, c’est
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aussi la Russie qui, après les honteux agissements de l’Empire dans l’Extrême-Orient,
aura la mission d’unir le monde blanc et le monde jaune, de résoudre l’antinomie de
l’Europe et de l’Asie qui durait depuis l’époque des Darius et des Alexandre. C’est de
la Russie, actuellement l’ennemie officielle du Japon, que nous attendons la pénétration
naturelle de ces nations que l’isolement séculaire semblait avoir à jamais désunies. Les
savants nous disent que l’Aîno, le paysan originaire de la terre japonaise, est le frère des
moujiks russes. Eh bien ! les deux paysans de l’Orient et de l’Occident reconstitueront
cordialement la grande famille d’autrefois !

Vous comprenez, mes amis, combien ces vastes perspectives doivent nous passionner
et nous encourager à vivre. La cause de la Révolution russe est celle de la Révolution
universelle. Jamais œuvre n’eut un caractère plus amplement international ; jamais évé-
nement d’importance mondiale ne se déroula dans un aussi vaste domaine. Tandis qu’en
tous les pays du monde se constituent des partis strictement nationaux qui voudraient
élever des murailles de garnisons, de douanes, de prohibitions, de préjugés et de haine
autour de leur étroite patrie, voici la promesse d’une révolution nationale qui, par la force
des choses, évoluera dans le sens de « la mondialité », c’est-à-dire d’une liberté réelle qui
ne sera plus la prérogative de quelques blancs, mais le droit de tous les hommes, qu’ils
soient blancs, jaunes ou même noirs, qu’ils soient Arbi ou Roumi, qu’ils appartiennent
même à la catégorie des « ennemis héréditaires », comme les Anglais ou les Allemands.
Et quand nous parlons de liberté réelle, il s’agit de celle qui assure le pain, et par consé-
quent la fierté, la gaieté, la hardiesse que donne une bonne digestion. Rappelez-vous ce
chant de nos vieux révolutionnaires : « Que faut-il aux républicains? Du pain, et puis du
plomb, et du pain pour nos frères ! »

Et comment obtenir ce droit, comment conquérir ce pain? Il va sans dire, mes amis,
que des bénisseurs nous attendent ici. Ce droit, ce pain, mais les parlementaires nous les
donneront à coups d’amendements, de votes, de scrutins publics et secrets ! Ne savez-
vous pas qu’on prépare la construction d’un magnifique Palais de la Paix universelle et
éternelle ? Oui, vous le savez amplement, et vous n’ignorez pas quel est le fondateur de
ce palais mirifique, le tzar, pour ne pas le nommer, et quel est le milliardaire, Carnegie,
qui fournira les fonds pour les granits et marbres, pour les bois précieux, les soies et les
velours des chambres où paraderont les pacificateurs du monde. Mais leurs noms ne nous
éblouissent pas. D’avance nous pouvons prédire ce qui sortira de ce temple de la paix.
Des traités entre gouvernements pour assurer l’ordre, pour rendre la servitude douce
aux opprimés et le manque de pain agréable aux faméliques.

Encore un édifice qu’il serait inutile de bâtir parce qu’il sera démoli. Ce qui se passera,
l’histoire récente nous l’enseigne victorieusement. L’Internationale naissante nous a dit
que « l’émancipation des Travailleurs se fera par les travailleurs eux-mêmes ». L’éman-
cipation des peuples se fera par l’action révolutionnaire des peuples enfin débarrassés
de leurs Bergers. Les événements qui se passent actuellement en Russie nous aideront à
le comprendre. Les ouvriers qui souffrent ne processionneront plus en suppliant vers le
Palais d’Hiver.

Élisée Reclus
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