en substances minérales, car toute pure que ’eau de la source
paraisse a nos regards, elle n’est pas seulement, comme nous
I’enseigne la chimie, une combinaison de deux corps simples,
I’hydrogene, qui forme, dit-on, les immenses tourbillons des né-
buleuses lointaines, et I’oxygene, qui pour tous les étres est le
grand aliment de la vie, elle contient aussi d’autres substances,
soit roulant dans son lit a 1’état de sable ou de poussiere, soit
dissoutes dans la masse liquide et transparentes comme elle.
Parmi les fontaines tributaires du ruisseau, il en est méme
une, jaillissant de roches dures, qui renferme des paillettes d’or
dans ses alluvions. Si elle en contenait de grandes quantités
comme certaines sources de la Californie, de la Colombie, du
Brésil, de 1’Oural, immédiatement une foule d’hommes avides
se précipiteraient vers la bienheureuse fontaine, tous les sables
qu’elle a déposés sur les berges de son bassin seraient passés
au tamis, la roche méme serait attaquée au pic et a la pioche
et portée débris a débris sous les marteaux de 1'usine ; bientot
les cabanes d’un village, peuplées de mineurs, remplaceraient
les grands arbres et les prairies du vallon, plus populeux et
plus prospeére, deviendrait-il aussi a la longue plus instruit et
plus heureux; toutefois, c’est avec un sentiment de joie que
nous nous promenons sur les bords inviolés de notre Pactole
inconnu de la foule et que nous y retrouvons la solitude et le
silence, comme aux premiers jours ol nous y avons vu briller
la parcelle d’or. Dans les environs, il n’existe heureusement
qu'un seul chercheur de pépites, vieux géologue qui montre
avec orgueil quelques grains brillants contenus dans une boite
en carton : ¢’est la tout le fruit de ses longues recherches.
Une autre source, voisine du petit Eldorado, est bien au-
trement prodigue en paillettes éclatantes. C’est une eau qui
s’échappe de roches micacées et qui en apporte les débris a la
lumiere. Les paillettes, que le courant fait rouler sur le fond,
tourbillonnent un instant sur elles-mémes, puis se déposent
a plat sur d’autres lamelles, de sorte qu’on en voit toujours
luire le reflet sous 1’eau frissonnante. Les enfants du voisinage
aiment dans leurs jeux a venir puiser a pleines mains dans ce
sable brillant; ils entassent par monceaux les paillettes d’or et
les paillettes d’argent. Heureusement ils savent, pauvres en-
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A tous les ruisselets visibles et invisibles qui descendent
de ravins et de vallées vers le ruisseau principal, s’ajoutent
encore par dizaines et par centaines de petites sources et des
veines d’eau, toutes différentes les uns des autres par ’aspect
et le paysage de pierres, de ronces, d’arbustes ou d’arbres
qui les entoure, différentes aussi par le volume de leurs eaux
et par l'oscillation de leur niveau suivant les météores et
les saisons. Quelques-unes d’entre elles n’ont méme qu’une
existence temporaire; apreés avoir coulé pendant un certain
nombre d’heures, elles tarissent tout a coup; la cascatelle qui
s’en épanche cesse de murmurer, les parois de leur bassin
se dessechent, les herbes qu’elles humectent se penchent
et languissent. Puis, apres des minutes ou des heures, on
entend un murmure souterrain, et voici I’eau qui s’élance
de nouveau de sa prison de pierre, pour rendre la vie aux
racines et aux fleurs; de son murmure argentin, elle annonce
joyeusement sa résurrection aux insectes tapis sous le gazon,
a tout un monde d’infiniment petits attendant son réveil pour
se réveiller eux-mémes. Les physiciens nous expliquent la
cause de ces intermittences; ils nous disent comment 1’eau
s’écoule et s’arréte alternativement dans les cavités souter-
raines disposées en forme de siphon. Tout cela est joli, mais
a ces jeux de la nature, a ces fontaines qui se montrent et
se cachent tour a tour, nous préférons la source qui ne nous
trompe point, dont nous entendons toujours le gai babil, et
dans laquelle, a toute heure, nous pouvons voir se refléter
la lumiere tremblotante. Plus charmante aussi m’apparait la
fontaine, la plus discrete de toutes, qui jaillit au fond méme
du ruisseau et que reconnait seulement 1’'observateur studieux
de la nature. Au milieu de 1’eau transparente, on ne saurait
distinguer la colonne liquide de la source qui s’éleve, mais
elle ne s’en révele pas moins par les ondulations des herbes
que caresse son onde ascendante, par les bulles d’air qui
s’échappent du sable et viennent éclater a la surface, par les
bouillonnements silencieux qui se produisent sur la nappe de
I’eau et se propagent au loin en rides graduellement affaiblies.

Inégales par le volume et par le paysage qui les environne,
les fontaines ont aussi la plus grande diversité dans leur teneur
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I. La Source

doute on ne le voit pas, on ne I’entend point murmurer, mais
on le devine et 1'on jouit de la douce fraicheur qu’il répand
dans ’atmosphere.

Chose admirable et qui m’enchante toujours! ce ruisselet
est pauvre et intermittent; mais son action géologique n’en
est pas moins grande; elle est d’autant plus puissante relati-
vement que l’eau coule en plus faible quantité. C’est le mince
filet liquide qui a creusé 1’énorme fosse, qui s’est ouvert ces
entailles profondes a travers l'argile et la roche dure, qui a
sculpté les degrés de ces cascatelles, et, par I’éboulement des
terres, a formé ces larges cirques dans les berges. C’est aussi
lui qui entretient cette riche végétation de mousses, d’herbes,
d’arbustes et de grands arbres. Est-il un Mississippi, un fleuve
des Amazones qui proportionnellement a sa masse d’eau, ac-
complisse a la surface de la terre la millieme partie de ce tra-
vail ? Si les rivieres puissantes étaient les égales en force du
ruisselet temporaire, elles raseraient des chaines de montagne,
se creuseraient des abimes de plusieurs milliers de metres de
profondeur, nourriraient des foréts dont les cimes iraient se ba-
lancer jusque dans les couches supérieures de 1’air. C’est pré-
cisément dans ses plus petites retraites que la nature montre
le mieux sa grandeur. Etendu sur un tapis de mousse, entre
deux racines qui me servent d’appui, je contemple avec admi-
ration ces hautes berges, ces défilés, ces cirques, ces gradins
et la sombre votite de feuillage qui me racontent avec tant d’élo-
quence l'ceuvre grandiose de la goutte d’eau.
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ormeaux au branchage étalé; le tronc blanc du bouleau res-
plendit a coté de la rugueuse et sombre écorce du chéne. Vers
le haut de la pente, la ou le ravin n’est plus guere qu’un plisse-
ment du sol, des pins a I’air grave, au feuillage presque noir, se
sont assemblés comme pour un concile. Autour d’eux, la terre
sans végétation a disparu sous une couche épaisse d’aiguilles
de couleur de rouille, tandis que non loin de la, un joyeux mé-
leze, ala claire verdure, ne jaillit que parla cime, fierement dra-
pée de clématite, hors d’un fourré d’arbustes et de broussailles.
A cause de 'extréme variété des conditions du sol, 1’étroit ri-
deau est bien plus riche en especes diverses d’arbres que des
foréts entiéres recouvrant de vastes territoires. D’ailleurs, en
maint endroit, les troncs sont tellement rapprochés que d’une
berge a 'autre, on ne voit pas se glisser un seul rayon de lu-
miere; du fond des gouffres, les arbres s’élancent comme les
colonnes pressées d'un édifice, puis au niveau des berges, les
branches s’étalent largement, enveloppent de leur verdure les
troncs qui croissent sur la berge et vont avidement chercher
leur nourriture d’air libre au-dessus des champs labourés
Sous ces volites d’ombre, dans les profondeurs du ravin, la
température est toujours fraiche, méme au plus fort de 1'été;
les rameaux entrecroisés empéchent 1’atmosphére humide
de s’échapper dans l’espace et, grace a la moite vapeur, les
fougeres aux grandes feuilles retombantes, les champignons
groupés fraternellement en petites assemblées croissent et
prosperent sur toutes les berges. Lair est tellement pénétré
d’humidité qu’il suffit de fermer les yeux pour se croire
au bord d’'un ruisseau glissant silencieusement dans son
lit. D’ailleurs, 1’eau est en effet bien la; c’est en apparence
seulement qu’elle a disparu. Les mousses qui tapissent le
fond du ravin, et recouvrent les racines des arbres se sont
gonflées de liquide pendant la derniére inondation : dilatées
comme des éponges, elles gardent longtemps cette humidité
nourriciere, puis, a la moindre pluie, elles se remplissent de
nouveau en absorbant avidement les gouttelettes tombées.
Ainsi de mousse en mousse et de plante en plante, dans la
multitude infinie des cellules organiques, se retrouve encore
le flot continu du ruisseau, de l’origine a I'issue du ravin. Sans
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Lhistoire d’un ruisseau, méme de celui qui nait et se perd
dans la mousse, est I’histoire de l'infini. Ces gouttelettes qui
scintillent ont traversé le granit, le calcaire et ’argile; elles
ont été neige sur la froide montagne, molécule de vapeur dans
la nuée, blanche écume sur la créte des flots; le soleil, dans
sa course journaliere, les a fait resplendir des reflets les plus
éclatants; la pale lumiere de la lune les a vaguement irisées; la
foudre en a fait de I'hydrogene et de 1’oxygéne, puis d’un nou-
veau choc a fait ruisseler en eau ces éléments primitifs. Tous
les agents de I’atmosphére et de I’espace, toutes les forces cos-
miques ont travaillé de concert a modifier incessamment 1’as-
pect et la position de la gouttelette imperceptible; elle aussi
est un monde comme les astres énormes qui roulent dans les
cieux, et son orbite se développe de cycle en cycle par un mou-
vement sans repos.

Toutefois notre regard n’est point assez vaste pour embras-
ser dans son ensemble le circuit de la goutte, et nous nous bor-
nons a la suivre dans ses détours et ses chutes depuis son appa-
rition dans la source jusqu’a son mélange avec I’eau du grand
fleuve ou de 1’océan.

Faibles comme nous le sommes, nous tachons de mesurer
la nature a notre taille; chacun de ses phénomeénes se résume
pour nous en un petit nombre d’'impressions que nous avons
ressenties. Qu’est le ruisseau, sinon le site gracieux ou nous
avons vu son eau s’enfuir sous I’'ombre des trembles, ou nous
avons vu se balancer ses herbes serpentines et frémir les joncs
de ses ilots ? La berge fleurie ou nous aimions a nous étendre
au soleil en révant de liberté, le sentier sinueux qui borde le
flot et que nous suivions a pas lents en regardant le fil de I'eau,
I’angle du rocher d’ou la masse unie plonge en cascade et se
brise en écume, la source bouillonnante, voila ce qui dans notre
souvenir est le ruisseau presque tout entier. Le reste se perd
dans une brume indistincte.

La source surtout, I’endroit ou le filet d’eau, caché jusque-la
se montre soudain, voila le lieu charmant vers lequel on se
sent invinciblement attiré. Que la fontaine semble dormir dans
une prairie comme une simple flaque entre les joncs, qu’elle
bouillonne dans le sable en jonglant avec les paillettes de
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quartz ou de mica, qui montent, descendent et rebondissent
en un tourbillon sans fin, qu’elle jaillisse modestement entre
deux pierres, a l'ombre discrete des grand arbres, ou bien
qgu’elle s’éleve avec bruit d'une fissure de la roche, comment
ne pas se sentir fasciné par cette eau qui vient d’échapper
a 'obscurité et reflete si gaiement la lumiere? En jouissant
nous-mémes du tableau ravissant de la nature, il nous est
facile de comprendre pourquoi les Arabes, les Espagnols, les
montagnards pyrénéens et tant d’autres hommes de toute
race et de tout climat ont vu dans les fontaines des « yeux »
par lesquels les étres enfermés dans les roches ténébreuses
viennent un moment contempler 1’espace et la verdure. Dé-
livrée de sa prison, la nymphe joyeuse regarde le ciel bleu,
les arbres, les brins d’herbes, les roseaux qui se balancent;
elle reflete la grande nature dans le clair saphir de ses eaux,
et sous ce regard limpide nous nous sentons pénétrer d’'une
mystérieuse tendresse.

De tout temps la transparence de la source fut le symbole
de la pureté morale; dans la poésie de tous les peuples, I'inno-
cence est comparée au clair regard des fontaines et le souve-
nir de cette image, transmis le siécle en siécle est devenu pour
nous un attrait de plus.

Sans doute, cette eau se souillera plus loin; elle passera sur
des roches en débris et sur des végétaux en putréfaction; elle
délayera des terres limoneuses et se chargera des restes im-
purs déversés par les animaux et les hommes; mais ici, dans
sa vasque de pierre ou son berceau de joncs, elle est si pure, si
lumineuse, que 1'on dirait de 1’air condensé : les reflets chan-
geants de la surface, les bouillonnements soudains, les cercles
concentriques des rides, les contours indécis et flottants des
cailloux immergés révelent seuls que ce fluide si clair est bien
de I’eau, comme le sont nos grands fleuves bourbeux. En nous
penchant sur la fontaine, en voyant nos visages fatigués et sou-
vent mauvais se réfléchir dans cette onde si limpide, il n’est au-
cun d’entre nous qui ne répete instinctivement et méme sans
I’avoir appris, le vieux chant que les Guebres enseignaient a
leur fils :

trouvent dans ce coin respecté de I’homme un milieu propice
ou elles se développent avec joie. Le sable tamisé par les eaux
a ses herbes spéciales, de méme que les amas de cailloux
éboulés et I’argile ocreuse et les interstices de la roche dure.
Les terres végétales mélangées en diverses proportions ont
aussi leur flore ou leur florule; la pente rapide exposée au
soleil du midi est revétue d’herbes et d’arbustes qui se plaisent
dans un terrain sec, le fond humide ou ne darde jamais un
rayon de soleil a tout une autre végétation, la vase ou l’eau
séjourne encore se distingue aussi dans ce monde végétal par
des représentants qui lui sont propres.

Et pourtant nul désordre dans cette étonnante diversité ! Au
contraire, les plantes groupées librement, suivant leurs affini-
tés secretes et la nature du terrain qui les porte, constituent
par leur ensemble un spectacle emplissant I’ame d’une impres-
sion singuliéere d’harmonie et de paix. La, rien d’artificiel ni
d’'imposé comme dans un régiment de soldats au geste méca-
nique, au costume uniforme, mais le pittoresque, le charme
poétique, la liberté d’attitude et d’allure, comme dans une foule
d’hommes de tous les pays ol chacun se rapproche des siens.
Il est vrai, dans ce ravin aussi bien que sur la terre entiere, la
bataille de la vie pour la jouissance de l’air, de I’eau, de l'es-
pace et de la lumiere ne cesse pas un instant entre les especes
et les familles végétales; mais cette lutte n’a pas encore été
régularisée par l'intervention de ’homme, et 1’on croirait, au
milieu de ces plantes si diverses et si gracieusement associées,
se trouver dans une république fédérative ol chaque existence
est sauvegardée par l’alliance de toutes. Méme les colonies de
plantes étrangéres a la nature libre sont respectées, du moins
pour un temps : sur une corniche de terre qui s’est affaissée
et qui reste suspendue au flanc de la berge, je vois se balan-
cer les hampes flexibles d’une touffe d’avoine, humble colonie
d’esclaves fugitifs aventurés dans un monde de libres héros
barbares.

Aussi bien que le ruisseau de la vallée et les grands fleuves
de la plaine, le petit ravin a ses bords ombragés d’arbres. Le
tremble s’éleve a co6té du hétre et du charme; les feuilles si
finement découpées du fréne se montrent entre deux larges
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ment ou gronde avec fracas dans 1’étroit corridor a glissé en
rapides par une succession de degrés, puis au pied de la chute,
elle a excavé une sorte de cuve, large bassin ou les pierres
roulées tournoyaient sous la pression des eaux. Aprés avoir dé-
passé le défilé, je trouve encore ce qui fut autrefois des iles,
des méandres, des rapides, des cascades : je vois méme jusqu’a
des sources épuisées maintenant et reconnaissables a 1’humi-
dité du sable et des fissures rocheuses. Le rebord d’ou s’élance
une des cascades est formé par deux racines entre-croisées, en-
gagées seulement par un c6té dans l'épaisseur de l'argile.

Ce ravin, dans lequel nous pénétrons avec tant de bonheur
pour y contempler en un étroit espace le tableau de la nature
libre et pour échapper a l’ennui de cultures monotones et
barbares, une multitude d’animaux et de bestioles, réfrac-
taires comme nous, s’y glissent afin d’y trouver un abri contre
I’homme, le grand persécuteur; malheureusement, I’apre chas-
seur les suit aussi dans cette retraite, en dépit des ronces et
des racines. Des terres fralchement remuées, des trous noirs
ouverts dans les berges nous révelent les cachettes des lapins
et des renards; a notre approche, les couleuvres enroulées
développent prestement leurs anneaux et disparaissent dans
les fourrés; des lézards plus rapides, s’échappent en faisant
bruire les feuilles tombées; les insectes sautillent sur le sable
et se balancent aux herbes; on entrevoit des nids d’oiseaux
dans 1’épaisseur des broussailles : tout un monde de fugitifs
est dans cet asile, ou il trouve a la fois la nourriture et 1’abri.

C’est qu’en effet, dans ce petit ravin, large de quelques
meétres a peine, la végétation est des plus variées; une
multitude de plantes, d’origine et d’attitude diverses, s’y
rencontrent, tandis que dans les champs voisins 1'uniformité
du terrain de labour laisse germer seulement, outre les se-
mences jetées par le cultivateur, les graines de quatre ou
cing « mauvaises herbes, » banal ornement de tous les sillons.
Dans cette étroite fissure, invisible de loin, sauf par la verdure
de ses bords, toutes les qualités du sol, tous les contrastes
de sécheresse et d’humidité, toutes les différentes d’ombre
et d’insolation sont brusquement juxtaposées et par suite
nombre de plantes, bannies des vulgaires terrains de culture,
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Approche-toi de la fleur, mais ne la brise point! Re-
garde et dis tout bas : Ah! sij’étais aussi beau! Dans
la fontaine de cristal ne lance point de pierre! Re-
garde et pense tout bas : Ah! si j’étais aussi pur!

Qu’elles sont charmantes, ces tétes de naiades, a la cheve-
lure couronnée de feuilles et de fleurs, que les artistes hellénes
ont burinées sur leurs médailles, ces statues de nymphes qu’ils
ont élevées sous les colonnades de leurs temples! Combien
sont aimables ces images légeéres et vaporeuses que Goujon
a su néanmoins fixer pour les siecles dans le marbre de ses
fontaines! Qu’elle aussi est gracieuse a voir, cette source que
le vieil Ingres a saisie et qu’il a presque sculptée de son pin-
ceau ! Rien, semble-t-il, n’est plus fugitif, plus indécis que 1’eau
jaillissante entrevue sous les joncs; on se demande comment
une main humaine peut s’enhardir a figurer la source avec des
traits précis dans le marbre ou sur la toile; mais, statuaire ou
peintre, I’artiste n’a qu’a regarder cette eau transparente, iln’a
gu’a se laisser pénétrer par le pur sentiment qui 1’envahit pour
voir apparaitre devant lui 'image a la fois la plus gracieuse et la
plus ferme de contours. La voila, belle et nue, souriant a la vie,
fraiche comme 1’onde, ol son pied baigne encore; elle est jeune
et ne saurait vieillir; dussent les générations s’écouler devant
elle, ses formes seront toujours aussi suaves, son regard tou-
jours aussi limpide, I’eau qui s’épanche en perles de son urne
brillera toujours du méme éclat sous le soleil. Qu’importe si la
nymphe innocente, qui n’a pas connu les miséres de la vie, ne
semble point rouler dans sa téte tout un flot de pensées! Elle-
méme, heureuse, songe peu; mais sous son doux regard, on
songe d’autant plus, on se promet d’étre sincere et vrai comme
elle, et ’on affermit sa vertu contre le monde hideux du vice et
de la calomnie.

Numa Pompilius, nous dit la 1égende romaine, avait pour
conseillére la nymphe Egérie. Seul, il pénétrait dans les pro-
fondeurs des bois, sous I’'ombrage mystérieux des chénes; il
s’approchait avec confiance de la grotte sacrée, et pour sa vue,
I’eau pure de la cascade, a la robe ourlée d’écume, au voile
flottant de vapeurs irisées, prenait ’aspect d’'une femme belle



entre toutes et souriante d’amour, 11 lui parlait comme un égal,
lui, le chétif mortel, et la nymphe répondait d’'une voix cris-
talline, a laquelle le murmure du feuillage et tous les bruits
de la forét se mélaient comme un cheeur lointain. C’est ainsi
que le 1égislateur apprenait la sagesse. Nul vieillard a la barbe
blanchie n’elit su prononcer des paroles semblables a celles
qui tombaient des levres de la nymphe, immortelle et toujours
jeune.

Que nous dit cette 1égende, sinon que la nature seule, et non
pas le tumulte des foules, peut nous initier a la vérité; que pour
scruter les mystéres de la science il est bon de se retirer dans
la solitude et de développer son intelligence par la réflexion ?
Numa Pompilius, Egérie ne sont que des noms symboliques ré-
sumant toute une période de 1’histoire du peuple romain aussi
bien que de chaque société naissante; c’est aux nymphes, ou
pour mieux dire, c’est aux sources, aux foréts, aux montagnes,
qu'a l'origine de toute civilisation les hommes ont di leurs
moeeurs et leurs lois. Et quand bien méme il serait vrai que la
discrete nature e(it pu donner ainsi des conseils aux législa-
teurs, transformés bientot en oppresseurs de I’humanité, com-
bien plus n’a-t-elle pas fait en faveur des souffrants de la terre,
pour leur rendre le courage, les consoler dans leurs heures
d’amertume, leur donner une force nouvelle dans la grande
bataille de la vie. Si les opprimés n’avaient pu retremper leur
énergie et se refaire une ame par la contemplation de la terre,
et de ses grands paysages, depuis longtemps déja l'initiative et
I’audace eussent été completement étouffées. Toutes les tétes
se seraient courbées sous la main de quelques despotes, toutes
les intelligences seraient restées prises dans un indestructible
réseau de subtilités et de mensonges.

Dans nos écoles et nos lycées, nombre de professeurs, sans
trop le savoir et méme croyant bien faire, cherchent a dimi-
nuer la valeur des jeunes gens en enlevant la force et 1’origi-
nalité a leur pensée, en leur donnant a tous méme discipline
et méme médiocrité! Il est une tribu des Peaux-Rouges ou les
meres essayent de faire de leurs enfants, soit des hommes de
conseil, soit des guerriers, en leur poussant la téte en avant
ou en arriere par de solides cadres de bois et de fortes bande-
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du dehors ne pénetrent pas dans cette sauvage vallée presque
souterraine.

C’est une grande joie de se retrouver ainsi dans la nature
inviolée a quelques pas des champs labourés en sillons paral-
leles et d’étre obligé de se frayer un chemin a travers rochers
et broussailles, non loin de I’honnéte bourgeois qui se proméne
avec placidité, contemplant ses récoltes. A chaque détour du
tortueux ravin, l'inclinaison et la forme du lit changent brus-
quement : défilés et bassins se succedent en contrastant de
la maniere la plus étrange. En amont d'un petit fourré d’ar-
bustes entremeélés de ronces que I’eau envahit seulement dans
ses plus fortes crues, s’étend une prairie en miniature, large
de quelques metres et fréquemment noyée par des inondations
d’une heure. Autour de la prairie et du fourré se développe en
demi-cercle une plage de sable blanc dont tous les matériaux,
ténus ou grossiers, se sont déposés en ordre suivant la force
du courant qui les entrainait. Le modeste lit fluvial, d’ou 1’eau
a disparu, est encore tel que 1’a modelé le torrent éphémere,
et révele d’autant mieux les lois de sa formation que plus une
seule flaque d’eau ne le recouvre. Une sorte de fosse, remplie
de vase et de feuilles en décomposition, montre qu’en cet en-
droit le ruisseau était tranquille et presque sans courant; plus
loin, le lit est a peine creusé a cause de la rapidité de I’eau qui
fuyait sur la forte pente; ailleurs les arétes paralleles d’assises
rocheuses traversent obliquement le fond d’une rive a l’autre,
formant autant de petits barrages sur lesquels le flot se brisait
en vaguelettes. Un gros bloc de pierre a détourné le cours du
ruisselet qui s’est rejeté vers la berge par un brusque méandre
et s’y est graduellement creusé un lit a sa taille; plus haut, des
branches entrainées, des herbes, quelques pierres ont servi de
point d’appui a la formation d’un ou de plusieurs ilots, qu’en-
tourent des lits sinueux, remplis de sable d’une blancheur écla-
tante. A dix pas de 13, I’aspect du ravin est encore changé. La,
le fond n’est plus qu'une rainure sciée par I’eau dans une dure
argile presque rocheuse; c’est a grand’peine si je parviens a
passer dans le défilé en m’accrochant a quelques branches qui
se balancent au-dessus de ma téte. Le filet ou la colonne liquide
qui, suivant la force du ruisseau temporaire, murmure douce-
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En descendant le cours du ruisseau, dans lequel viennent
s’unir le torrent tapageur de la montagne, le ruisselet de la
caverne, 1’eau paisible de la source, nous voyons a droite et
a gauche vallon succéder a vallon, et chacun d’eux, différent
des autres par la nature de ses terrains, par la pente, I’aspect
général, la végétation, se distingue aussi par la quantité des
eaux qu'il apporte au lit commun de la vallée.

Presque en face d’un petit torrent babillard qui bondit avec
joie de pierre en pierre pour se méler a la masse déja considé-
rable du ruisseau, s’ouvre un ravin trés-incliné, le plus souvent
a sec. Il est probable que ce ravin, creusé dans un sol poreux,
est superposé a un lit souterrain ou coule un ruisseau perma-
nent; mais il n’est lui-méme parcouru des eaux qu’apres les
averses d’orage ou les longues pluies. Comme tous les vallons
latéraux, il est tributaire de la vallée centrale, mais tributaire
intermittent. D’ailleurs, il est d’autant plus curieux a visiter,
car en se promenant sur le lit desséché, on peut étudier tout a
son aise l’action de 1’eau courante.

Un petit sentier, que les sillons du laboureur détruisent
chaque automne et que le pied des passants ne tarde pas a
tracer de nouveau, serpente a coté de la berge du ravin. Il est
vrai que des branches de buisson, plantées par le propriétaire
jaloux, défendent le passage; mais ces broussailles, humble
simulacre du redoutable dieu Terme, n’ont rien qui terrifie
les paysans des environs, et le chemin, frayé sans doute pour
la premiere fois par les hommes de 1’age de pierre, ne cesse
de se reformer d’année en année. Il serait donc facile de
remonter le ravin dans toute sa longueur sans avoir a se servir
de ses mains pour une seule escalade; toutefois, celui qui
aime la nature de pres méprise le sentier battu et se glisse
avec joie dans I’étroit espace ouvert entre les berges. Des les
premiers pas, il se trouve comme séparé du monde. En arriere,
un détour de la gorge lui cache le ruisseau et les prairies
qu'il arrose; en avant, I’horizon est brusquement limité par
une série de gradins d’ou ’eau, quand il en coule, descend en
cascatelles; au-dessus, les branches des arbres qui bordent
le défilé se recourbent et s’entrecroisent en voiite; les bruits
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lettes; de méme les pédagogues se vouent a 1’ceuvre fatale de
pétrir des tétes de fonctionnaires et de sujets, et malheureu-
sement il leur arrive trop souvent de réussir. Mais, apres les
dix mois de chaine, voici les heureux jours des vacances; les
enfants reprennent leur liberté; ils revoient la campagne, les
peupliers de la prairie, les grands bois, la source déja parse-
mée des feuilles jaunies de 1’automne; ils boivent I’air pur des
champs, ils se font un sang nouveau et les ennuis de 1’école
seront impuissants a faire disparaitre de leur cerveau les sou-
venirs de la libre nature. Que le collégien sorti de la prison,
sceptique et blasé, apprenne a suivre le bord des ruisseaux,
qu'il contemple les remous, qu'il écarte les feuilles ou souleve
les pierres pour voir jaillir ’eau des petites sources, et bientot
il sera redevenu simple de cceur, jovial et candide.

Ce qui est vrai pour les enfants et les jeunes gens ne l'est
pas moins pour toutes les nations, encore dans leur période
d’adolescence. Par milliers et par millions, les « pasteurs des
peuples », perfides ou pleins de bonnes intentions, se sont ar-
més du fouet et du sceptre, ou, plus habiles, ont répété de
siecle en siecle des formules d’obéissance afin d’assouplir les
volontés et d’abétir les esprits; mais heureusement, tous ces
maitres qui voulaient asservir les autres hommes par la ter-
reur, I'ignorance ou l'impitoyable routine n’ont point réussi a
créer un monde a leur image, ils n’ont pas su faire de la nature
un grand jardin de mandarin chinois avec des arbres torturés
en forme de monstres et de nains, des bassins taillés en figures
géométriques et des rocailles au dernier gotit; la terre, par la
magnificence de ses horizons, la fraicheur de ses bois, la lim-
pidité de ses sources, est restée la grande éducatrice, et n’a
cessé de rappeler les nations a ’harmonie et a la recherche
de la liberté. Telle montagne dont les neiges ou les glaces se
montrent en plein ciel au-dessus des nuages, telle grande fo-
rét dans laquelle mugit le vent, tel ruisseau qui coule dans les
prairies ont souvent plus fait que des armées pour le salut d'un
peuple. C’est la ce qu’ont senti les Basques, ces nobles descen-
dants des Iberes, nos aieux : afin de rester libres et fiers, ils ont
toujours bati leurs demeures au bord des fontaines, a ’'ombre



des grands arbres, et plus encore que leur courage, leur amour
de la nature a longtemps sauvegardé leur indépendance.

Nos autres ancétres, les Aryens d’Asie, chérissaient aussi
les eaux courantes et leur rendaient un véritable culte dés 1’ori-
gine des ages historiques. Vivant a I'issue des belles vallées qui
descendent de Pamir, le « toit du monde » ils savaient utiliser
tous les torrents d’eau claire pour les diviser en d’innombrable
canaux et transformer ainsi les campagnes en jardins; mais
s’ils invoquaient les fontaines, s’ils leur offraient les sacrifices,
ce n’est point seulement parce que I’eau fait pousser les gazons
et les arbres, abreuve les peuples et les troupeaux, c’est aussi,
disaient-ils, parce qu’elle rend les hommes purs, parce qu’elle
équilibre les passions et calme les « désirs déréglés ». C’est
I’eau qui leur faisait éviter les haines et les coleres insensées
de leurs voisins, les Sémites du désert, c’est elle qui les avait
sauvés de la vie errante en fécondant leurs champs et en nour-
rissant leurs cultures; c’est elle qui leur avait permis, de poser
d’abord la pierre du foyer, puis le mur de la ville et d’agrandir
ainsi le cercle de leurs sentiments et de leurs idées. Leurs fils,
les Hellenes, comprenaient quel avait été, a ’origine des socié-
tés, le role initiateur de ’eau, lorsque plus tard ils batissaient
un temple et dressaient la statue d’un dieu au bord de chacune
de leurs fontaines.

Méme chez nous, arriere-descendants des Aryens, un reste
de l'antique adoration des sources subsiste ¢a et la. Apres la
fuite des anciens dieux et la destruction de leurs temples, les
populations chrétiennes continuérent en maints endroits de vé-
nérer les eaux jaillissantes : c’est ainsi qu’aux sources du Cé-
phise, en Béotie, on voit a coté les unes des autres se dresser
les ruines de deux nymphées grecques aux colonnes élégantes,
et les lourdes constructions d’une chapelle du moyen age. Dans
I’Europe occidentale aussi, des églises, des couvents ont été
batis au bord de quelques fontaines; mais, en plus d’endroits
encore, les sites charmants ou les premieres eaux s’élancent
joyeusement du sol ont été maudits comme des lieux hantés par
les démons. Pendant les douloureux siecles du moyen age, la
frayeur avait transformé les hommes; elle leur faisait voir des
figures grimacantes la ol les ancétres avaient surpris le sourire
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coup de pioche malheureux pourrait faire s’écrouler en déluge
dans les galeries. Il est méme des mineurs qui n’ont pas craint
de pousser leurs travaux de sape jusqu’au-dessous de la mer
et qui ne cessent d’entendre le terrible océan rouler des blocs
de granit sur la voite qui les abrite. Pendant les jours d’orage,
c’est a quelques metres d’eux que les navires viennent se
fracasser contre les falaises.
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des dieux; elle avait changé en antichambre de 1’enfer cette
terre joyeuse qui pour les Hellénes était la base de 1’Olympe.
Les noirs magiciens, comprenant d’instinct que la liberté pour-
rait renaitre de I'amour de la nature, avaient voués la terre aux
génies infernaux; ils avaient livré aux démons et aux fantémes
les chénes qu’habitaient jadis les dryades et les fontaines ou
s’étaient baignées les nymphes. C’est au bord des eaux jaillis-
santes que les spectres des morts revenaient pour méler leurs
sanglots au frémissement plaintif des arbres et au murmure
étouffé de 1’eau contre les pierres; c’est la que les bétes fauves
se rassemblaient le soir et que le sinistre loup-garou se tenait
en embuscade derriere un buisson pour s’élancer d’un bond
sur le dos d’un passant et en faire sa monture. En France, que
de « fonts du diable » et de « gourgs d’enfer », évités par le pay-
san superstitieux, et pourtant ce qu’il trouvait d’infernal dans
ces fontaines redoutées c’était seulement la sauvage majesté
d’un site ou la glauque profondeur des eaux.

Désormais c’est a tous les hommes qui aiment a la fois la
poésie et la science, a tous ceux aussi qui veulent travailler de
concert au bonheur commun, qu'’il appartient de lever le sort
jeté sur les sources par le prétre ignorant du moyen age. Il est
vrai que nous n’adorerons plus, comme nos ancétres aryens,
sémites ou ibéres, ’eau qui jaillit en bouillonnant du sol; pour
la remercier de la vie et des richesses qu’elle dispense aux so-
ciétés, nous ne lui batirons point de nymphées et ne lui verse-
rons point de libations solennelles; mais nous ferons plus en
I’honneur de la source. Nous I’étudierons dans son flot, dans
ses rides, dans le sable qu’elle roule et la terre qu’elle dissout;
malgré les ténebres, nous en remonterons le cours souterrain
jusqu’a la premiere goutte qui suinte a travers le rocher; sous
la lumiere du jour, nous la suivrons de cascade en cascade, de
méandre en méandre jusqu’a I'immense réservoir de la mer
ol elle va s’engouffrer; nous connaitrons le réle immense que
par son travail incessant elle joue dans I'histoire de la planete.
En méme temps, nous apprendrons a l'utiliser d’'une maniere
compléte pour l'irrigation de nos campagnes et pour la mise en
ceuvre de nos richesses, nous saurons la faire travailler pour le
service commun de ’humanité, au lieu de la laisser ravager les
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cultures et s’égarer dans les marécages pestilentiels. Quand
nous aurons enfin compris entiérement la source et qu’elle sera
devenue notre associée fidele dans I’ceuvre d’embellissement
du globe, alors nous en apprécierons d’autant mieux le charme
et la beauté; nos regards ne seront plus ceux d’une admiration
enfantine. L'eau, comme la terre qu’elle anime, doit nous sem-
bler de jour en jour plus belle, depuis que la nature s’est rele-
vée, non sans peine, de sa longue malédiction. Les traditions
de nos précurseurs, les citoyens hellenes qui regardaient avec
tant d’amour le profil des monts, le jaillissement des eaux, le
contour des rivages, ont été reprises par les artistes pour la
terre entiere comme pour la source, et grace a ce retour vers
la nature, I’humanité fleurit de nouveau dans sa jeunesse et
dans sa joie.

Lorsque la renaissance des peuples européens eut com-
mencé, un mythe étrange se propagea parmi les hommes. On
se racontait que loin, bien loin par dela les bornes du monde
connu, il existait une fontaine merveilleuse, réunissant toutes
les vertus des autres sources; non-seulement elle guérissait,
mais elle rajeunissait aussi et rendait immortel. Des multi-
tudes crurent a cette fable et se mirent a la recherche de I’eau
pure de Jouvence, espérant la trouver, non point a ’entrée les
enfers, comme l’'onde noire du Styx, mais, au contraire, dans
un paradis terrestre, au milieu des fleurs et de la verdure,
sous un éternel printemps. Apres la découverte du Nouveau
Monde, des soldats espagnols, par centaines et par milliers,
s’aventuraient avec un courage inoul au milieu des terres
inconnues, a travers foréts, marécages, riviéres et montagnes,
a travers les déserts sans ressources, et les régions peuplées
d’ennemis; ils marchaient, et chacune de leurs étapes était
marquée par la chute de plusieurs d’entre eux; mais ceux
qui restaient avancaient toujours, comptant trouver enfin, en
récompense de leurs fatigues, cette eau merveilleuse dont le
contact leur ferait vaincre la mort. Encore aujourd’hui, dit-on,
des pécheurs descendus des premiers conquérants espagnols
rodent autour des iles dans le détroit des Bahamas, espérant
voir sur quelque plage bouillonner I’eau merveilleuse.
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suinte des failles de la paroi. Enfin on aborde sur une corniche,
puis, apres s’étre reposé un instant pour reprendre 1’haleine et
I’équilibre, on se lance de nouveau dans le vide et bient6t on
débarque sur le fond solide.

Je me rappelle sans joie mon séjour de quelques instants
dans le gouffre. J’avais les pieds dans l’eau; l'air était humide
et froid; la roche était couverte d’une sorte de pate gluante
consistant en argile délayée; une ombre sinistre m’entourait;
je ne sais quelle lueur blafarde, vague reflet du jour, me révé-
lait seulement quelques formes indécises, une grotte, des pen-
dentifs bizarres, un large pilier. Malgré moi, mes yeux se re-
portaient vers la zone éclatante qui s’arrondissait a la marge
du puits, les grandes branches au feuillage étalé que doraient
joyeusement les rayons, et les oiseaux lointains planant en li-
berté dans le ciel bleu. J'avais hate de revoir la lumiere ; je pous-
saile cri d’appel et mes compagnons me hisserent hors du trou,
tandis que le je les aidais en poussant de mon pied les saillies
de la roche.

Naif jeune homme, je me considérais comme une sorte
de héros pour avoir opéré ma petite descente aux enfers, a
trente meétres de profondeur a peine, je cherchais dans ma
téte quelques rimes sur le poete qui se hasarde au fond des
abimes pour y surprendre le sourire d’'une nymphe emprison-
née, et je ne songeais pas aux vrais héros, a ces intrépides
mineurs qui, sans jamais réciter de vers sur leurs entrevues
hardies avec les divinités souterraines, conversent avec elles
pendant des journées et des semaines entieéres! Ce sont eux
qui connaissent bien le mystére des eaux cachées. A coté
de leurs tétes, la gouttelette, suspendue aux stalactites de
la volite, brille comme un diamant a l’éclat des lampes, puis
tombe dans une flaque et rejaillit avec un bruit sec, répercuté
au loin dans les galeries retentissantes. Des ruisselets formés
de tous ces suintements de gouttes, coulent sous leurs pieds
et se déversent de rigole en rigole jusque dans le bassin de
réception, ou la machine a vapeur, semblable a un colosse
enchainé, plonge alternativement ses deux grands bras de fer,
en gémissant a chaque effort. Au bruit des eaux de la mine se
meéle parfois le sourd grondement des eaux extérieures qu’un
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grace a la verdure et a la variété du feuillage, le contraste
trop dur que formerait I’abrupte paroi des rochers avec la sur-
face horizontale du plateau se trouve adouci. C’est au plus
épais de ce bosquet que s’ouvre le grand abime. Sur ses bords,
quelques arbustes inclinent leurs tiges vers la trouée d’azur
ouverte entre les longues branches des chénes; seulement un
bouleau laisse retomber au-dessus du gouffre ses rameaux dé-
licats. Il faut prendre garde ici, car le sol se dérobe soudain
et le puits n’a point de margelle comme ceux que creusent les
ingénieurs! Nous nous avangons en rampant, puis couchés sur
le ventre, appuyés sur nos mains, nous plongeons du regard
dans le vide. Les murs du gouffre circulaire, ¢ca et la noircis
par I’humidité qui suinte a travers la roche, descendent verti-
calement; a peine quelques corniches inégales se projettent-
elles en dehors des parois. Des touffes de fougeres, des scolo-
pendres jaillissent des anfractuosités les plus hautes; mais au-
dessous la végétation disparait, a moins qu’'une plaque rouge
entrevue la-bas dans I’ombre, sur une saillie du roc, ne soit une
trainée d’algues infiniment petites. Au fond, tout n’est d’abord
que ténebres; mais nos yeux s’accoutument peu a peu a ’obs-
curité, et nous distinguons maintenant une nappe d’eau claire
sur un lit de sable.

Du reste, on peut descendre dans le puits, et je suis méme
de ceux qui se sont donné ce plaisir. Certes, I’aventure offre
un certain agrément, puisqu’elle est un voyage d’exploration ;
mais en elle-méme, elle n’a rien de fort séduisant et nul de
ceux qui ont fait cette descente aux enfers ne tient beaucoup a
la renouveler. Une longue corde, prétée par les paysans des en-
virons, est attachée solidement a tronc de chéne, et plongeant
jusqu’au fond du gouffre, oscille doucement sous I'impulsion du
filet d’eau dans lequel trempe 1’extrémité libre. Le voyageur aé-
rien saisit fortement la corde a la fois des mains, des genoux
et des pieds et se laisse glisser avec lenteur dans la bouche
ténébreuse du puits. Malheureusement, la descente n’est pas
toujours facile : on tournoie sur soi-méme avec la corde, on
s’embarrasse dans les touffes de fougeres, que brise le poids
du corps, on se heurte maintes fois contre la roche hérissée
d’aspérités et 'on essuie de ses vétements 1’eau glacée qui
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Et d’ou vient que des hommes, jouissant d’ailleurs de tout
leur bon sens et de leur force d’ame, cherchaient avec tant
de passion la source divine qui devait renouveler leurs corps,
et s’exposaient joyeusement a tous les dangers dans 1l’espoir
de le trouver? C’est que rien ne paraissait plus impossible a
ceux qui avaient vu s’accomplir les merveilles de la Renais-
sance. En Italie, des savants avaient su ressusciter le monde
grec avec ses penseurs et ses artiste; dans la brumeuse Ger-
manie, des magiciens avaient trouvé le moyen de faire écrire
le bois et le métal; les livres s’imprimaient tout seuls, et le do-
maine sans fin des sciences s’ouvrait ainsi a la masse du peuple,
jadis condamnée aux ténébres; enfin, les navigateurs génois,
vénitiens, espagnols, portugais avaient fait surgir, comme une
seconde planéte attachée a la noétre, un continent nouveau avec
ses plantes, ses animaux, ses peuples et ses dieux. Limmense
renouvellement des choses avait enivré les esprits; le possible
seul paraissait chimérique. Le moyen age s’enfuyait dans le
gouffre des siecles écoulés, et, pour les hommes commencgait
une nouvelle ere, plus heureuse et plus libre. Ceux d’entre eux
qui étaient affranchis par 1’étude comprenaient que la science,
le travail, I'union fraternelle peuvent seuls accroitre la puis-
sance de I’humanité et la faire triompher du temps; mais les
soldats grossiers, héros a contre-sens, allaient chercher dans
le passé légendaire cette grande ere du renouveau qui s’ou-
vrait précisément par les conquétes de I’observation et par la
négation du prodige; ils avaient besoin d’un symbole matériel
pour croire au progres, et ce symbole était celui de la fontaine
ol les membres du vieillard retrouvent la force et la beauté.
Limage qui se présentait naturellement a leur esprit était celle
de la source jaillissant a la liberté du fond du sol ténébreux et
faisant naitre aussitot sur ses rivages les feuilles, les fleurs et
la jeunesse.
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II. Eau du désert

s’était effondrée dans le lit du ruisseau, puis les terres, man-
quant de base, avaient été graduellement entrainées vers la
plaine; peu a peu le Grand-Trou s’était creusé, et les pluies,
courant le long de ses pentes, lui avaient donné la forme d’un
entonnoir a peu pres régulier. Les paysans des environs, qui
pensent toujours a leurs récoltes, ’appellent le « Boit-tout »,
parce qu’il boit en effet toutes les pluies, toutes les averses
qui pourraient fertiliser leurs champs. Leau surabondante
tombée sur le plateau s’épanche dans le trou en filets jaunes
d’argile pour reparaitre ensuite dans la source, dont elle
trouble pendant quelques heures la pureté de cristal.

Le gouffre qui m’effrayait tant dans mon enfance n’est pas
le seul qui se soit ouvert au-dessus des galeries profondes. En
suivant la partie la plus basse d’une sorte de plissement du sol
dans le plateau, on passe a coté de plusieurs autres cavités, qui
indiquent aux promeneurs le cours souterrain des eaux. Ils dif-
férent tous de forme et de grandeur. Les uns sont d’énormes
puisards ou des fleuves disparaitraient en cataractes, les
autres sont de simples affaissements du sol, charmants petits
nids bien tapissés de gazon, ou l'on aime a se chauffer au
soleil par les belles journées d’automne, sans crainte du vent
déja froid qui passe en sifflant sur les herbes frissonnantes du
plateau. Quelques-uns de ces trous s’obstruent et se comblent
graduellement; mais il en est aussi que nous voyons se creuser
et qui, chaque année, s’approfondissent sous nos yeux. Telle
étroite ouverture qui nous semblait une retraite de serpent
et dans laquelle, de crainte d’étre mordus, nous n’osions pas
mettre le bras, était un commencement d’abime : les pluies
et les écroulements intérieurs 1’'ont élargie d’année en année;
c’est maintenant un précipice aux flancs d’argile rouge, raviné
par les averses.

De ces puits naturels, le plus pittoresque est précisément
le plus éloigné de la source. En cet endroit, le plateau, devenu
plus inégal, s’arréte brusquement au pied d’une muraille ro-
cheuse, de I’autre c6té de laquelle s’ouvre une vallée déversant
ses eaux dans un fleuve éloigné. Les rochers dressent haut en
plein ciel leurs beaux frontons dorés par la lumiere ; mais leur
base est cachée par un bosquet de chénes et de chéataigniers;
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du sol des indices qui révelent le cours de notre ruisseau caché.
Un sentier tortueux qui commence au bord de la source monte
sur le flanc de la colline en contournant les troncs des arbres,
puis disparait sous 1’herbe dans un pli du terrain, et gagne le
plateau couvert de champs de blé. Bien souvent, quand j’étais
un écolier sauvage, je montais a la course, puis je redescen-
dais ce sentier en quelques bonds; parfois aussi, je m’aven-
turais a une certaine distance sur le plateau jusqu’a perdre
de vue le bosquet de la source; mais a un angle du chemin,
je m’arrétais court, n’osant aller plus avant. A mes cétés, je
voyais s’ouvrir un abime en forme d’entonnoir rempli de brous-
sailles et de ronces entremélées. De grosses pierres jetées par
les passants ou bien entrainées sur la déclivité par les fortes
pluies, pesaient ¢a et la sur le feuillage poudreux et meurtri; au
fond, se croisaient quelques rameaux ; mais entre leurs feuilles
vertes, je distinguais le noir effrayant d’un gouffre. Un bruit
sourd s’en échappait incessamment comme la plainte d’un ani-
mal enfermé.

Aujourd’hui j’aime a revoir le « Grand-Trou; » je me hasarde
méme a y descendre, au risque d’effrayer les couleuvres qui dé-
roulent prestement leurs anneaux entre les pierres; mais jadis,
avec quelle terreur, nous tous petits enfants, nous regardions
ce puits sinistre au bord duquel venait s’arréter la charrue ! Un
soir, par un beau clair de lune, il me fallut, seul, passer pres de
I’endroit fatal. J’en frissonne encore : le gouffre me regardait,
il m’attirait, mes genoux ployaient sous ’effort et les tiges des
arbustes s’avancaient comme des bras pour m’entrainer dans
I’ouverture béante. Je passai pourtant en frappant bruyamment
de mes talons le sol caverneux ; mais derriere moi un long géant
fait de vapeurs surgit tout a coup : il se pencha pour me saisir
etle murmure de I’abime me poursuivit comme un rire de haine
et de triomphe.

Ce goulffre, je le sais maintenant, c’est un soupirail ouvert
au-dessus du ruisseau, et le bruit sourd qui s’en échappe est
’écho lointain de ’eau clapotant contre les pierres. A une
époque inconnue, méme avant que les premiers documents de
propriété n’eussent été rédigés par les notaires du pays, une
des assises de rochers qui recouvrent la vallée souterraine
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Pour bien comprendre de quelle importance ont été les
sources et les ruisseaux dans la vie des sociétés, il faut se
transporter par la pensée dans les pays ou la terre avare
ne laisse jaillir que de rares fontaines. Etendue mollement
sur I’herbe de la prairie, au bord de 1’eau qui s’échappe en
bouillonnant, il nous serait facile de nous abandonner a la
volupté de vivre, et de nous contenter des charmants horizons
de nos climats; mais laissons notre esprit vaguer bien plus
loin que les bornes ou s’arréte le regard. Voyageons a notre
aise au dela des touffes de graminées qui se balancent a coté
de nous, au dela des larges troncs des aunes qui ombragent la
source et des sillons qui rayent le flanc de la colline, au dela
des ondulations vaporeuses des crétes qui marquent les fron-
tieres de la vallée et des blancs flocons de nuées qui frangent
I’horizon. Suivons dans son vol par dela les montagnes et les
mers l'oiseau qui s’enfuit vers un autre continent. La fontaine
en reflete un instant la rapide image ; mais bientot il disparait
dans l’espace.

Ici, dans nos riches vallées de I’Europe occidentale, 1’eau
coule en abondance; les plantes, bien arrosées, se développent
dans toute leur beauté; les tiges des arbres, a I’écorce lisse et
tendue, sont gonflées de seve; 'air tiede est rempli de vapeurs.
Par I’appel du contraste, il est donc tout naturel de penser aux
contrées moins heureuses, ou ’atmosphére ne laisse point
tomber de pluies, ou le sol, trop aride, nourrit seulement
une maigre végétation. C’est 1la que les populations savent
apprécier ’eau a sa juste valeur. Dans l'intérieur de 1'Asie,
dans la Péninsule arabique, dans les déserts du Sahara et de
I’Afrique centrale, sur les plateaux du Nouveau Monde, méme
dans certaines régions de I’Espagne, chaque source est plus
que le symbole de la vie, c’est la vie elle-méme : que cette eau
devienne plus abondante et la prospérité du pays s’accroit en
méme temps; que le jet diminue ou qu’il tarisse completement
et les populations s’appauvrissent ou meurent : leur histoire
est celle du petit filet d’eau pres duquel se batissent leurs
cabanes.

Les Orientaux, lorsqu’ils révent de bonheur, se voient tou-
jours au bord des eaux ruisselantes, et leurs chants célebrent
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surtout la beauté des fontaines. Tandis que dans notre Europe
bien arrosée, on s’aborde bourgeoisement en se demandant
des nouvelles de la santé ou des affaires, les Gallas de I’Afrique
orientale se disent en s’inclinant : « As-tu trouvé de I’eau? » En
Indoustan le serviteur chargé de rafraichir les demeures en as-
pergeant le sol, s’appelle le « paradisiaque. »

Sur les cotes du Pérou et de la Bolivie, ou I’eau pure est
aussi des plus rares, c’est avec une sorte de désespoir que 1'on
regarde souvent 1’étendue sans bornes des vagues salées. La
terre est aride et jaune, le ciel est bleu ou d’une couleur d’acier.
Parfois il arrive qu’'un nuage se forme dans I’atmospheére : aus-
sitot la population s’assemble pour suivre des yeux la gracieuse
vapeur qui s’effrange trop tot dans I’espace sans se condenser
en pluie. Cependant apres des mois et des années d’attente, un
heureux remous des vents fait enfin crever la nuée au-dessus
de la cote. Quelle joie que celle de voir s’écrouler cette ondée !
Les enfants s’élancent hors des maisons pour recevoir 1’averse
sur leur dos nu, et se baignent dans les flaques avec des cris de
joie; les parents n’attendent que la fin de ’orage pour partir
aussi et jouir du contact de molécules humides qui flottent en-
core dans I’atmosphere. La pluie qui vient de tomber va rejaillir
de toute part, non pas en sources, mais par la merveilleuse
chimie du sol, en verdure et en fleurs éclatantes : pendant
quelques jours, le désert se change en prairie. Par malheur, ces
herbes se dessechent en peu de semaines, la terre se calcine
de nouveau et les habitants altérés sont obligés d’envoyer cher-
cher1l’eau nécessaire sur les lointains plateaux couverts d’efflo-
rescences salines. I'eau est versée dans de grandes jarres, et
I’on aime a s’y mirer de méme que sous nos heureux climats
nous regardons notre image dans le cristal des fontaines.

Létranger qui s’égare dans certains villages de 1’Aragon,
haut perchés comme de crétes de rochers croulants sur les
contreforts des Pyrénées, est surpris a la vue du mortier
rouge qui cimente les pierres brutes des masures. Il pense
d’abord que ce mortier est formé de sable rouge; mais non,
les constructeurs, avares de leur eau, ont préféré se servir de
vin. La récolte de I’année précédente a été bonne, les celliers
sont remplis, et si I’on veut faire place a la nouvelle vendange,
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Non loin de la caverne, grand laboratoire de la nature ou
I’on voit un ruisselet se former goutte a goutte, s’ouvre un
vallon tranquille au fond duquel jaillit une autre source. C’est
aussi du rocher qu’elle sort; mais ce rocher ne se dresse point
a pic comme celui de la grande caverne; il s’est affaissé a la
suite de quelque écroulement; du gazon, les plantes sauvages,
quelques arbres croissent sur ses pentes; a sa base, autour de
la claire fontaine, se sont assemblés de grands arbres dont le
branchage entremélé se balance d’'un méme mouvement har-
monieux et rythmé, sous la pression de la brise. Tout est calme
et charmant dans ce petit recoin de l'univers. Le bassin est
transparent, presque sans rides, et I’eau, sortie d’'une arcade
de quelques pouces de hauteur, s’y épanche sans bruit.

Penché sur cette eau qui scintille au soleil, je cherche a pé-
nétrer du regard 'ombre d’ou elle jaillit, et j'’envie la petite
araignée d’eau qui s’élance en patinant et va fureter dans le
creux du rocher. A I’entrée, je vois encore quelques saillies du
fond, des cailloux blancs, un peu de sable qui se meut lente-
ment sous le flot rapide; plus loin, je distingue les plissements
des vaguelettes et les petites colonnes de pierre qui supportent
la volite; éclairées vaguement par le reflet des rayons égarés,
elles paraissent trembloter dans I’'ombre : on dirait qu’'un ré-
seau de soie flotte sur elles en légeres ondulations. Au dela
tout est noir; le ruisseau souterrain ne se révele que par son
murmure étouffé. Quelles sont les sinuosités de I’eau par dela
le détour ou le premier reflet de lumiére vient la caresser? Ces
courbes du ruisseau, je cherche a les retrouver par 1'imagina-
tion. Dans mes réves d’homme éveillé, je me fais tout petit, haut
de quelques pouces a peine comme le gnome des légendes, et
sautant de pierre en pierre, m’insinuant au-dessous des protu-
bérances de la volite, je dépasse tous les confluents des ruis-
selets en miniature, je remonte les imperceptibles filets d’eau,
jusqu’a ce que, devenu moi-méme un simple atome, j’arrive en-
fin a I'’endroit ou la premiere gouttelette suinte a travers le
rocher.

Pourtant, sans nous transformer en génies, comme le fai-
saient nos peres aux temps de la fable, nous pouvons en nous
promenant au milieu de la campagne, reconnaitre a la surface
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V. Le Gouffre

on n'a qu'a les vider partiellement. Pour aller chercher de
I’eau, bien loin dans la vallée au pied des collines, il faudrait
perdre des journées entiéres et charger des caravanes de
mules. Quant a se servir de I’eau de la fontaine qui s’échappe
en rares gouttelettes des flancs du rocher voisin, ce serait
la un sacrilege auquel personne ne peut penser. Cette eau,
les femmes qui vont y remplir leurs cruches pour le repas
de chaque jour, la recueillent perle a perle avec un amour
religieux.

Combien plus vive encore doit étre ’admiration pour 1’eau
transparente et limpide chez le voyageur qui traverse les
déserts de roches ou de sable, et qui ne sait pas s’il aura la
chance de trouver un peu d’humidité dans quelque puits, aux
parois formées d’ossements de chameaux! Il arrive a I’endroit
indiqué; mais la derniére goutte a été bue par le soleil, et
vainement il creuse le sol de sa lance, la fontaine qu’il cher-
chait ne reviendra que pendant la saison des pluies. Comment
s’étonner alors que sa pensée, toujours obsédée de la vision
des sources, toujours tendue vers l'image des eaux, les lui
fasse apparaitre soudain? Le mirage n’est pas seulement,
ainsi que le dit la physique moderne, une illusion du regard
produite par la réfraction des rayons du soleil a travers un
milieu inégalement échauffé, c’est aussi bien souvent une hal-
lucination du voyageur altéré. Pour lui le comble du bonheur
serait de voir s’étendre devant lui un lac d’eau fraiche dans
lequel il pourrait en méme temps se plonger et s’abreuver,
et telle est l'intensité de son désir qu’elle transforme son
réve en une image visible. Le beau lac que sa pensée lui
dépeint incessamment, ne le voila-t-il pas au loin qui réfléchit
la lumiere du soleil et développe a perte de vue ses gracieux
rivages ombragés de palmiers? Dans quelques minutes, il s’y
baignera voluptueusement, et ne pouvant jouir de la réalité, il
jouit moins de l’illusion.

Quel heureux moment que celui ou le guide de la caravane,
doué d’un regard plus percant que celui de ses compagnons,
apercoit a I’extréme limite de I’horizon le point noir qui lui ré-
vele la véritable oasis ! Il 'indique du doigt a ceux qui le suivent,
et tous sentent a I'instant diminuer leur lassitude : la vue de
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ce petit point presque imperceptible a suffi pour réparer leurs
forces et changer leur accablement en gaieté; les montures
hatent le pas, car elles aussi savent que I’étape va bient6t finir.
Le point noir grossit peu a peu; maintenant c’est une sorte de
nuage indécis, contrastant par sa teinte sombre avec la surface
immense du désert, d’un rouge éclatant; puis ce nuage s’étend
et s’éleve : c’est une forét, au-dessus de laquelle on commence
a discerner ca et la les fusées de verdure des palmiers, sem-
blables a des volées d’oiseaux gigantesques. Enfin, les voya-
geurs pénetrent sous le joyeux ombrage, et cette fois, c’est
bien de I’eau, de I'’eau vraie qu’ils voient ruisseler et qu’ils en-
tendent murmurer au pied des arbres. Aussi quel soin religieux
les habitants de I’oasis mettent-ils a utiliser chaque goutte du
précieux liquide ! Ils divisent la source en une multitude de fi-
lets distincts, afin de répandre la vie sur la plus grande éten-
due possible et tracent a toutes ces petites veines d’eau le che-
min le plus direct vers les plantations d’arbres et les cultures.
Ainsi employé jusqu’a la derniere goutte, la source ne va point
se perdre en ruisseau dans le désert : ses limites sont celles
de I'oasis elle-méme : la ou croissent les derniers arbustes, la
aussi les dernieres artérioles de ’eau s’arrétent dans les ra-
cines pour se changer en séve.

Etrange contraste de choses! Pour ceux qui I’habitent,
I’oasis est presque une prison; pour ceux qui la voient de loin
ou qui la connaissent seulement par l'imagination, elle est
un paradis. Assiégée par I'immense désert, ou le voyageur
égaré ne peut trouver que la faim, la soif, la folie, la mort
peut-étre la population de I'oasis est en outre décimée par les
fievres qui s’élévent de I’eau corrompue a la base des palmiers.
Lorsque les empereurs romains, modeles de tous ceux qui
les ont suivi, voulaient se défaire de leurs ennemis sans avoir
a verser le sang, Ils se bornaient a les exiler dans une oasis
et bientot ils avaient le plaisir d’apprendre que la mort avait
promptement rendu le service attendu. Et pourtant ce sont
ces oasis meurtriéres qui, grace a leurs eaux murmurantes
et a leur contraste avec les solitudes arides, font surgir chez
tous les hommes 1'idée d’un lieu de délices et sont devenues
le symbole méme du bonheur. Dans leurs voyages de conqué-
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aux portes des salles; a 'intérieur se succedent jusqu’a perte
de vue les colonnes aux soubassements et aux chapiteaux
ornés de reliefs bizarres; des monstres, chimeres et griffons,
se tordent en groupes fantastiques dans les nefs latérales;
de hautes statues de dieux se dressent isolées, et parfois a la
lueur des torches, on dirait que leur regard s’anime et que,
d’un geste terrible, leur bras s’étend vers vous. Ces draperies
de pierre, ces colonnades, ces groupes d’animaux, ces figures
d’hommes ou de dieux, c’est ’eau qui les sculpte, et chaque
jour, chaque seconde, elle est a I’ceuvre pour ajouter quelque
trait précieux a 'immense architecture.
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tombée des voiites ne les elit cachés sous un manteau de blancs
stalagmites. Symbole du temps qui modifie toutes choses, la
goutte, chargée de la pierre qu’elle a dissoute, fait disparaitre
peu a peu les traces de nos crimes.

Les grottes elles-mémes cessent d’exister par l’action du
temps. La pluie qui tombe sur les montagnes et pénetre dans
les étroites fissures de la roche se charge constamment de mo-
lécules calcaires. Quand, apres un voyage plus ou moins long,
elle vient trembler en gouttelettes a la volite des cavernes, une
partie du liquide s’évapore dans l’air, et une petite pellicule de
pierre, allongée comme la goutte qui la tenait en dissolution, se
suspend au rocher. Une autre gouttelette dépose une deuxieme
écorce sur la premiere puis il s’en forme une troisieme et des
milliers et des millions a I'infini. Comme des arbres de pierre,
les stalactites croissent par couches concentriques durcissant
peu a peu. Au-dessous d’elles, sur le sol de la grotte, 1’eau tom-
bée s’évapore également, laisse a sa place d’autres concrétions
calcaires qui, de feuillet en feuillet, s’élévent par degrés vers
la volite. A la longue, les pendentifs d’en haut et les cones
d’en bas finissent par se rejoindre; ils deviennent des piliers
puis s’étalent en murs dans toute la largeur de la galerie, et
la grotte obstruée se trouve partagée en une série de salles
distinctes. Dans l'intérieur de la montagne, les suintements et
les filets d’eau qui s’associent pour former le ruisseau accom-
plissent ainsi deux travaux inverses : d’un co6té, ils élargissent
les fissures, percent les roches, se creusent de larges lits; de
I’autre, ils referment les fentes de la montagne, posent des co-
lonnes sous les voltes, et remplissent de pierre les énormes
vides qu’ils ont eux-mémes forés des milliers d’années aupara-
vant.

D’ailleurs, les stalactites, comme toutes choses dans la
nature, varient a l'infini, suivant la forme des grottes, la
disposition des fissures, I’abondance plus ou moins grande des
gouttes qui déposent les enduits calcaires. Malgré 1’horreur
des ténebres qui les emplissent, des multitudes de cavernes
sont ainsi changées en de merveilleux palais souterrains. Des
rideaux de pierre aux innombrables plis, ¢a et la colorés par
I’ocre en rouge et en jaune, se déploient comme des draperies
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rants a travers le monde, les Arabes, désireux de se refaire
une patrie dans toutes les contrées ou les menaient I’amour
de la conquéte et le fanatisme de la foi, ont essayé de créer
partout de petites oasis. Que sont en Andalousie ces jardine
enfermés entre les tristes murailles des alcazars maures, sinon
de miniatures d’oasis, rappelant celles du désert? Du co6té de
la ville et de ses rues poudreuses, les hauts remparts crénelés
percés ca et la de quelques ouvertures étroites, offrent un
aspect terrible; mais quand on est entré dans l’enceinte et
gu’'on a dépassé les voiites, les corridors, les arcades, voici le
jardin entouré de colonnes élégantes qui rappellent les troncs
élancée des palmiers. Les plantes grimpantes s’attachent aux
flits de marbre, les fleurs emplissent I’espace étroit de leurs
parfums pénétrants, et I’eau peu abondante, mais distribuée
avec le plus grand art, ruisselle en perles sonores dans les
vasques des fontaines.

A cb6té des aimables sources de nos climats dont ’eau pure
nous abreuve et nous enrichit, nous pouvons nous demander
quel est, parmi les grands agents naturels de la civilisation, ce-
lui qui a le plus fait pour le développement de ’humanité. Est-
ce la mer avec ses eaux pullulantes de vie, avec ses plages qui
furent les premiers chemins des hommes, et sa nappe infinie
conviant le barbare a voyager de rive en rive ? Est-ce la mon-
tagne avec ses hautes cimes, qui sont la beauté de la terre, ses
vallées profondes ou les peuplades trouvent un abri, son atmo-
sphére pure donnant a ceux qui la respirent une dme de héros ?
Ou serait-ce plutot I’humble fontaine, fille des montagnes et de
la mer? Oui, 'histoire des nations nous montre la source et le
ruisseau contribuant directement aux progres de I’homme plus
que I'océan et les monts et toute autre partie du grand corps
de la terre. Moeurs, religions, état social dépendent surtout de
I’abondance des eaux jaillissantes.

D’apres un ancien récit de 1’Orient, c’est au bord d’une fon-
taine du désert que les ancétres légendaires des trois grandes
races de I’Ancien Monde ont cessé d’étre freres et sont deve-
nus ennemis. Tous les trois, fatigués par la marche a travers
les sables, périssaient de chaleur et de soif. Pleins de joie a
la vue de la source, ils s’élancérent pour s’y plonger. Le plus
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jeune, quil’atteignit le premier, en sortit comme renouvelé; sa
peau, noire comme celle de ses freres avant de toucher 1’eau de
la fontaine, avait pris une couleur d’un blanc rosé, et des che-
veux blonds brillaient sur ses épaules. Mais déja le flot était
a demi tari, le second frere ne put s’y baigner en entier; tou-
tefois il s’enfonca dans le sable humide, et sa peau se teignit
d’une nuance dorée. A son tour le dernier venu plonge dans
le bassin, mais il n'y reste plus une goutte d’eau. Linfortuné
cherche vainement a boire, a s’humecter le corps; seulement
les plantes de ses pieds et les paumes de ses mains pressées
contre le sable en exprimerent un peu d’humidité, qui les blan-
chit 1égerement.

Cette légende relative aux habitants des trois continents
de I’Ancien Monde raconte peut-étre sous une forme voilée
quelles sont les véritables causes de la prospérité des races.
Les nations de I’Europe sont devenues les plus morales, les plus
intelligentes, les plus heureuses, non parce qu’elles portent en
elles-mémes un germe quelconque de prééminence, mais parce
qgu’elles jouissent d’une plus grande richesse de rivieres et de
fontaines et que leurs bassins fluviaux sont plus heureusement
distribués. L'Asie, ou nombre de peuples, de la méme origine
aryenne que les principales nations d’Europe, ont une histoire
beaucoup plus ancienne, a fait cependant moins de progres
en civilisation et en puissance sur la nature parce qu’elle est
moins bien arrosée et que de vastes déserts séparent les unes
les autres ses fertiles vallées. Enfin I’Afrique, continent informe
ceint de déserts, de plateaux, de plaines briilées par la chaleur,
de marécages, a longtemps été la terre déshéritée, a cause du
manque de fleuves et de fontaines. Mais, en dépit des haines et
des guerres qui durent encore, les peuples deviennent de plus
en plus solidaires, ils apprennent de jour en jour a se commu-
niquer leurs privileges pour en faire un patrimoine commun;
grace a la science et a 'industrie qui se propagent, ils savent
maintenant faire jaillir de I’eau la ol nos ancétres n’auraient
su la trouver, et mettre en communication rapide les bassins
fluviaux trop éloignés les uns des autres. Les trois premiers
hommes se sont séparés ennemis pres de la fontaine de Dis-

20

dors de la grotte comme nous aujourd’hui dans les avenues des
foréts; peut-étre dans leurs prouesses joyeuses, grimpaient-ils
aux parois pour y saisir les chauve-souris dans ces grappes
noires et grouillantes suspendues a la vofite.

Certes, nous n’osons point dire que de nos jours la vie est
devenue moins pénible pour tous les hommes. Des multitudes
d’entre nous, déshérités encore, vivent dans les égouts sortis
des palais de leurs freres plus heureux; des milliers et des
millions d’individus parmi les civilisés habitent des caves et
des réduits humides, grottes artificielles bien plus insalubres
que ne le sont les cavernes naturelles ou se réfugiaient nos
ancétres, Mais, si nous considérons la situation dans son en-
semble, il nous faut reconnaitre combien grands sont les pro-
gres accomplis. Lair, la lumiere entrent dans la plupart de nos
demeures; le soleil y projette par les fenétres ses faisceaux
de rayons; a travers les arbres qui se penchent, nous voyons
briller de loin les perles liquides du ruisseau; 1’espace appar-
tient a notre regard jusqu’a 'immense horizon. Il est vrai, le
mineur habite pendant la plus longue part de sa vie les gale-
ries souterraines qu’il a creusées lui-méme, mais ces ombres
terribles d’ou suinte le feu grisou ne sont point sa patrie; s’il
y travaille, sa pensée est ailleurs, la-haut sur la terre joyeuse,
au bord du frais ruisseau qui gazouille dans les prairies et sous
les aulnes.

Parfois, quand on nous raconte les guerres lointaines, d’ef-
frayants épisodes nous rappellent quelle était la vie de nos an-
cétres troglodytes, quelle serait la notre s’ils ne nous avaient
préparé des jours plus heureux que les leurs. Des tribus pour-
suivies se sont réfugiées dans la caverne qui servait de de-
meure commune a leurs aieux, et ceux qui les traquaient, bar-
bares ou prétendus civilisés, noirs ou blancs, vétus de peaux de
bétes ou d'uniformes brodés de décorations, n’ont trouvé rien
de mieux que d’enfumer les fuyards en allumant de grands feux
al’entrée de la grotte. Ailleurs, les malheureux enfermés ont dii
se repaitre les uns des autres, puis mourir de faim en essayant
de ronger quelques restes d’ossements. Par centaines, les ca-
davres sont restés étendus sur le sol, et pendant de longues
années on a pu voir grimacer leurs squelettes, avant que ’eau
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vain sentiment, avec combien plus de respect encore nous
faut-il parcourir ces cavernes ou vivaient nos premiers aieux,
les barbares initiateurs de toute civilisation! En cherchant
bien dans la grotte, en fouillant les dépots calcaires, nous
pouvons retrouver les cendres et les charbons de l'antique
foyer ou se groupait la famille naissante; a c6té sont des os
rongés, débris des festins qui ont eu lieu a des dizaines ou des
centaines de milliers d’années; puis, dans un coin, gisent les
squelettes des festoyants eux-mémes entourés de leurs armes
de pierre, haches, massues et javelots. Sans doute, parmi ses
restes humains mélés a ceux des rhinocéros, des hyenes et
des ours, aucun n’enfermait le cerveau d’'un Eschyle ou d'un
Hipparque; mais Hipparque ni Eschyle n’eussent existé si les
premiers troglodytes, divinisés par les Grecs sous les trait
d’Hercule, n’avaient d’abord conquis le feu sur le tonnerre ou
sur le volcan, s’ils n’avaient taillé des armes pour nettoyer la
terre de ses monstres, et s’ils n’avaient ainsi, par une immense
bataille qui dura des siecles et des siécles, préparés pour leurs
descendants les heures de répit pendant lesquelles s’élabore
la pensée.

Rude était le labeur de ces ancétres; pleine de terreurs était
leur vie : sortis de la grotte pour aller a la recherche du gi-
bier, ils rampaient a travers les herbes et les racines afin de
surprendre leur proie, ils se battaient corps a corps avec les
bétes féroces; parfois aussi, ils avaient a lutter contre d’autres
hommes, forts et agiles comme eux; la nuit, craignant la sur-
prise, ils veillaient a 1’entrée des cavernes pour lancer le cri
d’alarme a ’apparition de I’ennemi et donner le temps a leurs
familles de s’enfuir dans le dédale des galeries supérieures. Ce-
pendant, ils devaient, eux aussi, avoir leurs moments de repos
et de joie. Quand ils revenaient de la chasse ou de la bataille,
ils prenaient plaisir a reconnaitre le fracas du ruisseau et la
plainte de la goutte qui tombe; comme le biicheron retrouvant
sa cabane, ils regardaient avec piété ces piliers a ’'ombre des-
quels reposaient leurs femmes et ces lits de pierre ou leurs
enfants étaient nés. Quant a ceux-ci, ils couraient et gamba-
daient le long du ruisseau souterrain, dans les lacs glacés, sous
la douche des cascades; ils jouaient a se cacher dans les corri-
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corde; mais, ajoute la 1égende, ils se retrouveront un jour pres
de la source de I’Egalité, et désormais resteront fréres.

Dans les régions aimées du soleil ou mythes et traditions
vont chercher l'origine de la plupart de civilisations nationales,
c’est autour de la source, condition premiére de la vie, que de-
vaient nécessairement se grouper les hommes. Au milieu du dé-
sert, la tribu est comme emprisonnée dans 1'oasis; forcément
agricole, elle a pour limites de son territoire les derniers filets
d’eau sortis de la fontaine et les derniers arbres qu’elle arrose,
Les steppes herbeux, pus facile a traverser que le désert, ne
retiennent point en captivité les populations, et les pasteurs no-
mades, poussant leurs troupeaux devant eux, voyagent suivant
les saisons de I'une a l'autre extrémité de la mer des herbes;
mais leurs points de ralliement sont toujours les fontaines, et
c’est de la plus ou moins grande abondance des sources que dé-
pend la puissance de la tribu, Linstitution du patriarcat, chez
les Sémites de 1’Asie occidentale et chez tant d’autres races du
monde, était due surtout a la rareté des eaux jaillissantes.

La fiere cité grecque, et avec elle cette admirable civilisa-
tion des Hellénes, qui de tout temps restera 1’éblouissement
de I'histoire, s’expliquent aussi en grande partie par la forme
de I’Hellade, ou de nombreux bassins que séparent les uns des
autres des collines élevées et des montagnes, ont chacun leur
petite famille de ruisselets et de rivieres. Peut-on s’imaginer
Sparte sans I’Eurotas, Olympie sans 1I’Alphée, Athénes sans
I'Illyssus? D’ailleurs les poetes grecs ont su reconnaitre ce
que devait leur patrie a ces faibles cours d’eau qu’un sauvage
de I’Amérique ne daignerait pas méme regarder. I’aborigene
du Nouveau Monde méprise le ruisseau parce qu'’il voit rouler
dans leur terrible majesté des fleuves comme le rio Madeira,
le Tapajoz ou le courant des Amazones; mais ces énormes
masses d’eau, il ne les comprend pas méme assez pour en
célébrer la puissance : en les contemplant, il reste dans une
sorte de stupeur. Le Grec, au contraire, plein de gratitude
envers le moindre filet d’eau, le déifiait comme une force de
la nature; il lui batissait des temples, lui élevait des statues,
frappait des médailles en son honneur. Et I'artiste qui gravait
ou sculptait ces traits divinisés, comprenait si bien les vertus
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intimes de la source, qu’en en voyant l'image, les citoyens
accourus la reconnaissaient aussitot.

Combien sont grands les noms des ruisselets de I’'Hellade
et de I’Asie Mineure ainsi transfigurée par les sculpteurs et
les poétes! Quand le voyageur débarque de I’Hellespont sur la
plage ou les compagnons d'Ulysse et d’Achille avaient mis a
sec leurs vaisseaux, quand il apergoit le plateau qui portait au-
trefois les murs de Troie et voit sa propre image se refléter, soit
dans les sources fameuses du Scamandre, soit dans I’eau du pe-
tit fleuve Simois, ot faillit périr le vaillant Ajax, bien pauvre est
son imagination, bien rebelle est son coeur s’il ne se sent profon-
dément ému a la vue de ces flots que le vieil Homeére a chantés !
Et que doit-il éprouver en visitant ces fontaines de Grece, aux
noms harmonieux, Callirhoé, Mnémosyne, Hippocréne, Casta-
lie? Leau qui s’en écoulait et qui s’en échappe encore est celle
que les poéetes regardaient avec amour comme si l'inspiration
s’était élancée du sol en méme temps que les sources; c’est a
ces filets transparents qu’ils allaient boire en révant d’immor-
talité, en cherchant a lire les destinées de leurs ceuvres dans
les rides du bassin et les vaguelettes de la cascatelle.

Quel est le voyageur qui n’aime a reporter sa pensée vers
ces sources célebres, s’il a eu le bonheur de les contempler un
jour! Quant a moi, je me rappelle encore avec une véritable
émotion les heures et les instants ol j’ai pu, discret amant des
fontaines, baigner mon regard dans 1’eau si pure des sources
de la Sicile grecque et surprendre a leur joyeuse apparition
sous la lumiére du soleil les clairs torrents d’Acis et d’Amena-
nos, les bouillons transparents de Cyane et d’Aréthuse. Certes
toutes ces fontaines sont belles, mais je les trouvais mille fois
plus charmantes a la pensée que des millions d’hommes, au-
jourd’hui disparus, les avaient admirées comme moi : une sorte
de piété filiale me faisait partager les sentiments de tous ceux
qui, depuis le sage Ulysse, s’étaient arrétés au bord de ces eaux
pour y étancher leur soif ou seulement pour en contempler la
profondeur bleue et le ruissellement cristallin. Le souvenir des
populations qui s’étaient amassées en foule autour de ces fon-
taines, et dont le palais et les temples avaient jeté leurs reflets
tremblants dans la nappe ridée, se mélait pour moi au murmure
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s’échappe en cascade comme de la bouche d’un canon. C’est
la que s’arréte forcément notre voyage le long du ruisseau.

Toutefois, la grotte se ramifie a I'infini dans les profondeurs
de la montagne. A droite, & gauche, s’ouvrent comme des
gueules de monstres les noires avenues des galeries latérales.
Tandis que dans le libre vallon, le ruisseau, coulant sans cesse
a la lumiére, a successivement démoli et déblayé les couches
de pierres qui remplissaient autrefois I’énorme espace laissé
vide entre les deux arétes paralleles des monts, I’eau des ca-
vernes qui s’attaquait a des roches dures, mais en se servant
de l’acide carbonique pour les dissoudre et les forer peu a peu,
s’est creusé ga et la des galeries, des bassins, des tunnels,
sans faire crouler les assises de I'immense édifice. Sur des
centaines de metres en hauteur et des lieues de longueur, la
masse des rochers est percée dans tous les sens par d’anciens
lits que le ruisseau s’est frayé, puis qu’il a délaissés apres avoir
trouvé quelque nouvelle issue : les salles sont superposées
aux défilés et les défilés aux salles; des cheminées, évidées
dans le roc par d’antiques cascades, s’ouvrent au plafond des
voutes; on s’arréte avec horreur au bord de ces puits sinistres
ol les pierres qui s’engouffrent ne laissent entendre le bruit
de leur chute qu’apres des secondes et des secondes d’attente.
Malheur a celui qui s’égarerait dans le labyrinthe infini des
grottes paralléles et ramifiées, ascendantes et descendantes :
il ne lui resterait plus qu’a s’asseoir sur un banc de stalagmites,
a regarder sa torche qui s’éteint et a s’éteindre doucement
lui-méme, s’il a la force de mourir sans désespoir.

Et pourtant ces cavernes sombres, ol méme en compagnie
d’un guide et sous les reflets lointains du jour, nous avons la
poitrine serrée par une sorte de terreur, c’étaient les retraites
de nos ancétres. Dans notre révérence du passé, nous nous
rendons en pelerinage aux ruines des villes mortes et nous
contemplons avec émotion d’uniformes tas de pierre, car nous
savons que sous ces débris gisent les ossements d’hommes
qui ont travaillé comme nous et souffert pour nous, amassant
péniblement dans la misere et dans les combats ce précieux
héritage d’expériences qui est 1’histoire. Mais si la reconnais-
sance envers les générations des anciens jours n’est pas un
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lieu terrible. Nous le sentirons surtout, si pour jouir en artiste
de la sensation d’effroi qui saisit méme 1’homme brave a son
entrée dans les cavernes, nous osons y pénétrer sans guide et
sans compagnons : privés de I’émulation que donne la société
d’amis, de I’amour-propre qui force a prendre une attitude au-
dacieuse, de I’enivrement factice que produisent les exclama-
tions, les échos des voix, la lueur de torches nombreuses, nous
n’osons plus marcher qu’avec le saint effroi du Grec entrant
dans les enfers. De temps en temps nous jetons les regards
en arriere pour revoir la douce lumiére du jour. Comme en
un cadre, le paysage vaporeux et souriant de lumiére apparait
entre les sombres parois, frangées a I’entrée de lierre et de
vigne vierge.

Mais le faisceau lumineux diminue graduellement a mesure
que nous avangons : soudain, une saillie de rocher nous
le cache et seulement quelques lueurs blafardes s’égarent
encore sur les piliers et les murs de la caverne; bient6t méme,
nous entrons dans le noir sans fond des ténebres et pour nous
guider nous n’avons pas que la lueur incertaine et capricieuse
des torches. Le voyage est pénible semble long a cause de
I’horreur de lI'inconnu qui remplit les gouffres et les galeries.
Ca et la on ne peut avancer qu’avec la plus grande peine : il
faut entrer dans le lit du ruisseau et se tenir en équilibre sur les
pierres gluantes, plus loin, la volite s’abaisse par une courbe
soudaine et ne laisse plus qu’un étroit passage dans lequel il
faut se glisser en rampant; on en sort souillé de boue, et I’on
vient se heurter sur des rochers aux étroites corniches que
I’'on escalade en tremblant. Les salles aux volites immenses
succedent aux défilés, et les défilés aux salles; les amas de
blocs tombés du plafond se dressent en monticules au milieu
de ’eau. Le ruisselet, toujours divers et changeant, bondit ici
sur les roches; ailleurs, il s’étend en une lagune tranquille,
que trouble seulement la chute des gouttelettes tombées des
fissures de la vofite. Plus haut il est caché sous une assise de
pierre, on n’en entend plus méme le bruit; mais a un détour
soudain, il se montre de nouveau, sautillant et rapide, jusqu’a
ce qu’enfin, on arrive devant une ouverture étroite d’ou 1’eau
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de la source bondissant hors de sa prison de lave ou de calcaire.
Les peuples ont été massacrés; des civilisations diverses se
sont succédé avec leurs flux et leurs reflux de progres et de
décadence; mais de sa voix claire, I’eau ne cesse de raconter
I’histoire des antiques cités grecques : plus encore que la grave
histoire, les fables dont les poéetes ont orné la description des
sources servent maintenant a susciter devant nous les généra-
tions d’autrefois. Le petit fleuve Acis, que courtisaient Galathée
et les nymphes des bois et que le géant Polypheme ensevelit
a demi sous les roches, nous parle d’'une antique éruption de
I’Etna, le géant terrible, au regard de feu allumé sur le front
comme I'ceil fixe du cyclope ; Cyane ou « I’Azurée », qui se cou-
ronnait de fleurs quand le noir Pluton vint saisir Proserpine sur
I’herbe pour s’engouffrer avec elle dans les cavernes de l’en-
fer, nous fait apparaitre les jeunes dieux a 1'époque de leurs
fiancailles avec la terre vierge encore ; la charmante Aréthuse,
que la légende nous dit étre venue de la Gréce en nageant a tra-
vers les flots de la mer Ionienne, dans le sillage des vaisseaux
doriens, nous raconte les migrations des colons hellenes et la
marche graduelle de leur civilisation vers I'ouest. Alphée, le
fleuve d’Olympie, plongeant a la poursuite de la belle Aréthuse,
avait aussi franchi la mer et mélé son onde, sur le rivage de la
Sicile, a I’'onde chérie de la fontaine. Parfois, disent les marins,
on voit encore Alphée jaillir de la mer a gros bouillons, tout
pres des quais de Syracuse, et dans son courant tourbillonnent
les feuilles, les fleurs et les fruits des arbres de la Grece. La
nature tout entiere, avec ses eaux et ses plantes, avait suivi
I’Hellene dans sa nouvelle patrie.

Plus pres de nous, dans le midi de la France, mais encore sur
ce versant méditerranéen qui, par ses rochers blancs, sa végé-
tation, son climat, ressemble plus a I’Afrique et a la Syrie qu’a
I’Europe tempérée, une fontaine, celle de Nimes, nous raconte
les bienfaits immenses des eaux de source. En dehors de la
ville, s’ouvre un amphithéatre de rochers revétus de pins dont
les tiges supérieures sont inclinées par le vent qui descend
de la tour Magne : c’est au fond de cet amphithéatre, entre
des murailles blanches aux balustres de marbre, que s’étend
le bassin de la fontaine. A ’entour sont épars quelques restes
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de constructions antiques. Au bord se dressent les ruines d’un
temple des nymphes que 1’on croyait jadis avoir été consacré
a Diane, la chaste déesse, sans doute a cause de la beauté des
nuits, alors que sur les eaux, 1'orbe de la lune se reflete en
une longue trainée frémissante. Au-dessous de la terrasse du
temple, un double hémicycle de marbre borde la fontaine, et
ses marches, ol les jeunes filles venaient autrefois puiser 1’eau,
descendent sous le flot transparent. La source elle-méme est
d’un azur insondable au regard. Jaillissant du fond d’un gouffre
ouvert en entonnoir, la gerbe d’eau s’épanouit en montant et
s’étale circulairement a la surface. Comme un énorme bouquet
de verdure qui se déploie hors d’un vase, les herbes aquatiques
aux feuilles argentées qui croissent autour de 1’abime et les
algues limoneuses aux longs cordages enguirlandés cedent a
la pression de 1’eau qui s’épanche et se recourbent en dehors
vers le pourtour du bassin; a travers leurs couches épaisses
le courant s’ouvre de larges détroits aux rives flottantes et ser-
pentines. En échappant au bassin de la source, le ruisseau vient
de naitre; il s’enfuit au loin sous les votites sonores, s’épanche
en cascatelles, entre des colonnades ombragées de grands mar-
ronniers, puis, enfermé dans un canal de pierre, traverse la cité
dont il est ’artere de vie, et dont plus loin, chargé de débris im-
purs, il devient I’égout. Sans la fontaine qui I’alimente, Nimes
n’aurait point été fondée; que les eaux tarissent, et la ville ces-
sera méme d’exister; dans les années de sécheresse, alors que
de ’entonnoir jaillit seulement un maigre filet, les habitants
s’en vont en foule. Sans doute les Nimois pourraient amener
de loin sur leurs places beaucoup d’autres fontaines et méme
y faire couler un bras de I’Ardeche ou du Rhone; mais a com-
bien de travaux futiles ne songent-ils pas avant de se procurer
I'indispensable, c’est-a-dire de 1’eau en abondance apportant
avec elle la propreté et le bien-étre ! Comme s’ils avaient voulu
se moquer avec grace de leur propre incurie, les Nimois ont
méme dressé sur leur place la plus aride et la plus blanche de
poussieére un groupe magnifique de fleuves armés de tridents
et de rivieres couronnées de nénuphars; mais en dépit de ce
faste sculptural, leur unique ressource est toujours la fontaine
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Au-dessous d'un promontoire a la base escarpée, a la cime
arrondie et revétue de grands arbres, le torrent de la mon-
tagne vient se heurter contre un autre ruisseau, presque aussi
abondant et lancé comme lui sur une pente trés-inclinée, Les
eaux de l'affluent, qui se mélent a ceux du courant principal
en larges tourbillons bordés d’écume, sont d'une pureté cris-
talline ; aucune molécule d’argile n’en trouble la transparence,
et sur le fond de roc nu, ne glisse pas méme un grain de sable.
C’est que le flot n’a pas encore eu le temps de se salir en dé-
molissant ses berges et en se mélant aux boues qui suintent du
sol; il vient de jaillir du sein méme de la colline et, tel qu’il cou-
lait dans son lit ténébreux de rochers, tel il bondit maintenant
sous la lumiere joyeuse.

La grotte d’ou jaillit le ruisseau n’est pas éloignée du
confluent; a peine a-t-on fait quelque pas et déja ’on voit, a
travers le branchage entre-croisé, la porte énorme et noire
qui donne acces dans le temple souterrain. Le seuil en est
recouvert par l'’eau qui s’épanche en rapides sur les blocs
entassés; mais en sautant de pierre en pierre, on peut entrer
dans la caverne et gagner a c6té du courant une étroite et
glissante corniche ou 1’on se hasarde, non sans danger.

Quelques pas ont suffi, et ’'on est déja transporté dans un
autre monde. On se sent tout a coup saisi par le froid et par
un froid humide; I’air stagnant, ou les rayons bien aimés du
soleil ne pénétrent jamais, a je ne sais quoi d’aigre, comme s’il
ne devait pas étre aspiré par des poumons humains; la voix
de I'’eau se répercute en longs échos dans les cavités sonores,
et I’on croirait entendre les roches elles-mémes pousser des
clameurs, les unes retentissant au loin, les autres sourdes et
glissant comme des soupirs dans les galeries. Tous ces objets
prennent des proportions fantastiques : le moindre trou que
I’on voit s’ouvrir dans la pierre semble un abime, le pendentif
qui s’abaisse de la volte a ’apparence d’une montagne ren-
versée, les concrétions calcaires entrevues ca et la prennent
I’aspect de monstres énormes; une chauve-souris qui s’envole
nous donne un frisson d’horreur. Ce n’est point la le palais fan-
tastique et splendide que nous décrit le poete arabe des Mille
et une Nuits; c’est au contraire un antre sombre et sinistre, un
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IV. La Grotte

vénérée, belle et pure comme aux jours ou l’ancétre gaulois
vint batir la premiére cabane a c6té de son onde.

Dans nos pays du Nord, presque tous arrosés avec la plus
grande abondance par fontaines, ruisseaux et fleuves, les
sources n’ont point concentré sur elles comme les fontaines
du Midi la poésie des légendes et 'attention de I'histoire.
Barbares qui voyons seulement les avantages du trafic, nous
admirons les fleuves surtout en proportion du nombre de
sacs ou de tonneaux qu’ils transportent dans l’année, et nous
nous soucions médiocrement des cours d’eau secondaires
qui les forment et des sources qui les alimentent. Parmi les
millions d’hommes qui habitent les bords de chacun de nos
grands cours d’eau de 'Europe occidentale, quelques milliers
a peine daignent, dans une promenade ou dans un voyage, se
détourner de quelques pas pour aller contempler 1'une des
sources principales du fleuve qui arrose leurs campagnes, met
leurs usines en mouvement et porte leurs embarcations. Telle
fontaine, admirable par la clarté de ses eaux et par le charme
des paysages environnants est méme complétement ignorée
par les bourgeois de la ville voisine, qui, fideles a la vogue, n’en
vont pas moins chaque année, se saupoudrer sur les grandes
routes des cités a la mode. Vivant d’une vie artificielle, ils ont
perdu de vue la nature, ils ne savent pas méme ouvrir leurs
yeux pour contempler 1’horizon, ils ne se baissent méme pas
pour regarder a leurs pieds. Que nous importe! Ce qui les
entoure est-il moins beau parce qu’ils y sont indifférents?
Parce qu’ils ne les ont jamais remarquées, sont-elles donc
moins charmantes, la petite fontaine qui ruisselle au milieu
des fleurs et la puissante source qui s’échappe a bouillons des
cavernes du rocher?
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II1. Le Torrent de la
montagne

Ainsi, le filet liquide presque imperceptible s’est changé en
ruisselet, puis en vrai ruisseau. Il se grossit d’'un nouveau cours
d’eau a l'issue de chacun des vallons tributaires, et bruyant,
impétueux, il échappe enfin a ses défilés des montagnes pour
couler avec plus de lenteur et de calme dans une large vallée
que dominent seulement des coteaux arrondis. Lintrépide mar-
cheur qui I’a suivi dans la partie supérieure, depuis la haute
source de paturages jusqu’a l'uniforme surface de la vallée,
a vu, durant sa course de descente, ¢a et la dangereuse, les
plus brusques inégalités du sol, les différences de pente les
plus soudaines : aux « plans » ol I’eau semble s’endormir suc-
cedent les précipices perpendiculaires d’ou elle s’élance avec
fureur; abimes, déclivités plus ou moins fortes, surfaces hori-
zontales alternent sans ordre apparent, et cependant lorsque le
géographe, négligeant les détails, calcule et trace sur le papier
la courbe décrite par le ruisseau jusqu’a la verdoyante vallée,
il trouve que cette ligne est d’une régularité presque parfaite :
le torrent, travaillant sans relache a se creuser un lit a son gré,
abattant les saillies, emplissant de sables et d’argile les petits
creux de la roche, a fini par se développer en une parabole ré-
guliére, analogue a celle d'un char descendant du haut d’'une
montagne russe.
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du repos, je me suis accoudé pres de la source de la montagne,
en reportant mes regards de la discrete fontaine a ce grand
monde inférieur qui se perdait au loin dans le cercle infini de
I’horizon!

De la vasque de la source s’épanche un petit filet d’eau qui
¢a et la disparait dans une rainure du sol entre les touffes de
gazon; il se montre et se cache tour a tour : on dirait une série
de fontaines superposées. A chaque nouvel élan, le ruisselet
prend une autre physionomie; il se heurte sur une saillie de
rocher et rebondit en paraboles de perles; il s’égare entre les
pierres, puis s’étale dans un petit bassin sablonneux; ensuite,
il s’élance en cascatelle et baigne les herbes de ses gouttes
éparses. D’autres sources, venues de droite et de gauche, se
mélent au filet principal, et bient6t la masse liquide est assez
abondante pour couler sans cesse a la surface : quand elle ar-
rive sur une roche inclinée, elle s’étale en une vaste nappe, que
I’on peut méme voir de la plaine a des kilomeétres de distance.
Cette eau glissante, qui brille au soleil, apparait de loin comme
une grande plaque de métal.

Descendant, descendant toujours, le ruisseau, qui grossit in-
cessamment, devient aussi plus tapageur : pres de la source, il
murmurait a peine; méme, en certains endroits, il fallait col-
ler son oreille contre terre pour entendre le frémissement de
I’eau contre ses rives et la plainte des brins d’herbe froissés;
mais voici que le petit courant parle d’'une voix claire, puis il
se fait bruyant, et quand il bondit en rapides, et s’élance en
cascatelles, son fracas réveille déja les échos des roches et
de la forét. Plus bas encore, ses cascades s’écroulent avec un
bruit tonnant, et méme dans les parties de son cours ou son lit
est presque horizontal le ruisseau mugit et gronde contre les
saillies des berges et du fond. Il ne poussait d’abord que de pe-
tits grains de sable; puis, devenu plus vigoureux, il mettait en
mouvement les cailloux; maintenant il roule dans son lit des
blocs de pierre qui s’entre-choquent avec un sourd fracas, il
mine a la base les parois de rocher qui le bordent, fait ébouler
les terres et les pierrailles, et déracine parfois les arbres qui
I’'ombragent.
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Parmi les innombrables ruisseaux qui courent a la surface
de la terre et se jettent dans 1’océan ou se réunissent pour for-
mer rivieres ou grands fleuves, celui dont nous allons suivre
le cours n’a rien qui le signale particulierement a ’attention
des hommes. Il ne sort point des hautes montagnes chargées
de glaces; ses bords n’offrent point une splendeur exception-
nelle de végétation ; son nom n’est point célebre dans 1'histoire.
Certes, il est charmant ; mais quel ruisseau ne ’est pas, a moins
qu’il ne coule a travers des marécages rendus fétides par les
égouts des villes, ou que ses rivages n’aient été gatés par une
culture sans art?

Les monts d’ou s’épanchent les premiéres eaux du ruisselet
sont d’une élévation moyenne : verts jusqu’aux sommets, ils
sont veloutés de prairies dans tous les vallons, touffus de
foréts sur tous les contre-forts, et des paturages, a demi voilés
par les vapeurs bleuatres de I’air, tapissent les haute pentes.
Une cime aux larges épaules domine les autres sommets, qui
s’alignent en une longue rangée en projetant des chainons
de collines entre toutes les vallées latérales. Les brusques
escarpements, les promontoires avancés ne permettent pas
de comprendre d’'un regard l'ordonnance du paysage : on
ne voit d’abord qu'une sorte de labyrinthe ou dépressions et
hauteurs alternent sans ordre : mais si 'on planait comme
I'oiseau, ou si I’'on se balancait dans la nacelle d’un ballon,
on verrait que les limites du bassin s’arrondissent autour de
toutes les sources du ruisseau comme un amphithéatre et que
tous les vallons ouverts dans la vaste rondeur s’inclinent en
convergeant I'un vers l'autre et se réunissent en une vallée
commune. La chaine principale des hauteurs forme le bord
le plus élevé du cirque; deux autres cotés sont des chainons
latéraux qui s’abaissent graduellement en s’éloignant de la
grande aréte, et quelques collines basses se rapprochent pour
fermer le cirque parallelement aux montagnes; mais elles
laissent une issue, celle par laquelle échappe le ruisseau.

Différents par la hauteur, les monts le sont aussi par la na-
ture des terrains, le profil, I’'aspect général. Le sommet le plus
élevé, qui semble le pasteur de tout ce troupeau de montagnes,
est un large dome aux puissants contre-forts : la masse de gra-
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nit caché sous la verdure se révele par le mouvement superbe
du relief. D’autres cimes plus humbles montrent dans le voisi-
nage leurs longues crétes en dents de scie et leurs déclivités
rapides; ce sont les assises schisteuses que le noyau de granit
a redressées en se soulevant. Plus loin apparaissent des hau-
teurs calcaires coupées a pic, et se continuant par de vastes
plateaux faiblement arrondis. Chaque sommet a sa vie propre,
dirait-on; comme un étre distinct, il a son ossature particuliere
et sa forme extérieure correspondant; chaque ruisselet qui dé-
coule de leurs flancs a son cours et ses accidents propres, son
babil, son murmure ou son grondement a lui.

La source qui nait a la plus grande hauteur et fournit la plus
longue course jusqu’a la vallée, est celle du pic le plus élevé.
Bien souvent, dans les journées pluvieuses, ou méme lorsqu’un
beau soleil éclairait les campagnes d’en bas, nous avons vu,
d’une distance de plusieurs lieues, la fontaine se former dans
les hauteurs de I’air. Une nuée blanche s’éléeve comme une fu-
mée de la cime lointaine, elle grandit, enveloppe les paturages
et s’effrange en flocons pourchassés du vent. « La montagne
met son chapeau, » dit le paysan, et ce chapeau de nuages
n’est autre chose que la source sous une autre apres avoir été
nuage, brouillards, pluie trainante, elle va reparaitre fontaine
a quelques centaines de metres plus bas, dans une crevasse de
rochers ou dans un léger pli de terrain.

En hiver et méme au printemps, c¢’est comme neige que le
vent dépose sur les hauteurs 1’eau qui doit rejaillir du sol en
source permanente. Les nuées grisatres qui s’attachent au som-
met ne s’évaporent point sans avoir laissé de traces de leur pas-
sage; a l’endroit ou 1’on voyait d’en bas le vert des patis s’étend
maintenant une nappe éblouissante de neiges. Cette blanche
couche de flocons, c’est encore sous une nouvelle forme le
nuage de vapeurs qui se condensaient dans l’espace, ce sera
bientot le ruisseau qui s’élance joyeusement vers la plaine. Tan-
dis que la surface de la neige tombée se glace et se durcit dans
la froide atmosphere de 1'hiver, surtout pendant les nuits, un
sourd travail s’accomplit au-dessous du grand laboratoire de
la montagne : les gouttelettes que le soleil a fondues pendant
le jour pénetrent dans le sol jusqu’'au rocher et de grain de
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sable en grain de sable, de cristal de quartz a molécule d’ar-
gile, descendent imperceptiblement le long des pentes; elles
se rapprochent, elles deviennent gouttes, puis, se réunissant
les unes aux autres, ce sont des filets liquides qui glissent sou-
terrainement au-dessous des racines du gazon ou méme dans
les fissures de la roche sous-jacente. Puis quand viennent les
premieres chaleurs de 1’année, la neige se fond rapidement en
eau pour gonfler les ruisselets cachés, et I’herbe que 'on di-
rait torréfiée par un incendie, reparait a la lumiere et verdoie
de nouveau.

Si la montagne était fracturée de 1ézardes profondes, les
eaux s’engouffreraient dans ces fentes et ne rejailliraient que
bien loin dans la plaine, ou méme elles ne ressortiraient point
de la terre; mais non, la roche est compacte et fendillée seule-
ment a la surface, I’eau courante ne s’y enfonce pas, et voici
que, tout a coup, dans une dépression du sol, on la voit sur-
gir en petits bouillons qui soulévent les paillettes du sable fin
et balancent mollement les feuilles vertes du cresson. Certes,
elle est peu abondante, la jeune source, surtout pendant les
chaleurs de I’été, alors qu’il ne reste plus dans le sol que 1’hu-
midité des pluies et des brouillards; en se couchant par terre
pour boire a la fontaine méme, on la voit diminuer sous ses
levres; mais la vasque du ruisselet, a demi tarie, se remplit
aussitot, et son eau pure déborde sur la pente des paturages
pour commencer son grand voyage dans le monde extérieur.

La plus haute source et le gazon qui I’entoure, c’est la sur
toutes les montagnes, le lieu délicieux par excellence! On se
trouve sur la limite entre les deux mondes; d’'un c6té, par dela
les promontoires boisés, se montre la riche vallée avec ses
cultures, ses maisons, ses eaux paisibles, et la brume indis-
tincte qui pése au loin sur la ville; de ’autre coté, s’étendent
les paturages solitaires et le pic baigné dans la bleue profon-
deur des cieux. Lair fortifiant et 1éger; on plane de haut dans
I’espace, et quand on voit au loin 'aigle porté sur ses fortes
ailes, on se demande presque si l’on ne pourrait comme lui vo-
ler au-dessus des campagnes et des collines, en laissant tomber
de haut sa vue sur les petites ceuvres des hommes. Que de fois,
bien plus encore pour la volupté de voir que pour la douceur
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animales, les eaux étaient toujours peuplées, toujours exubé-
rantes de vie. Mais I’homme, que les progrés de la civilisation
ont rendu plus ingénieux, a trouvé moyen de détruire ces races
prolifiques dont chaque femelle pourrait, en quelques généra-
tions, emplir toutes les eaux d’une masse de chair solide. Dans
son imprévoyance avide, il a méme exterminé en entier nombre
d’espéces qui vivaient jadis dans les ruisseaux. Non-seulement
il s’est servi de filets qui barrent la masse d’eau et en empri-
sonnent toute la population, il a eu aussi recours au poison pour
détruire d’un coup des multitudes et faire une derniére capture
plus abondante que les autres.

Toutefois, les vrais pécheurs, ceux qui tiennent a honneur
de s’appeler ainsi, réprouvent ces moyens honteux de destruc-
tion en masse qui ne demandent ni sagacité, ni connaissance
des moeurs du gibier. D’ailleurs, par un contraste qui semble
étrange au premier abord, le pécheur aime toutes ces pauvres
bétes dont il s’est fait le persécuteur, il en étudie les habitudes
et le genre de vie avec une sorte d’enthousiasme, il cherche
a leur faire découvrir des vertus et de l'intelligence; comme
le chasseur qui parle des hauts faits du renard ou du sanglier,
il s’exalte a raconter les finesses de la carpe et les ruses de
la truite; il les respecte presque comme des adversaires, il ne
veut les combattre que de franc jeu et s’irrite que des bracon-
niers indignes travaillent a en détruire la race.

Souvent, en me promenant le long du ruisseau, j’ai pu étu-
dier a mon aise le pécheuridéal, le tranquille pécheur a la ligne,
derriére lequel I’araignée tend paisiblement ses filets entre les
branches. Il se serait bien passé de ma présence qui troublait
ses rites religieux; il ne tournait point la téte vers moi et ne
faisait pas méme un geste d’impatience, mais je sentais qu’il
m’était hostile, et, de peur de soulever sa colére, je marchais
sur I’herbe a pas étouffés, retenant mon haleine. Peu a peu, il
ne voyait plus en moi qu'un trait de paysage comme une roche
ou un tronc d’arbre, et moi, de mon c6té, je pouvais ’admirer
en conscience. Certes, il n’y a point de fraude en lui. C’est avec
une foi sincere qu’il met son appat, qu’il jette sa ligne et pen-
dant des minutes ou des heures attend qu’un poisson malavisé
veuille bien mordre a son hamecgon. Rien ne peut le détourner
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fants, que la masse reluisante n’est or ou argent qu’en appa-
rence; autrement, ils commenceraient peut-étre au bord de la
fontaine cette dure bataille de la vie que plus tard, devenus
hommes faits, ils auront a se livrer les uns aux autres pour s’ar-
racher, sous forme de monnaie, le pain de chaque jour.

Dans un petit vallon, au pied de rochers calcaires, s’épanche
une autre fontaine, qui loin de rouler des paillettes brillantes
dans ses eaux, recouvre au contraire d’une sorte d’enduit gri-
satre les pierres de son lit, les feuilles, les branchilles tom-
bées des arbustes voisins. Cet endroit se compose d’innom-
brables molécules calcaires dissoutes par 1’eau dans l’intérieur
de la colline. Arrété dans son cours par un obstacle quelconque,
le ruisseau rend maintenant les particules de pierre dont il
était saturé. A coté du bassin croit une fougére qui balance ses
feuilles vertes dans I’air humide, tandis que la racine baignée
par ’eau est en partie enveloppée d’une gaine de pierre.

Ainsi varient les fontaines par les substances, solides ou
gazeuses, qu’elles entrainent ou dissolvent dans leur cours
souterrain et portent au dehors. Il en est qui contiennent du
sel, d’autres sont riches en fer, en cuivre, en métaux divers;
d’autres encore pétillent d’acide carbonique, ou dégagent des
gaz sulfureux. La proportion des mélanges qui s’operent ainsi
dans le laboratoire des sources differe pour chacune d’elle,
et le chimiste qui veut connaitre cette proportion d’une ma-
niere précise est obligé de faire une longue analyse spéciale,
gu'il recommence plusieurs fois. Puis, quand il a pesé les
diverses substances, il lui reste encore, en utilisant les moyens
prodigieux que lui fournit maintenant la science, a étudier
les raies colorées que l'eau de la source produit dans un
spectre lumineux. Ces raies, qui permettent a 1’astronome de
découvrir les métaux dans les astres, brillant comme un point
au fond de l’espace infini, révelent également au chimiste les
traces des corps qui se trouvent en quantités infinitésimales
dans la goutte des fontaines. Le jour ou deux Allemands ont
signalé, arraché pour ainsi dire de la source, par la force de
la science, des métaux que l’'on ne connaissait pas encore
est un des grands jours de I'histoire. Comparées a cette date,
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combien sont insignifiantes dans les annales de I’humanité les
victoires ou la mort du plus célebre des conquérants !

Différentes les unes des autres par les substances qu’elles
apportent de leur voyage dans le monde souterrain les fon-
taines qui s’écoulent vers le ruisseau sont aussi de tempéra-
tures diverses. Il en est dont I’eau a précisément la chaleur
moyenne de I’atmosphére qui pese surla contrée ; d’autres sont
plus froides, parce qu’elles descendent des neiges ou parce
gu’'une forte évaporation se produit dans les canaux intérieurs
sous l'influence des courants d’air; d’autres encore sont tiédes
ou chaudes; on en trouve a tous les degrés entre celui de la
glace fondante et celui de la vapeur en explosion. Par sa tempé-
rature, la source nous donne ainsi comme un résumé de son his-
toire souterraine : il nous suffit d’y tremper le doigt et nous ap-
prenons en méme temps quel a été son voyage dans les gouffres
cachés. Au bord d’une eau froide, nous regardons les monts
neigeux et nous nous disons : « C’est de la-haut que descend
la fontaine! » Mais que l’eau soit tiede, c’est, a n’en pas dou-
ter parce qu’elle a d’abord trouvé son chemin de faille en faille
jusqu’a une grande profondeur et qu’elle s’est réchauffée dans
ces conduits ténébreux avant de remonter a la surface. Enfin,
la ou la température d’une source approche de celle de la va-
peur chaude, nous savons par cela méme que le ruisseau a
coulé a deux ou trois kilometres au-dessous du sol, car c’est
a de pareilles profondeurs seulement que la température des
roches est aussi élevée que celle de 1’eau bouillante. Nous res-
tons assis a notre aise sur le gazon au bord de la fontaine ; mais
I’expérience si péniblement acquise par les mineurs dans leurs
galeries profondes nous permet de suivre par la pensée 1'itiné-
raire que le filet d’eau a suivi dans 1’épaisseur des roches avant
de jaillir au dehors.

Plus encore que les eaux froides, celles qui sont tiédes ou
thermales travaillent a dissoudre la pierre dans l'intérieur des
roches, puis a la déposer sous une autre forme a leur issue.
En maints endroits, les eaux chaudes qui courent vers le ruis-
seau s’épanchent d’abord dans un large bassin qu’elles ont
elles-mémes apporté et sculpté molécule a molécule; a coté se
trouvent d’autres vasques délaissées, et ca et la les fentes qui

58

Le ruisseau n’est pas seulement pour nous l'ornement
le plus gracieux du paysage et le lieu charmant de nos
jouissances, c’est aussi pour la vie matérielle de I'homme
un réservoir d’alimentation, et son eau féconde nourrit des
plantes et des poissons qui servent a notre subsistance. Linces-
sante bataille de la vie qui nous a fait les ennemis de I’animal
des prairies et de l'oiseau du ciel excite aussi nos instincts
contre les populations du ruisseau. En voyant la truite glisser
dans le flot rapide comme un rayon de lumiere, la plupart
d’entre nous ne se contentent pas d’admirer la forme élancé
de son corps et la merveilleuse prestesse de ses mouvements,
ils regrettent aussi de ne pas avoir saisi I’animal dans son élan
et de n’avoir pas la chance de le faire griller pour leur repas.
Cette terrible bouche armée de dents qui s’ouvre au milieu
de notre visage nous rend semblable au tigre, au requin, au
crocodile. Comme eux nous sommes des bétes féroces.

Dans les siécles d’autrefois, alors que nos ancétres igno-
raient encore l’art de cultiver le sol et de semer le grain
nourricier pour le faire lever en épis, ’homme qui n’avait pas
recours a l’anthropophagie n’avait, pour s’alimenter, d’autres
ressources que les racines déterrées du sol, les pousses des
herbes savoureuses, les cadavres d’animaux tués dans la forét
et le poisson saisi dans la mer ou les eaux courantes. Aussi,
pressé par le besoin, avait-il acquis, comme pécheur, une
adresse qui nous et semblé merveilleuse. Non moins habile
que le brochet ou la loutre, il manquait rarement la proie qu’il
avait visée. Immobile sur le bord, semblable a un tronc d’arbre,
il attendait patiemment que le poisson passat a la portée de sa
main, et soudain il I’avait saisi et lui écrasait la téte sur une
pierre. De méme les Indiens encore sauvages de I’Amérique
percent a coup sir le poisson du javelot qu’ils lancent de la
rive ou du dard qui s’échappe de leur sarbacane.

D’ailleurs, les ruisseaux et les fleuves étaient jadis bien au-
trement riches en poissons qu'ils ne le sont de nos jours. Apres
avoir capturé dans I’eau courante toutes les proies nécessaires
au repas de la famille, le sauvage satisfait laissait les milliers
ou les millions d’ceufs déposés sur le sable ou dans les joncs se
développer en paix. Grace a I'immense fécondité des especes
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XIV. La Peche

s’ouvrent dans le rocher sont bordées de charmantes concré-
tions, pareilles aux revétements de marbres plaqués sur les
facades de nos édifices. Mais que sont ces faibles dépéts sili-
ceux ou calcaires en comparaison des constructions énormes
élevées en divers pays du monde par des riviéres thermales,
comme celles du Holly-Springs aux Etats-Unis! Les voyageurs
nous disent que ces eaux chaudes édifient de véritables cha-
teaux, des citadelles, des remparts de plusieurs kilométres de
longueur. Blancs comme l’albatre, les piliers et les contre-forts,
incessamment grossis par les cascades ruisselantes, gagnent
peu a peu sur la plaine. I'eau, construisant sans relache, se
ferme constamment a elle-méme son propre passage, et sans
cesse a la recherche d’un nouveau lit, laisse derriere elle des
bassins, des ponts inachevés, des colonnades ébauchées. Des
montagnes entieres, que la géologie explore avec admiration,
ont été baties par les torrents d’eau chaude jaillissant des pro-
fondeurs.

Mais ces merveilles sont éloignées et peu nombreux sont
parmi nous ceux qui peuvent contempler ces rivieres chaudes
a 'ceuvre dans la construction de leurs édifices marmoréens.
Plus modestes, les fontaines de notre petit bassin ne changent
point le relief du sol et ’aspect des paysages en quelques an-
nées; mais si elles mettent des siecles et des siécles a leur
travail, elles n’en finissent pas moins par renouveler tout 1’es-
pace qu’elles arrosent; elles changent peu a peu la pierre et
se donnent ainsi un lit tout différent de celui que leur avait
préparé la nature. Le géologue et le mineur qui pénétrent de
force avec le pic et le marteau dans l'intérieur des rochers y dé-
couvrent des veines de jaspe et d’autres pierres transparentes
ou colorées. C’est le filet d’eau thermale, portant I’argile en dis-
solution, qui 1’a déposée dans la fissure ou il roulait, puis qui
changeant de cours, s’est épanché par d’autres failles. Tous ces
filons sinueux qui traversent les roches comme des veines de
cristal, c’est a des ruisseaux qu'’ils doivent leur origine : il est
vrai que dans la plupart des cas, les eaux jaillissaient des pro-
fondeurs du sol, non sous la forme liquide, mais sous la forme
de vapeurs et a la température de plusieurs centaines de de-
grés, car autrement elles n’auraient pu dissoudre les matériaux
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qui tapissent les parois de leurs anciens lits. Ainsi les minerais
d’or et d’argent ont été soufflés du fond des roches par les va-
peurs d’un Pactole souterrain.

Fortes de la puissance énorme que leur donne le temps, les
petites sources qui dissolvent les rocs et subliment les métaux,
parviennent aussi quelquefois a secouer les montagnes. Par
une belle soirée d’automne, une violente ondulation du sol se
fit sentir dans le bassin du ruisseau ; les maisons se mirent a vi-
brer, a la grande terreur des habitants, et méme quelques murs
déja lézardés s’écroulerent. Ce furent la tous les malheurs cau-
sés par le tremblement de terre, mais pendant longtemps ils
servirent de sujet d’entretien aux savants et aux ignorants de
nos villages. Les uns parlaient d’'une grande mer de feu qui
remplirait la terre et disaient qu’une tempéte en avait agité les
vagues; d’autres prétendaient qu’'un volcan cherchait a pous-
ser dans le voisinage et qu’avant peu un cratére allait s’ouvrir;
d’autres encore, qui ne savaient rien du feu central et n’avaient
jamais vu ni cratere, ni coulée de laves, pensaient a un groupe
de fontaines salines et gypseuses qui jaillissent dans un vallon
au pied d'un coteau rocailleux ; voyant qu’apres le tremblement
de terre, elles avaient coulé troubles et boueuses et que plu-
sieurs d’entre elles s’étaient déplacées, ils se demandaient si
ce n’étaient pas la les véritables coupables. Pendant chaque se-
conde, pendant chaque minute, ces sources n’apportent, il est
vrai, qu'une quantité presque infinitésimale de sel, de gypse
et d’autres substances solides; mais apres des années et des
siecles, il se trouve que les filets d’eau souterrains ont dissous
des assises entieres dans les fondements mémes de la mon-
tagne. Les piliers trop faibles qui portent l'immense édifice
cedent sous le poids, les volites s’effondrent, le mont en frémit
de la base au sommet, et la terre est agitée a des centaines de
kilometres de distance comme si une explosion terrible en avait
disloqué les couches. Le géant Encelade qui vient de secouer
ainsi les montagnes, les collines et les plaines, c’est I’aimable
source dont une touffe d’herbe me cache a demi le bassin.

Heureusement, les fontaines savent se faire pardonner les
moments de terreur qu’elles nous causent parfois en ébranlant
le sol. Elles nous abreuvent, nous et nos troupeaux, elles ar-
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bientot nous les vimes s’éloigner marchant en rang et au pas
sur la route poudreuse.

Depuis j'ai vu, sous d’autres climats que celui de la France,
combien 'hostilité diminue tout d’un coup entre des ennemis
qui viennent de se dépouiller des vétements sous lesquels ils
ont pris I'habitude de se voir et de se hair. C'était pres d’'une
ville de la cote de Colombie, a la bouche d’un profond ruis-
seau, qu'un étroit banc de sable ou déferlent incessamment
les vagues, sépare de l'océan. Chaque matin, des centaines
d’individus appartenant a deux races presque toujours en
guerre se rencontraient a cette embouchure de ruisseau.
D’un c6té, c’étaient les descendants plus ou moins mélés des
Espagnols, qui venaient faire leurs ablutions quotidiennes;
de l'autre, c’étaient les Indiens qui profitaient d’'une tréve
pour se rendre au marché de la plage. De rive a rive, on se
jetait des regards de haine et des paroles d’insulte, car on se
souvenait des combats et des massacres, des victimes étran-
glées, noyées, ensevelies vivantes; mais quand les guerriers
rouges, dépouillant leur tunique, pareille a celle des Hellénes
d’autrefois, apparaissaient dans la beauté resplendissante
de leurs formes et s’élancaient dans la riviere pour la tra-
verser en quelques élans, on oubliait 1’antique haine et 1’on
se prenait méme a les aimer. Malgré tout, n’étions-nous pas
des freres? Eux aussi, me semble-t-il, nous regardaient sans
colére, mais en abordant la rive, ils secouaient leur longue
chevelure noire, s’éloignaient fierement sans retourner la téte
et disparaissaient bient6t a un tournant de la plage.
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siquement libres comme lui, en nous plongeant dans 1’eau; nos
membres n’ont plus a subir le contact des odieux vétements,
et avec les habits, nous laissons aussi sur le rivage au moins
une partie de nos préjugés de profession ou de métier; nous
ne sommes plus ni ouvriers, ni marchands, ni professeurs, ni
médecins; nous oublions pour une heure outils, livres et instru-
ments et, revenus a 1’état de nature, nous pourrions étre tentés
de nous croire encore a ces ages de pierre ou de bronze, pen-
dant lesquels les peuplades barbares dressaient leurs cabanes
sur des pilotis au milieu des eaux. Pareils aux hommes des
anciens jours, nous sommes libres de toute convention, notre
gravité de commande peut disparaitre et faire place a la joie
bruyante ; nous, civilisés, qu’ont vieillis I’étude et I’expérience,
nous nous retrouvons enfants, comme aux premiers temps de
la jeunesse du monde.

Je me rappellerai toujours avec quel étonnement je vis pour
la premiere fois une compagnie de soldats s’ébaudir dans la
riviere. Encore enfant, je ne pouvais m’imaginer les militaires
autrement que sous leurs habits multicolores, avec leurs épau-
lettes rouges ou jaunes, leurs boutons de métal, leurs divers
ornements de cuir, de laine et de toile cirée, je ne les compre-
nais que marchant d’un méme pas, en colonnes rectangulaires,
tambours en téte et officiers en flanc, comme s’ils formaient
un immense et étrange animal poussé en avant par je ne sais
quelle aveugle volonté. Mais, phénomeéne bizarre, 1’étre mons-
trueux, arrivé sur le bord de l'eau, venait de se fragmenter
en groupes épars, en individus distincts; vétements rouges et
bleus étaient jetés en tas comme de vulgaires hardes, et de tous
ces uniformes de sergents, de caporaux, de simples soldats, je
voyais sortir des hommes qui se précipitaient dans I’eau avec
des cris de joie. Plus d’obéissance passive, plus d’abdication de
leur propre personne; les nageurs, redevenus eux-mémes pour
quelques instants, se dispersaient librement dans le flot : rien
ne les distinguait plus des « pékins, » qui s’ébattaient a coté
d’eux. Malheureusement, un coup de sifflet se fit entendre, et
le triage s’opéra soudain : tandis que nous restions a folatrer
dans I’eau, nos camarades d’'un moment s’enfuyaient pour aller
reprendre leurs habits rouges et leurs boutons numérotés, et
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rosent nos champs et font lever les semences, elles nourrissent
les arbres, elles nous apportent de l'intérieur de la terre des tré-
sors que sans elles nous n’aurions jamais pu découvrir; enfin
elles fortifient nos corps, nous rendent la santé perdue, réta-
blissent I’équilibre de nos esprits troublés. Telles sont, au sortir
de la terre bienfaisante, les vertus curatives des fontaines ther-
males et minérales que dans tous les pays civilisés on batit des
édifices au-dessus des bassins pour en emprisonner I’eau et en
mesurer soigneusement I’emploi dans les baignoires et les pis-
cines. Afin de recueillir jusqu’a la derniere goutte du précieux
liquide, les ingénieurs creusent au loin le rocher et saisissent
au passage le filet qui ruisselle dans les failles, le jet de va-
peur qui s’élance des profondeurs cachées. Avides de santé,
les malades utilisent tout ce que la source apporte avec elle et
tout ce qu’elle baigne de son eau; ils respirent le gaz qui s’en
échappe, ils se plongent dans les boues noires qu’elle forme
avec le sable et l'argile, ils vont jusqu’a se recouvrir comme
des tritons du limon vert qui s’étend en tapis sur les eaux. Tou-
tefois ils ne poussent pas la religion jusqu’a presser sur leurs
corps les animaux qui naissent et se développent dans la douce
tiédeur des eaux thermales. Il est de charmantes couleuvres
qui vivent en grand nombre dans certaines sources : quand
la baigneuse apergoit tout a coup le reptile, déroulant a coté
d’elle ses gracieux anneaux, elle ne croit point a 1’apparition
merveilleuse du serpent d’Esculape; mais, pleine de terreur,
elle s’élance en sursaut et pousse de grands cris.

Autrefois c’était aux sorciers et aux devins habiles de mon-
trer aux malades la source ou ils trouveraient la guérison ou
allegement de leurs maux : aujourd’hui les médecins et les
chimistes, remplacant les magiciens du moyen age, nous in-
diquent avec plus d’autorité 1’eau bienfaisante qui nous ren-
dra les forces et nous donnera une seconde jeunesse. Quand la
science sera faite et que ’homme, sachant parfaitement quel
doit étre son genre de vie, saura en outre quelles eaux, quelle
atmosphere conviennent a la guérison de ses maux, alors nous
pourrons jouir de la plénitude de nos jours et prolonger notre
existence jusqu’au terme naturel, pourvu que notre état social
ne soit pas toujours de nous entre-hair et de nous entre-tuer.
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En Arabie, les fanatiques souverains des Wahabites faisaient
boucher soigneusement toutes les fontaines thermales et mi-
nérales, de peur que leurs sujets, assurés de la vertu de ces
eaux jaillissantes, oubliassent de mettre leur confiance en la
seule puissance d’Allah. Dans ’avenir, au contraire, nous sau-
rons utiliser chaque goutte qui s’échappe du sol, chaque molé-
cule qu’elle améne a la surface de la terre et nous lui assigne-
rons son role pour le bien-étre de ’humanité.
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m’offrent, au-dessous de la mince couche liquide, les transfor-
mations du banc de sable, rongé d’un coté pare le courant et
grandissant de 1’autre par un apport incessant d’alluvions.

Parfois aussi le fond sur lequel le flot m’entraine est revétu
d’une forét d’herbes vertes, oscillant en molle sinuosités; elles
me caressent, elles m’enlacent et me font un lit charmant. Est-
ce l'eau, est-ce la chevelure onduleuse des plantes qui me sou-
leve ainsi et me fait flotter a la surface du ruisseau? Je ne
sais, du reste ma pensée se perd dans une sorte de réve; il
me semble méme que je suis devenu partie du milieu qui m’en-
toure; je me sens un avec les herbes flottantes, avec le sable
cheminant sur le fond, avec le courant qui fait osciller mon
corps; je regarde avec une sorte d’étonnement les arbres qui
se penchent au-dessus du ruisseau, les trouées de ciel bleu qui
se montrent a travers le branchage, et le profil nettement des-
siné des montagnes que j’apercois a ’horizon lointain. Tout ce
monde extérieur est-il bien réel ? Moi aussi, comme le pécheur
de la 1égende, je vois la sirene merveilleuse me faire signe du
doigt, je me sens attiré par son regard qui fascine, et j’entends
résonner 1’écho de son chant doux et perfide. « Ah! viens, viens
avec moi et nous serons heureux. » Parfois je suis tenté d’en-
vier le jeune homme qui céde a I’appel de la sinueuse ondine
et dont la chevelure flottante va se méler a celle des limons
verts. Mais je sais qu’en se débarrassant des amers soucis de
la vie, son existence elle-méme va s’éteindre sous les caresses
de I’eau pure et les ondulations de I'herbe frémissante. La na-
ture a pour ses amants des séductions dont il faut savoir se
défier comme de la voix des sirenes ou de la beauté de la fée
Mélusine. En nous faisant trop aimer la solitude, elle nous en-
traine loin du champ de bataille ou tout homme de coeur a le
devoir de combattre pour la justice et la liberté ! Oui, la nature
est belle, nous devons en comprendre tout le charme, mais sa-
voir en jouir avec une joie discréte, ne jamais nous abandonner
a ses fatals enchantements.

Un des grands plaisirs du bain, plaisir dont on ne se rend
point toujours compte, mais qui n’en est pas moins réel, c’est
gu’on revient temporairement a la vie des ancétres. Sans étre
asservis par l'ignorance comme le sauvage, nous devenons phy-
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baguenauder dans l’eau fraiche. Les gamins assis sur leurs
bancs d’école leve souvent les yeux de leurs livres d’étude et
regardent avec avidité du coté du sentier qui descend vers le
ruisseau. Puis, quand ils sont libres enfin, comme ils s’élancent
avec joie vers I’endroit profond dans lequel ils vont s’ébattre !
En quelques secondes les voila délivrés de ceintures et de
blouses; chacun d’eux est devenu un Neptune, « ébranleur
de flots; » et de toutes ses forces il travaille a soulever des
vagues, a les changer en masses d’écume, a produire des
tempétes et des ras de marée en miniature dans le petit fleuve,
qui pour une heure est devenu son domaine.

C’est en été, pendant les tiédes journées ou l’air est immo-
bile, qu’il est agréable de se faire triton. D’ailleurs, il n’est pas
indispensable d’avoir douze ou quinze ans pour s’ébattre avec
bonheur dans 1’eau comme dans son élément; chacun de nous,
si les conventions et les faussetés de la vie ne 1’'ont pas entie-
rement corrompu, peut retrouver les joies de sa jeunesse en
laissant ses habits sur la berge. Quant a moi, je I’avoue, je suis
encore enfant quand je m’élance dans le ruisseau bien-aimé.
Apres avoir satisfait mon premier enthousiasme en traversant
a diverses reprises les bassins profonds ou tournoient les eaux,
puis en essayant de remonter les rapides et en soulevant au-
tour de moi tout un chaos de vagues entre-choquées, je me
repose et me laisse aller tranquillement au bonheur de vivre
dans cette eau douce et caressante. Quelle joie de m’asseoir
sur une pierre au-dessous de la nappe de la cascade, de sentir
les flots ruisseler sur moi comme sur un rocher et de me voir
disparaitre sous un manteau d’écume ! Quel plaisir aussi de me
laisser entrainer par les eaux du rapide jusqu’a un écueil ou je
m’accroche d’une main, tandis que le reste de mon corps, sou-
levé par les vagues, flotte ¢a et la sous I'impulsion du courant!
Ensuite, je me laisse emporter encore, et m’en vais échouer
comme une épave sur un banc de sable ou les cristaux de mica
brillent comme des paillettes d’or et d’argent. Sous la pres-
sion de mon corps, le banc se creuse, les grains de silice, les
petits cailloux se déplacent; des courants partiels, de faibles
remous tourbillonnent autour de moi comme autour d’'un ilot;
nonchalamment accoudé, j'assiste au gracieux spectacle que
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VIII. Les Rapides et
les Cascades



Mélant tout dans son lit, eaux descendues de la montagne
et remontant des profondeurs, sources froides, tiedes et
thermales, salines, calcaires, ferrugineuses, le ruisseau gros-
sit, grossit a chaque tournant de la vallée, a chaque nouvel
affluent. Rapide et bruyant comme un jeune homme entrant
dans la vie, il mugit et s’élance par bonds désordonnés; lui
aussi se calmera, il ralentira son courant en arrivant a la plaine
horizontale et monotone ; maintenant il glisse joyeusement sur
la pente et se héate vers la mer. Il est encore dans la période
héroique de son existence.

Dans cette partie de son cours, les rapides, les cascatelles,
les chutes sont les grands phénomenes de la vie du ruisseau.
Non encore assez fort pour égaliser completement la pente de
son lit, pour creuser toutes les assises et les saillies des roches,
pour réduire en poussieére tous les blocs épars, le ruisseau doit
surmonter ces obstacles en s’épanchant par-dessus. Les chutes
varient a l'infini, suivant la hauteur des roches qu’elles ont
a franchir, suivant l'inclinaison des pentes, 1’abondance des
eaux, I’aspect des berges, la végétation des bords et des pierres
immergées. Toutes différentes les unes des autres, toutes aussi
belles, soit par leur grace, soit par leur majesté, et c’est avec
bonheur que I’on s’assied a coté d’elles en se laissant mouiller
de leur écume.

Les rapides sont les cascades ébauchées qui prennent
leur élan, puis s’arrétent et se précipitent de nouveau. Ici
I’'eau qui se heurte contre une pierre moussue l’enveloppe
comme d'un globe de verre transparent et en ceint la base
d’un liseré d’écume; 1a, le courant incliné s’enfuit rapidement
entre deux roches, puis au-dessus d’écueils cachés se plisse
en vague paralleles; plus loin, le flot se divise en plusieurs
filets s’élancant par bonds inégaux. I'eau profonde, la mince
nappe, la frange d’écume se succedent en désordre jusqu’au
bas de la pente, ol le ruisseau reprend son calme et 1'égalité
de son cours.

Et parmi les cascades, quelle étonnante diversité! J'en
connais une, charmante entre toutes, qui se cache sous le
feuillage et sous les fleurs. Avant de se précipiter, la surface
du ruisseau est parfaitement lisse et pure; pas une saillie
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regard fier sur ce courant rapide et noir, qu'une minute aupa-
ravant je voyais avec une sorte de terreur.

Bien plus agréable, je I’avoue, est le bain froid lorsqu’on
le prend en plein été dans une vasque profonde du torrent ou
coulent les premiéres eaux du ruisseau, dans la gorge des mon-
tagnes. Le flot, qui parait glacial, méme au simple regard, est
de la neige a peine fondue qui ne s’est point encore adoucie en
absorbant de l'air en abondance; elle garde toute sa crudité
premiere, et sa couleur d’'un bleu dur a je ne sais quoi d’hos-
tile. D’avance on frémit; toutefois, ce n’est pas seulement de
frayeur, c’est aussi de désir, et tout animé par la marche et
la fatigue de l’ascension, on se jette avec volupté dans l’eau
glacée. Les roches, les sables du fond brillent en jaune pale
a travers l'épaisse couche liquide ; mais en quelques brassées,
on se trouve déja au-dessus de I’abime ; I’eau transparente res-
semble a de l’air condensé, et cependant on ne voit plus de
fond; on se croirait suspendu dans le vide et ’on nage avec
précaution comme si tout a coup on devait s’engouffrer. Puis
le froid vous saisit, vous étreint de plus en plus et d’un élan
vous allez rejoindre la rive pour rappeler en vous la chaleur
de la vie et jouir de votre vigueur accrue. O lacs aimés des Py-
rénées et des Alpes, Séculéjo, Doredom, Lauzannier, je vous
revois toujours, par la mémoire, tels que je vous ai vus, alors
gu’avec des amis, je glissais rapidement a votre surface. Je vois
les blocs de granit entassés sur le bord, la forét de sapins qui se
reflete dans I’eau ridée, les escarpements, les hautes terrasses
de paturages, et plus loin les glaciers sourcilleux d’ol s’élance
la courbe ondoyante de la cascade! Je vous vois aussi, belles
sources des grands fleuves, qui allez vous perdre dans la mer
a des centaines de lieues de votre origine. Que je ferme seule-
ment les yeux et ma pensée se reporte aussitot vers un joyeux
torrent, la Vésubie, la Gordolasque, la bruyante Embalire ou
vers tel autre gave de la libre montagne !

Au printemps, le ruisseau de la plaine ne donne plus cette
forte volupté de réagir contre le froid glacial de l'eau, et les
plongeons n’ont plus rien qui puisse épouvanter. La tiédeur
naissante de l’air s’est communiquée a la masse liquide et
la pénetre. Tous, jusqu'aux enfants, peuvent rester alors a
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Quand on aime bien le ruisseau, on ne se contente pas de le
regarder, de I’étudier, de cheminer sur ses bords, on fait aussi
connaissance plus intime avec lui en plongeant dans son eau.
On redevient triton comme 1’étaient nos ancétres.

Mais ce n’est pas chose toujours facile, et durant I'hiver,
quand le froid siffle dans les rameaux, quand la neige couvre
le sol ou que des lamelles de cristal se forment a la surface
de I'eau, peu nombreux sont les gens de courage qui se ha-
sardent a prendre leurs ébats dans 1’eau glacée. Le contact de
I’onde ruisselante donne, il est vrai, de la force a ceux qui ne
craignent pas de s’y plonger; toutefois, avant d’étre accomplie,
la cérémonie du bain peut nous sembler singuliérement redou-
table. Il faut nous déshabiller a la hate derriére un tronc pour
étre a I’abri du vent qui siffle; il faut tacher d’oublier le froid
en nous étourdissant par la rapidité des gestes; mais en vain,
l’air nous saisit et nous rappelle a la dure réalité. A nos pieds,
I’eau coule sombre, rapide; d’avance nous sentons qu’elle est
glacée; le souffle qui la ride nous fait frissonner aussi. Pour
avoir moins a souffrir des violentes caresses du flot, il nous
faudrait agir avec décision et nous élancer brusquement dans
le ruisseau; pourtant nous hésitons, et deux ou trois fois nous
prenons notre élan avant de bondir pour le dernier saut.

Enfin, nous avons triomphé de nos puériles terreurs, nous
décrivons notre courbe au-dessus du courant et nous sentons
1’air siffler a nos oreilles; I’eau, qui s’ouvre sous nos tétes, mu-
git autour de nous : nous sommes comme perdus dans un abime
grondant qui se referme. Toutefois, en un clin d’ceil, chacun de
nous a repoussé du pied le fond du lit et revient a la surface;
mais, pour ma part, je ne cesse de me débattre contre 1’étreinte
glaciale de I’eau dans laquelle je suis plongé : je nage en déses-
péré comme pour échapper au courant qui me poursuit; une
fois encore, pour l’acquit de ma conscience, je me submerge en
entier; puis, satisfait d’avoir accompli mon devoir, je me préci-
pite vers la berge, que j'escalade a la hate, j'essuie mon corps
rougi par le froid, et je me glisse rapidement dans mes habits
encore chauds. A mon agitation inquiéte succéde la tranquillité
d’ame : au prix d'une souffrance de quelques instants, je suis
devenu plus fort, plus dispos, plus heureux, et je promene un
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de rocher, pas une herbe du fond n’en interrompent le cours
silencieux et rapide; I’eau coule dans un canal aussi régulie-
rement taillé que s’il avait été creusé de main d’homme. Mais
a I’endroit de la chute, le changement est soudain. Sur la cor-
niche d’ou l’eau s’élance en cascade se dressent des massifs
de rochers pareils aux piles d’un pont écroulé et s’appuyant
sur de larges contre-forts a la base assiégée d’écume. Des
bouquets de saponaires et d’autres plantes sauvages poussent
comme en des vases d’ornement dans les anfractuosités des
pointes qui dominent les cascades, tandis que des ronces
et des clématites, déployées en rideau, attachent leurs guir-
landes aux saillies de la pierre et voilent les nappes partielles
de la chute. L'épais réseau de verdure oscille lentement sous la
pression de I'air qu’entraine avec elle I’eau plongeante, et les
lianes isolées, dont les extrémités baignent dans les remous
écumeux, frémissent incessamment. Loiseau vient faire son
nid dans ce feuillage et s’y laisse balancer par le flot. Tout paré
de fleurs au printemps, orné de fruits en été et en automne,
le rideau suspendu devant la cataracte en étouffe a demi le
fracas; on pourrait le croire éloigné si le soleil, dardant ses
rayons a travers les branches, ne faisaient briller ¢a et la un
diamant sous la verdure.

A quelques distances de cette cascade voilée sous les
feuilles et les fleurs, une autre assise de roches traverse le
ruisseau, mais elle est fort dure et I’eau n’a guére pu l’entamer
pour y creuser son lit. Il lui a donc fallu s’étaler au large,
en déblayant pierres et terre végétale, et se diviser en de
nombreux filets cherchant chacun quelque endroit favorable
pour faire leur plongeon. Etendu sur une roche polie qui
s’éleve au milieu des cascatelles, nous les voyons bondir de
tous les cotés, les unes assez fortes pour entrainer des blocs
de pierre, les autres trop faibles pour déraciner une touffe de
gazon. Ici est une petite nappe d’eau qui s’étale sur un rocher
tout capitonné de limon vert, puis se glisse sous une assise
surplombante bordée de fougeres, et s’échappe furtivement
entre deux tiges de saules inclinés. Plus loin, un mince filet li-
quide, contenu dans une sorte de rainure, ruisselle, scintille et
gazouille en tombant. Une autre coule dans une faille noiratre

65



et I’on n’en voit du dehors que des éclairs indistincts; une
autre encore s’élance decga et dela, se tord comme un serpent
aux anneaux alternativement noirs et argentés. A travers les
roches, les herbes, les arbrisseaux, tous les ruisselets séparés
pour un instant se rapprochent de nouveau comme une troupe
d’enfants a ’appel d’une meére. Et tout cela rit et chante avec
joie. Chaque cascatelle a sa voix, douce ou grave, argentine
ou profonde, et toutes s’accordent en un concert charmant
qui berce la pensée et, comme la musique, lui donne un
mouvement égal et rhythmé. Enfin tous les filets épars se sont
réunis dans le lit commun, ils entre-croisent leurs courants et
leurs bordures d’écume, puis reprennent ensemble le chemin
de la plaine.

La cataracte est bien autre chose. Ici, les eaux ne s’étalent
pas sur un large espace pour ruisseler comme au hasard, elles
se réunissent, au contraire, pour s’élancer en une masse com-
pacte dans 1’étroit passage laissé entre deux pointes de roc.
Déprimé sur les bords et gonflé au milieu a cause de 1’appel du
courant, le ruisseau se rétrécit et se bombe jusqu’a la corniche
d’ou il prend son élan. I’eau, emportée d’une vitesse extréme,
a perdu ses vaguelettes, ses petites ondulations; toutes ses
rides, allongées par la rapidité du flot, se sont chargées en
autant de lignes perpendiculaires comme tracées par la pointe
d’un stylet. Semblable a une étoffe soyeuse qui se déploie, la
nappe liquide se détache de l’aréte du rocher et se recourbe
au-dessus d’une noire allée au fond de laquelle bouillonnent
les eaux. A la base de la cataracte, c’est un chaos d’écume.
La masse qui plonge se brise en vagues entre-heurtées qui re-
viennent en tumulte au-devant de la gerbe unie et s’acharnent
contre elle comme pour l’escalader. Dans le gouffre tonnant
I’eau et l'air, entrainés en méme temps par la trombe, se
mélent confusément en une masse blanche qui s’agite sans
fin : chaque flot, changeant incessamment de forme, est
un chaos dans le chaos. En s’échappant du tourbillon, l'air
emprisonné souleve des fusées de gouttelettes qui s’élancent
dans l’espace en brouillards et s’irisent au soleil. Parfois aussi,
enfermé sous la gerbe plongeante, il y entraine avec lui des
nappes écumeuses que 1’on voit a travers le flot bleu s’agiter
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XIII. Le Bain



Au milieu de ce monde des plantes frémit le monde sans fin
des animaux. Des poissons, gris, bleuatres, rouges ou blancs,
glissent comme des éclairs dans ’eau pure, ou passent sous
les guirlandes des foréts aquatiques comme sous des arcades
triomphales. La vie est partout, sur le fond ou des formes bi-
zarres et indistinctes s’agitent dans le sable et la vase, au mi-
lieu du fourré des plantes frissonnant toujours des secousses
que leur imprime une population cachée, a la surface ou tour-
noient les gyrins, ou s’élancent les patineurs, parmi les joncs
ou brille I’aile diaprée des libellules, sous les arbustes de la rive
ol resplendit comme un saphir le plumage du martin-pécheur.
A qui donc est ce ruisseau dont nous nous disons les proprié-
taires, comme si nous étions seuls a en jouir? N’appartient-il
pas aussi bien, et mieux encore a tous les étres qui le peuplent
et qui en tirent leur substance et leur vie ? Il est aux poissons
et aux nénufars, aux moucherons qui volent en tourbillons au-
dessus des remous, aux grands arbres que l’eau et les allu-
vions du ruisseau gonflent de séve. Entre tous ces étres, qui
cherchent a se faire la plus large part, sévit une guerre impla-
cable; chacun, dans sa lutte pour l'existence, vit aux dépens
de ses voisins. Quant a moi, je voudrais bien faire avec tous
bon ménage, je tache de respecter la fleur et I'insecte, et pour-
tant que de massacres je fais sans m’en apercevoir! Je détruis
des mondes d’infiniment petit lorsque j’entends sur 1’herbe ma
lourde masse; je ravage des foréts, j'opére des cataclysmes
dans I’histoire d’'une peuplade imperceptible lorsque je grimpe
sur un arbre pour balancer mes jambes au-dessus du ruisseau.
Barbare, que d’atrocités j’ai commises, sans le vouloir, lorsque,
dans mon jeune age, je faisais 1’école buissonniere, et m’instal-
lais dans le tronc caverneux des saules pour y lire a mon aise
quelque roman ou pour y déclamer des vers d’une voix reten-
tissante!
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le long du rocher comme des spectres blanchatres. Bien loin
encore en avant de la chute continue le bouillonnement du
ruisseau. De chaque coOté tournoient de violents remous au
fond desquels s’entre-choquent des pierres, creusant pour
les dges futurs des « marmites de géants ». Sous la pression
de l'orage qui la poursuit, ’eau toute blanche et pétillante
s’enfuit dans le canal; toutefois, elle se ralentit peu a peu,
elle prend une nuance d'un bleu laiteux comme celle de
I'opale, puis elle n’offre plus que de légeres stries d’écume et
bientot elle retrouve son calme et son azur. Rien ne rappelle
plus la chute soudaine du ruisseau, si ce n’est la fumée de
gouttelettes que 1’on voit briller au loin sur la masse croulante
et le mugissement continu qui fait vibrer I’atmosphere.
Certes, la modeste cataracte du ruisseau n’est point une «
mer qui tombe » comme le saut du Niagara; mais, aussi petite
qu’elle soit, elle n’en laisse pas moins une impression de gran-
deur a celui qui sait la regarder et ne passe pas indifférent.
Irrésistible, implacable, comme si elle était elle-méme pous-
sée par le destin, ’eau qui s’écoule est animée d’une telle vi-
tesse que la pensée ne peut la suivre : on croirait avoir sous les
yeux la moitié visible d’une large roue tournant incessamment
autour du rocher : a regarder cette nappe, toujours la méme
et toujours renouvelée, on perd graduellement la notion des
choses réelles. Mais pour se sentir puissamment étreint par
tout le vertige de la cascade, c’est en amont qu’il faut regar-
der, au-dessus de I’endroit ou 1’eau cesse de couler sur le fond
et, décrivant sa courbe, plonge librement dans I'espace. Les
ilots d’écume, les feuilles entrainées arrivent lentement sur la
masse unie, comme des voyageurs dont rien ne trouble la quié-
tude; puis, tout a coup, les voila qui frémissent, qui tournent
sur eux-mémes, et de plus en plus rapides, s’élancent dans un
pli de I’eau pour disparaitre avec la chute. Ainsi, dans une pro-
cession sans fin, tout ce qui descend a la surface de 1’eau obéit
a l’attraction du gouffre : on voit ces objets s’enfuir comme des
stries rapides, comme des traits aussitét évanouis qu’entrevus;
le regard, entrainé lui-méme sur la pente par cette fuite désor-
donnée des feuilles et des archipels d’écume, cherche a se re-
poser dans I’abime vers lequel tout semble marcher : c’est 1a,
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semble-t-il, dans le gouffre mugissant, que doit se trouver la
paix.

Parfois un insecte qui se débat dans le courant ou qui
cherche a monter sur une feuille flottante arrive, lui aussi,
lentement porté vers le précipice. Il agite les pattes et les
antennes en désespéré, il se ploie et se tord dans tous les
sens; mais des qu'il a senti I’attraction terrible, des qu’il a com-
mencé de décrire avec la masse de ’eau la grande courbe de la
chute, il arréte soudain ses mouvements, il se laisse entrainer
et s’abandonne a la destinée. C’est ainsi qu’un Indien et sa
femme, ramant dans leur pirogue en amont de la cataracte du
Niagara, furent saisis par un remous violent et portés vers les
chutes. Longtemps ils essayerent de lutter contre la pression
terrible ; longtemps, les spectateurs angoissés qui couraient le
long du rivage purent croire que les deux rameurs tiendraient
téte au courant et parviendraient a le remonter; mais non, la
pirogue est vaincue dans son effort; elle cede, cede de plus
en plus; elle descend en dérive sur le flot; elle approche de la
courbe terrible, tout espoir est perdu. Alors les deux Indiens
cessent de ramer, ils croisent les bras, regardent avec sérénité
I’espace qui tourbillonne autour d’eux, et fiers jusque dans la
mort, comme il convient a des héros, ils s’engouffrent dans la
trombe immense.

Vue par le regard de la science dans l'infinité des ages, la
cascade elle-méme n’est pas un phénomene moins fugitif que
ces insectes et ces étres humains emportés dans le gouffre, car
elle aussi a commencé, elle aussi doit disparaitre. A la surface
de la terre, tout nait, vieillit et se renouvelle comme la planéte
elle-méme. Toute vallée, lorsqu’elle livra pour la premiere fois
passage au fleuve ou au ruisseau qui la parcourt, était bien
plus accidentée qu’elle ne 1’est actuellement : succession bi-
zarre de fissures et de bassins, elle n’offrait qu’une série de lacs
unis et de cascades plongeantes; mais peu a peu la pente s’est
égalisée, les lacs se sont remplis d’alluvions, les cascades qui
creusent graduellement le rocher se sont changées en rapides,
puis en courants pacifiques. T6t ou tard, le ruisseau s’écoulera
d’un flot égal vers la mer. A la fin, toute inégalité devrait dis-
paraitre, si la terre, en vieillissant d’'un c6té, ne rajeunissait
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mouvements de ’animal. Autour de chaque disque noir ou gri-
satre un cercle de lumiére s’arrondit comme un cercle d’or pur :
ombres et rayons, changés ainsi par le milieu qu’ils traversent,
se suivent sur le fond et en varient incessamment 1’aspect.

Le ruissellement de la lumiére, déja si charmant sur les
pierres nues qui pavent le lit du ruisseau, I’est bien davantage
encore la ou le fond est caché par la multitude des plantes
aquatiques. Les roches, recouvertes par l’eau, sont tapissées
de mousses d’un vert sombre aux reflets d’argent; les algues
délicates qui forment le limon sont soulevées en pyramides par
les bulles d’air qui se dégagent des sables et qui, semblables a
des ballons enveloppés d’immenses cordages, brillent comme
des perles sous le réseau frémissant des fibres soyeuses. Des
faisceaux d’herbes, déployés en longues chevelures, ondulent
en courbes serpentines sous l'effort du courant : avec le flot
rapide, elles frétillent d’impatience; avec les nappes d’eau
presque immobiles, elles se déroulent majestueusement;
mais, lentes ou pressées dans leurs ondulations, elles fuient
sous le regard a cause de leurs nuances variées, changeant
incessamment de la blancheur mate au vert foncé. Ailleurs,
des feuilles, ovales, lancéolées, triangulaires, s’élevent en mul-
titudes au-dessus d’un fouillis de plantes si bien entremélées
qgu’elles semblent jaillir d’'une méme racine, et qu'une seule
ride du ruisseau les agite toutes a la fois. Dans une anse, au
fond de laquelle les remous ont déposé une couche de vase,
les nénufars étalent leurs larges disques, ou ’eau scintille en
perles, et leurs belles fleurs blanches qui, pour nos ancétres
les Egyptiens et les Indous, étaient le symbole méme de la vie.
Plus loin, des joncs poussent en rangs pressés au milieu du
ruisseau sur un banc qui se transformera t6t ou tard en ilot :
les tiges inclinées vibrent sous la pression du courant comme
par des mouvements convulsifs, et chacune d’elles s’entourent
de vaguelettes ou la lumiere et ’'ombre s’entre-croisent en
un réseau sans cesse agité. Méme certains arbres du bord
contribuent a la richesse de la végétation aquatique par
d’innombrables radicelles flottantes qui se déploient sur les
racines en longues nattes roses.
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s’élancent en chantant du nid que la feuillée commence a voi-
ler déja; des moucherons, des libellules, sortis de leurs larves,
tourbillonnent gaiement au soleil, et le long de 1’eau, qui rit et
scintille, s’épanouissent les fleurs jaunes des renoncules et des
jacinthes; méme les ruines croulantes, toutes revétues de giro-
flées fleuries, semblent rajeunies, comme si le printemps, non
moins que I'hiver, ne travaillait pas a les démolir. C’est avec
ravissement que nous contemplons la beauté du ciel, de la ver-
dure et de I’eau courante. Dans ce renouveau de ’année, nous
nous sentons comme transportés vers la jeunesse du monde, a
la naissance de I’humanité. Malgré le poids des siecles écou-
1és, nous nous sentons aussi jeunes que les premiers mortels
s’éveillant a l'existence sur le sein de la mére bienfaisante;
nous sommes méme plus jeunes qu’eux, puisque nous avons
pleinement conscience de notre vie. La terre est aussi belle que
le jour ou elle nourrissait les Centaures, et nous, de plus que
ces monstres, nous avons un cceur d’homme dans la poitrine.
Ce qui nous enchante surtout, c’est le jeu de la lumiere qui
pénetre dans les profondeurs de 1'eau et nous y montre de
si charmants spectacles incessamment modifiés par les rides
et les ondulations de la surface. En nous penchant au-dessus
du courant ou I’'ombre des arbres se tord en spirales et se dé-
double en courbes serpentines, nous apercevons le fond avec
ses cailloux qui semblent frémir, son sable qui frétille et ses
herbes ondoyantes. Des branchilles, des feuilles se suivent sur
la nappe rayonnante de ’eau, et leurs ombres, déformées par
la réfraction, glissent au-dessus du sable et des plantes cou-
chées, dont les racines et les tiges brillent comme des fils d’ar-
gent. Quels que soient les contours de 1’objet flottant, ils appa-
raissent toujours fortement modifiés par la lumiere : la feuille,
déployée en coeur ou prolongée en fer de lance, prend sur le
fond I’aspect d’un disque ou d’un ovale; la paille ou le jonc de-
vient une rangée de petits cercles pareille a un collier dénoué;
I’araignée d’eau, patineur insubmersible qui remonte le cou-
rant par des élans soudains, est représenté sur le lit de sable
ou de vase par cing rondelles, dont I'une, la plus petite, figure
les deux pattes de devant, tandis que les quatre autres, grou-
pées deux par deux, se rapprochent ou s’éloignent suivant les
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pas de l'autre. S’il est des montagnes qui s’abaissent, rongées
par les intempéries, il en est aussi qui s’élevent, poussées vers
la lumiere par les forces souterraines; tandis que des fleuves
tarissent lentement, bus par le désert, des torrents naissent
et grandissent; des cascades s’obliterent, mais d’autres, aprés
avoir rompu les parois qui les retenaient, s’épanchent de lacs
élevés et se déploient en voiles légers ou en puissantes gerbes
sur le flanc des monts.
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IX. Les Sinuositeés et
les Remous

verts, se balancent faiblement au-dessus du mol édredon qui
les entoure et du bout de leurs rameaux y tracent des courbes
concentriques. Un sapin solitaire retient la neige sur ses ra-
meaux étalés, grands éventails horizontaux, blancs a la surface,
verts en dessous. Les autres arbres a 1’écorce rugueuse qui
dressent leurs troncs sur la rive en sont blancs de neige que
du c6té tourné vers le vent; le reste de leur fiit garde encore
la couleur jaune ou brune, et leurs branches sont parsemées
de quelques flocons a peine. Plus beaux peut-étre qu’au prin-
temps parce que leur fine ramure n’est pas voilée par la multi-
tude des feuilles, ces arbres tout entiers se profilent dans le ciel
avec leurs branches et leurs branchilles nuancées d’un violet
délicat, et ces ramifications innombrables semblent d’autant
plus élégantes que le reste de la nature est ensevelie sous la
couche monotone des neiges. Dans la plaine, les champs sont
partout recouverts du tapis uniforme : on n’apercoit de verdure
que sur les rares prairies encore mouillées de I’eau des irriga-
tions. Au loin, sur les hautes collines, les arbres pressés de la
forét laissent entrevoir a travers le fouillis de leurs branches,
déja rouges de boutons et de seve, quelque chose de doux a
I’eeil, comme le duvet d’un oiseau : c’est la neige tamisée qui
saupoudre les broussailles et les fougeres du sous-bois.

Tot ou tard, vers la fin de I'hiver, de petites fleurs percent
la neige et se montrent a nous, modestes et timides, comme la
douce promesse d’un prochain renouveau. C’est qu’il vient, en
effet; la neige se fond sous l’air attiédi et se filtre dans le sol,
ou bien, mélée a la boue, s’écoule dans le ruisseau par toutes
les fosses et les rigoles; la végétation, arrétée pendant les froi-
dures, reprend son élan. Tout semble renaitre. Un souffle venu
du midi a renouvelé la vie de 'arbre, celle du ruisseau et la
noétre elle-méme. Le pale hiver s’est enfui vers le nord, pour-
suivi dans 1’espace par les rayons joyeux, et de I’homme a l'in-
secte, du brin d’herbe a la goutte d’eau, nous nous réjouissons
tous de cette chaleur et de cette lumiere que nous verse le so-
leil du printemps. Les bourgeons, si bien calfeutrés pendant
I’hiver, si mollement entourés de laine, si solidement envelop-
pés d’écailles gommées, entr’'ouvrent avec bonheur leur pri-
son et dardent dans l'air libre leur folioles vertes; les oiseaux
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tranquille du ruisseau. Seulement un étroit chemin, ol passe
le courant le plus rapide, reste ouverte entre les minces lames
par lesquelles se terminent les pellicules glacées. Sur les parois
des rochers qui bordent les cascades, les gouttelettes brisées
s’étalent en couches de verglas, et I’eau qui s’épanche lente-
ment des fissures du roc se durcit en longs pendentifs transpa-
rents, plus beaux que les stalactites des cavernes. Enfin, si la
température continuer de baisser, le ruisseau s’arréte de 1'un
a l'autre bord; parfois méme, il se congele jusqu’au fond : il
s’est changé en une chaussée d’un marbre verdatre, moucheté
de blanc par les bulles d’air enfermées. Les cascades devenues
immobiles sont remplacées par une masse solide, semblable de
loin a un rideau de soie dont les plis ont cessé de flotter.

Mais sous nos climats tempérés, il est rare que les hivers
soient assez froids pour congeler ainsi les ruisseaux et les trans-
former en pierre; il est méme des années pendant lesquelles
on ne voit a la surface de 1’eau que de simples aiguilles de glace.
Dans les hivers ordinaires, les couches solides ne se rejoignent
pas d’'un bord a l'autre, et dés la moindre hausse du thermo-
metre elles se brisent sous 1’effort du courant, s’émiettent en
entre-choquant leurs fragments rompus et se fondent dans le
flot qui les roule. La glace ne joue donc qu’un faible role dans
I’histoire hivernale du ruisseau de nos contrées; la véritable
physionomie du cours d’eau lui vient alors de la neige qui re-
couvre les campagnes de la plaine.

Leffet de neige est remarquable surtout pendant les jour-
nées sans rayons, alors que le bleu du ciel est entierement
voilé par les vapeurs et devient méme presque noiratre par
son contraste avec la surface de la terre éclatante. Le ruis-
seau a la couleur d’un gris de fer; les herbes du fond ondulent
tristement; ’eau, si gaie, si doucement gazouillante pendant
la saison des fleurs et des fruits, a quelque chose de dolent
dans son cours. Quelques vieilles souches situées prées du bord
portent toutes leur turban de neige. Sur les berges, les touffes
d’herbe jaillissent d’un fourreau de flocons blancs, si ce n’est
immeédiatement au bord de I’eau, ou I’humidité qui suinte d’en
bas a fait ¢a et la s’écrouler de petites avalanches. Des ar-
bustes, les uns déja secs depuis ’automne, les autres encore
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Puisque des rochers de la montagne a la plaine basse, le
sol, remanié par les eaux pendant la série des ages, s’incline
en pente réguliere vers le bord de 1'océan, le ruisseau, semble-
t-il, devrait s’écouler en ligne droite, entrainé par son poids;
mais au contraire, son cours est une succession de courbes. La
ligne droite est une pure abstraction de l'esprit, et comme le
point mathématique, autre chimere, n’a d’existence que pour
les géometres. Dans les profondeurs des cieux, le soleil, les sa-
tellites, les cometes, tourbillonnent en rondes immenses; sur
notre boule planétaire, emportée comme les autres dans une
spirale d’ellipses infinies, les ouragans, les trombes, les vents,
les moindres souffles de l’atmosphere se propagent en tour-
noyant; les eaux de la mer se plissent et se déroulent en lames
arrondies; toutes les formes organiques, animaux et plantes,
n’offrent dans leurs cellules et leurs vaisseaux que des surfaces
courbes et des sinuosités; méme les durs cristaux, regardés a
travers le microscope, n’ont plus ces plans réguliers, ces arétes
inflexibles qu’ils ont sous notre ceil nu : les dents, les fleches,
les spicules, les stries des minéraux et des organismes infini-
ment petits révelent les molles ondulations de leurs contours
sous le regard de l'instrument qui les scrute. Partout ou se pro-
duit un mouvement, dans la pierre aussi bien que dans tous les
autres corps et dans I'’ensemble des mondes, ce mouvement,
résultant de plusieurs forces, s’accomplit suivant une direction
curviligne.

Quant au ruisselet et aux eaux qui I’emplissent, nul besoin
n’est de s’armer des yeux d’un microscope pour en voir les
sinuosités et les tourbillons. Dans le lit, tortueux lui-méme, et
sous les arbres qui I’ombragent, tout se meut en cercles, en re-
mous, en spirales : les herbes du fond, chevelures onduleuses,
les rides de la surface, les libellules qui volent au-dessus des
joncs, qui se rencontrent, puis se séparent pour se rencontrer
encore, les moucherons qui tournoient dans une ronde sans
fin, le vent qui passe en dessinant en noir sur la nappe brillante
des bouffées circulaires; je ne vois que courbes gracieusement
entre-croisées, que cercles enlacés, que figures aux contours
flottants. Ainsi que l'indiquent les plongeons et les émersions
successives de la feuille entrainée, I’eau qui vient de des-
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cendre vers le fond, remonte par une nouvelle courbe vers la
surface, s’étale a la lumiére, puis disparait encore au-dessous
de courbes liquides, qui, elles aussi, viennent de couler vers le
fond du lit. Sous I'impulsion du courant, les molécules d’eau
changent incessamment leur position respective; elles se
dirigent vers la droite, mais une autre molécule les faits dévier
a gauche. Dans le lit commun, chaque gouttelette a son cours
particulier, bizarre série de courbes verticales, horizontales,
obliques, comprises dans les grands méandres du ruisseau :
c’est ainsi que les circuits d’une planéte se développent dans
I'immense orbite du systéme solaire qui les entraine.

Pris dans son ensemble, le ruisseau tout entier se déplace de
cOté et d’autre comme les gouttes qui les composent. Sa masse,
arrétée par quelque roche ou par un tronc d’arbre placé en
travers du lit, glisse latéralement et va se heurter contre une
berge. Repoussée par 1’obstacle, elle rebondit vers la rive oppo-
sée, la frappe, et de nouveau rejetée obliquement, s’élance en
sens inverse. Ainsi le courant se porte incessamment d’un bord
a I’autre par courbes successives : de la source a ’embouchure,
c’est un long ricochet de ’eau entre les deux rivages. Les ron-
deurs convexes et concaves alternent le long des bords : c’est
un rhythme, une musique pour le regard.

D’ailleurs, la régularité des courbes n’est point mathéma-
tique; les méandres varient de forme a l'infini suivant la nature
des terrains, la déclivité du sol, la violence du courant, les dé-
bris roulés sur le fond du lit. Entre les parois de rochers, les
angles sont faiblement arrondis, les tournants soudains; l'eau,
impuissante a sculpter profondément les assises de la pierre,
revient brusquement sur elle-méme : dans les montagnes sur-
tout, la ou la pente du lit est trés-considérable, le torrent en-
fermé dans les défilés se jette de droite et de gauche par élans
successifs, comme un animal poursuivi qui cherche a déjouer
le chasseur. Dans la plaine, les berges consolidées par les ra-
cines des grands arbres résistent aussi pendant longtemps a
I’action du courant, et dans maints endroits le canal du ruis-
seau n’offre que de faibles sinuosités sur une longue étendue :
en se retenant de la main a une forte branche et en se pen-
chant au-dessus du flot, on voit se développer au loin, comme
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de rappeler ce titre de gloire du grand guerrier, mais c’est la
certainement ce qui le recommande le mieux a la bienveillance
de la postérité.

Toutefois il n’est pas nécessaire d’aller chercher des
exemples dans l’antiquité romaine pour qu’il nous soit permis
de savourer naivement les jouissances de la nature. Inutile
de compulser des bouquins poudreux pour nous convaincre
gu’il est doux et bon de suivre le bord des ruisseaux et d’en
contempler I'aspect changeant. Toutes ces images gracieuses
que nous offrent les chutes, les rides entre-croisées, les
broderies d’écume nous reposent promptement des ennuis
du métier ou des lassitudes du travail; elles nous relevent
I’esprit, méme quand le regard fatigué vague au hasard sur les
eaux sans s’arréter a aucun objet précis. D’ailleurs, la vue du
ruisseau nous restaure et nous renouvelle d’autant mieux que
le spectacle lui-méme se modifie de saison en saison, de mois
en mois, de jour en jour. Grace au paysage qui change autour
de nous, nos idées rajeunissent aussi; la vie ambiante qui nous
pénetre nous empéche de nous momifier avant le temps.

Méme dans la saison ou la nature est le plus avare de ses
richesses, le ruisseau nous charme par une physionomie nou-
velle. Pendant les grands froids, ceux d’entre nous qui ne sont
pas frileux peuvent assister a la lutte charmante qui se livre
la glace envahissante et 1’eau restée mobile. De chaque petit
caillou, de chaque racine avancée, une aiguille de cristal, puis
une deuxieme, une troisieme et d’autres encore s’allongent a
la surface de 1'eau, et de toutes ces lames rayonnent a droite
et a gauche mille fleches transparentes : un réseau de glace,
formé d’innombrables lamelles, se tisse sur la nappe frémis-
sante. Bientot une sorte de collerette gracieusement découpée
oscille autour de toutes les pointes de la berge, de tous les bou-
quets de joncs, de toutes les rondeurs des souches qui baignent
dans le flot, et chacune de ces franges de glace prend tour a
tour le ton mat du verre dépoli et ’éclat du diamant, suivant
le mouvement des vaguelettes qui l'agitent et la font reposer
tantot sur un coussin d’air, tant6t sur la masse méme de 1’eau.
Gagnant peu a peu vers le large, la simple collerette de cristal
s’agrandit, et recouvre a une grande distance du bord la partie
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Déja si charmant et si varié pour le Robinson étendu sur son
ilot ou perché sur un tronc d’arbre, ’aspect du ruisseau est
bien plus gracieux encore pour le promeneur qui suit le rivage
de méandre en méandre, cheminant tantot sur les rochers en-
guirlandés de ronces, tantot dans ’herbe épaisse des prairies,
ou bien sous I’ombre mobile des rameaux agités. Tous cepen-
dant ne savent pas jouir de cette beauté des eaux courantes.
Le malheureux qui se promene par fainéantise et pour « tuer
» ses heures qu’il n’a pas la force d’employer, voit partout des
objets d’ennui, méme dans la cascade et le remous, dans les
tourbillons d’écume et les herbes serpentines du fond. Pour sa-
vourer tout ce qu’offre de délicieux une promenade le long du
ruisseau, il faut que le droit a la flanerie ait été conquis par
le travail, il faut que l'esprit fatigué ait besoin de reprendre
son ressort a la vue de la nature. Le labeur est indispensable
a qui veut jouir du repos, de méme que le loisir journalier est
nécessaire a chaque travailleur pour renouveler ses forces. La
société ne cessera de souffrir, elle sera toujours dans un été
d’équilibre instable, aussi longtemps que les hommes, voués
en si grand nombre a la misere, n’auront pas tous, apres la
tache quotidienne, une période de répit pour régénérer leur vi-
gueur et se maintenir ainsi dans leur dignité d’étres libres et
pensants.

Ah! baguenauder sur le bord de ’eau, quel repos agréable
et quel puissant moyen pour ne pas retomber au niveau de la
brute! Depuis que j’ai lu, je ne sais ou, que Scipion le jeune
et son ami Leelius aimaient a muser sur le bord de l'eau, je
me sens porté de sympathie pour eux. Il est vrai que Scipion
était un homme de guerre, il a fait tuer et tué lui-méme bien
des honnétes gens qui défendaient leur patrie contre 1’envahis-
sante Rome, il a fait briiler et saccager bien des villes; mais
en dépit de ses crimes, qui sont ceux de tous les chasseurs
d’hommes, ce n’était point un conquérant vulgaire : au lieu de
mettre tout son orgueil a passer dans une attitude majestueuse
devant ses concitoyens, il ne craignait pas de s’amuser comme
un enfant des faubourgs, il jetait des batons dans le courant et
d’un tour de bras faisait glisser les pierres plates en longs rico-
chets sur le fleuve. Les graves historiens n’ont pas 1’habitude
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dans une allée, la perspective des troncs et des branches re-
flétée dans l'eau, ¢a et la rayée de lumiére; toutefois la aussi,
I’avenue, presque droite en apparence, finit par aboutir a un
méandre, auquel succeédent d’autres tours et détours, jusqu’a
ce que le ruisseau se méle aux eaux d’un fleuve pour aller s’en-
gloutir dans la mer.

Les cours d’eau qui présentent de la maniere la plus char-
mante cette succession rhythmée des anses et des presqu’iles
sont les torrents étalés a 1’aise dans un large lit de sables ou
de galets et les ruisseaux ou les rivieres qui coulent dans les
prairies, entre des berges sablonneuses, s’éboulant facilement
sous la pression du flot. Tels sont les bords de notre ruisseau
dans presque toute la partie de son cours qui commence au
sortir des montagnes. Comme tant d’autres eaux courantes
chantées par les poétes, il rappelle a I'imagination le serpent
qui glisse dans ’herbe en déroulant ses anneaux. Vu du haut
d’une colline, les méandres brillent a la lumiere comme les plis
et les replis de couleuvres aux reflets argentés; seulement,
plus grands que les dragons de l’antique mythologie, ces
gigantesques serpents ont pour lit une vallée qui s’étend a
perte de vue, depuis les montagnes jusqu’aux plaines basses
ou méme aux plages sablonneuses de I'océan. Dans presque
toutes les contrées du monde, les campagnards ont naturelle-
ment eu l'idée d’assimiler la source du ruisseau a la téte de
I'immense animal : la fontaine jaillissante est pour eux le Chef
de I'Eau, Ras el Ain. Ainsi la riviere de Drot, dans le midi de la
France, serpente du village de Cap-Drot ou Chef-Drot, qui le
domine a la source, a celui de Cau-Drot ou Queue-Drot, qu'’il
baigne a son embouchure dans la Garonne.

Comme notre ruisseau, comme toutes les rivieres et tous
les fleuves, comme ce tortueux Méandre d’Asie qui a donné son
nom aux sinuosités des cours d’eaux, les ruisselets de quelques
metres de longueur qui se creusent sur la plage de 'océan
aprés le reflux de la marée ont aussi la forme serpentine la
plus gracieuse. Chacun de ces petits sillons avec les affluents
presque imperceptibles qui le rejoignent se dessinent sur le sol
comme l'image d’un arbuste aux tremblotantes ramures. D’une
seule de ses vagues qui s’écroule avec fracas sur le bord, la
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puissante mer recouvre d’une couche de sable tous ces petits
systemes de fleuves en miniature; mais les filets d’eau qui re-
descendent se creusent de nouveau un chemin, et leurs lits,
larges de quelques millimeétres a peine, se développent de nou-
veau en une série d’ondulations réguliéres. Qu’un trou se forme
dans le sable au-dessus de quelque débris roulé parle flot ou de
la retraite d’un animal marin, et le petit torrent de gouttelettes
entrainé vers cet entonnoir y disparait en tournoyant avec un
mouvement analogue a celui d'une vis. De méme quand le mi-
croscope nous révele les mysteres de la simple goutte a peine
visible a I’eeil nu, qu'y voyons-nous sinon des courants sinueux
et des remous circulaires, comme dans les fleuves et dans le
grand océan? Le voyage de 1’eau qui descend de la montagne
vers la mer se fait par un circuit de courbes s’entrecroisant a
I'infini. Est-ce pour cela que la légende germanique nous re-
présente les ondines des ruisseaux planant la nuit en vastes
rondes et rasant du pied la nappe des fontaines ?

C’est au-dessus de ces remous et des tourbillons que les
danses de ces nymphes entrevues par les poétes doivent étre
interminables, car l’eau y tournoie sans fin comme en un cercle
quin’a point d’issue. Au pied d’une cascade, un promontoire de
rocher, assiégé par le torrent d’écume, protége de sa masse un
bassin tranquille ou tournoient ainsi les eaux rejetées latérale-
ment par le flot. Rien de plus gai a premiere vue, et de plus
attristant a la longue que le spectacle offert par le mouvement
d’'un objet qui s’est égaré dans le remous en tombant avec la
cascade. Un gland de chéne encore muni de sa cupule vient
d’étre entrainé par la chute et reparait au milieu de I’écume.
Pendant quelques instants, il semble s’enfuir avec le courant,
mais un flot oblique le pousse a 1’écart, il entre dans le remous
et, rasant la base du rocher, retourne peu a peu vers la cas-
cade. Déja il se trouve dans le conflit des eaux entre-choquées,
néanmoins il avance toujours, et bientét il arrive sous le poids
du ruisseau qui s’écroule; alors, comme animé d’une volonté
soudaine, il pirouette et s’engouffre en tournoyant. Plus bas,
il reparait avec les eaux calmes, mais pour recommencer sa
ronde, et s’enfuir encore sous le choc d’une nouvelle douche.
Parfois, il s’élance si loin qu’on le croit sur le point d’échap-
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tronc et se subdivisent elles-mémes en rameaux recourbés par
le poids de leurs feuilles. Que de fois, déja devenu jeune homme
et cherchant la solitude, je me suis assis sur le siége que m’of-
frait 1’écartement des branches et me suis penché au-dessus
du flot en laissant mes jambes se balancer dans le vide! La, je
pouvais a mon aise trouver la joie de vivre ou m’abandonner
en paix a la tristesse. Du haut du belvédere branlant, je suivais
des yeux le fil de I’eau, les petits remous du courant, les iles et
les ilots d’écume, tantot isolés, tantot groupés en archipels, les
feuilles tournoyantes, les longues trainées d’herbe, les pauvres
insectes submergés et se débattant en vain contre 1'inexorable
flot. De temps en temps, mon regard entrainé lui-méme a la
dérive comme tous ces objets flottants se reportait plus haut
pour se laisser entralner encore avec une nouvelle procession
de roseaux et de flocons d’écume. Joyeux ou mélancolique, je
me laissais fasciner ainsi par le courant, symbole de ces flots
qui nous roulent tous vers la mort, puis, en me dégageant avec
peine de I’attraction de 1’eau, j’élevais mes yeux vers les arbres
feuillus tout frémissants de vie, vers les riches paturages et
vers les montagnes sereines rayonnant au soleil.
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per définitivement a 1’appel du remous; il semble se décider a
partir en compagnie d’un petit flocon d’écume ; mais non, il hé-
site encore, puis, comme un navire armé de son gouvernail, il
tourne de nouveau le cap vers la cascade et reprend son mou-
vement gyratoire. Peut-étre cette ronde sans fin durera-t-elle
jusqu’a ce que la cupule se détache du gland et que celui-ci, en-
tierement imprégné d’eau, tombe au fond du lit pour s’y désa-
gréger peu a peu et s’y transformer en vase. On trouve quel-
quefois sur le bord du ruisseau d’étranges boules hérissées de
piquants comme des chataignes encore surl’arbre : ce sont des
amas d’épines qui se sont agglomérées en tournoyant dans un
remous.

Lors des grandes crues du ruisseau, alors que ses eaux
entrainent au loin non-seulement des glands de chéne, des
branchilles et des épines, mais aussi des arbres entiers, c’est
dans le tourbillon du bassin que finit, du moins pour un temps,
I'odyssée des troncs voyageurs. Un matin, quelques amis et
moi nous étions allés visiter la cascade pour en voir briller aux
premiers rayons du soleil I’écume nuancée de rose. Un grand
sapin, ébranché par ses chocs contre les pierres, tournoyait
lourdement dans le gouffre. Jeunes et fort ignorants encore
des choses de la nature, nous regardions avec étonnement les
soubresauts et les plongeons de la masse énorme. Sans tréve,
sans repos, le tronc ballotté des eaux allait de la cascade
au rocher et revenait du rocher a la cascade; la, il roulait
sur lui-méme, se perdait un instant dans l'ouragan d’eau et
d’écume, puis reparaissait au loin en se dressant hors de
I’abime comme un mat de navire naufragé. Retombant avec
bruit, il flottait lentement jusqu’a I’extrémité du bassin, et se
heurtait contre une paroi qui le renvoyait vers la cataracte.
Symbole des malheureux que poursuit l'inexorable destin, il
tournait, tournait sans cesse comme la béte féroce enfermée
dans une étroite cage de fer. Pourtant nous attendions nai-
vement qu’il voullit bien sortir du cercle fatal et flotter vers
la vallée sur le courant; secretement irrités contre lui de ce
qu’il tardat si longtemps a continuer son voyage, nous nous
étions promis d’attendre son départ pour aller savourer en
triomphe notre déjeuner. Mais hélas! le monstre ne mit point
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de terme a ses rondes et a ses plongeons, et pressés par la
faim, nous diimes nous résigner a partir honteusement, en
jetant un dernier regard de courroux sur le tronc d’arbre qui
tournoyait toujours. Avant de se décider au départ, il attendait
que le courant elt changé de niveau.

Non-seulement, I’eau s’écoule par des sinuosités sans fin,
méandres, tourbillons et remous, mais aussi toute impulsion
venue du dehors se propage en courbes et en rondeurs a la sur-
face du ruisseau. Qu’une feuille tombe d’un arbre, qu'un grain
de sable se détache de la berge, et sous le poids du faible objet,
I’eau se plisse légerement. Autour de la dépression, se dresse
un rebord circulaire, entouré lui-méme par une petite fosse. Un
second anneau concentrique, puis un troisieme, puis un autre
et d’autres encore se forment autour du premier; la surface en-
tiere du ruisseau se couvre de ronds, de plus en plus larges, es-
pacés, indistincts. En frappant contre le rivage, chaque ourlet
del’eau se réfléchit en sens inverse et croise les vaguelettes qui
le suivaient; d’autres séries de plis produits par la chute d’'un
nouveau grain de sable ou par un tourbillonnement de 1’'onde
s’entremélent aux premiers : une multitude de lignes, se pro-
pageant dans tous les sens, s’élevent et s’abaissent comme les
mailles d'un réseau dont le regard exercé peut seul distinguer
la trame. Comparées a la largeur du ruisseau, ces faibles ondu-
lations sont des milliers de fois plus hautes que les plus fortes
vagues roulant a la surface de la mer. Réfléchis par la nappe
mouvante, les arbres du bord, les branchages entre-croisés, les
nuages du ciel se balancent, se tordent, se déplacent en ondula-
tions rhythmiques : I'immensité de 1’espace semble danser sur
le flot scintillant.

Si la masse liquide du ruisseau n’était pas entrainée vers la
mer et restait immobile comme celle d’un lac ou d’un étang,
chaque vaguelette concentrique s’y développerait en un rond
d’une régularité parfaite; mais le courant est rapide, les mo-
lécules d’eau se déplacent sans cesse, et par conséquent le
cercle régulier, comme la ligne droite, devient une pure abs-
traction. De cette déformation des cercles résulte une variété
de plus dans I’entre-croisement des rides. Les inégalités du cou-
rant qui entraine le systéeme entier des ondulations modifient
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Le voyage aérien au-dessus de I’eau que 1’on voit s’enfuir
rapidement sous ses pieds n’est pas moins agréable lorsque
I’arbre renversé rejoint I'une des rives a un ilot du ruisseau.
Les conventions de la vie ont réussi a faire de la plupart d’entre
nous des étres guindés et bizarres, humiliés de se sentir heu-
reux d’'un rien; aussi faut-il nous reporter aux jours naifs de
notre enfance pour comprendre la joie que nous donnait cette
excursion de quelques pas sur une petite motte de terre en-
tourée d’eau. La, nous prenions des allures de Robinson : les
saules naissant dans la vase autour du banc de sable étaient
notre forét; les touffes de gazon étaient pour nous des prai-
ries; nous avions aussi des montagnes, petites dunes amassées
par le vent au centre de 1'ilot, et c’est la que nous batissions
nos palais avec des branchilles tombées et que nous creusions
des souterrains dans le sable. Les deux bras du ruisseau nous
semblaient de larges détroits. Pour étre plus sfirs de notre isole-
ment dans I'immensité des eaux, nous leur avions méme donné
le nom d’océans : I'un était pour nous le Pacifique et l'autre
I’Atlantique. Une pierre isolée que venait battre le courant se
nommait la blanche Albion, et plus loin, une chevelure de limon
arrétée par le sable était la verte Erin. Il est vrai que par dela
les iles et les mers, a travers le feuillage des vergnes nous aper-
cevions sur la colline le toit rouge de la maison paternelle ; mais
enchantés au fond de la savoir si prés, nous faisons semblant
de ne point nous en douter : nous l'avions laissée de l’autre
coté du globe.

Fréquemment, le tronc d’arbre détaché de la rive reste pen-
ché au-dessus du courant et son branchage ployé n’effleure pas
encore les hautes herbes de la rive opposée. Cet arbre a demi
tombé est aussi une sorte d’ile ou I'on peut s’aventurer sans
crainte. Par suite de ’affaissement des terres, la base du tronc
se trouve plongée dans 1’eau et ceinte de roseaux flottants.
D’un bond, il est facile de sauter sur cette ile tremblante, puis,
en étendant ses bras pour maintenir son équilibre, on monte
avec précaution et a petits pas sur ’arbre, qui s’incline et se re-
leve comme un étre vivant. Précisément au-dessus de 1’endroit
ol le ruisseau est le plus profond et ou ’eau fuit sous le regard
avec le plus de rapidité, les grandes branches se séparent du

93



Dans une contrée vierge, ou I’homme laisse, sans y inter-
venir, s’accomplir en leur temps les phénoménes de la nature,
I’arbre resterait ainsi couché en travers du ruisseau pendant
des années jusqu’a ce que I’eau changeéat de cours, ou que le
tronc, percé par les insectes, s’écroulat en poussiere. En nos
pays civilisés, c’est le cultivateur qui dépéce les racines a coups
de hache, qui enléeve le flt de ’arbre et débarrasse le sol de ses
débris. Bientot, tout le bois qui peut se vendre en beaux écus
ou s’utiliser dans le foyer est emporté : il ne reste plus que des
fragments de racines souterraines; toutefois I’eau, changeant
de cours, finira tot ou tard par entrainer la terre qui les en-
toure et par les laisser isolées dans le lit du ruisseau. Depuis de
longues années déja, les branches de 1’arbre ont été détaillées
en fagots et le tronc débité en planches, mais on voit jaillir du
milieu de ’eau les trongons de quelques anciennes racines pa-
reilles a une rangée de pieux. La bonne nature a caché sous
une gracieuse enveloppe verte les déchirures du bois : sur ce
vieux débris spongieux une forét de mousses prospere comme
un bosquet de palmiers sur une ile de 'océan. Tel fragment de
souche se revét, a la place de son écorce, de tout un monde de
plantes gaies et verdoyantes.

Avant que la hache avide du bflicheron ait détaillé en pou-
trelles, en pieux et en copeaux l’arbre renversé, nous avons
encore bien des jours heureux pendant lesquels nous pouvons
nous hasarder sur la gracieuse passerelle, toute festonnée de
guirlandes de lierre trempant dans le courant. La traversée
n’offre point de péril, car le tronc est large et 1’on pourrait au
besoin y ramper en s’aidant de ses mains; mais on préfere pas-
ser d'une rive a I'autre en se tenant debout et en se servant
de ses bras comme balancier. C’est une joie de changer ainsi
de rivage a son gré, de s’asseoir tantot a I’ombre des vergnes,
tantot au pied des saules, d’aller de la prairie déja fauchée et
pleine de la senteur des foins a la pelouse encore toute dia-
prée de ses fleurs. Et puis on se revoit par I'imagination aux
premiers siecles de I’humanité naissante, alors que le sauvage,
trop inhabile pour construire lui-méme des ponts sur les ruis-
seaux, se servait comme nous de ceux que lui fournissait la
bonne nature.
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les courbes, soit en les rapprochant, soit en les éloignant les
unes des autres; un obstacle comprime et fronce les vague-
lettes; une impulsion rapide les écarte, les allonge, en polit la
surface : aux dimensions de chaque intervalle entre les rides on
pourrait calculer exactement la vitesse de tous les petits cou-
rants partiels qui composent le grand courant. Sur les hauts
fonds ou chaque caillou sert de digue pour arréter le flot, ou
chaque passage entre deux galets est une écluse a travers la-
quelle I’eau se précipite, la nappe du ruisseau se trouve divisée
en un nombre infini de petits triangles sphériques, réseau de
rides qui est en méme temps un réseau de lumiere et qui fait
vibrer et scintiller les pierres éclatantes du fond.

D’ailleurs, ce ne sont pas seulement des corps inertes qui
rident la surface du ruisseau, ce sont aussi des étres vivants qui,
en se déplagant eux-mémes, déplacent constamment le centre
des ondulations. Un poisson qui passe comme un dard donne
a I’ensemble des vibrations la forme d’un ovale tres-allongé;
I'insecte patineur, qui s’avance par élans successifs, laisse der-
riere lui deux sillages obliques enfermant des cercles inégaux;
une autre bestiole, une abeille peut-étre, tombée du haut d’'un
arbre, se débat en tournoyant et en agitant ses ailes d’une telle
vitesse que 1’eau est ridée d’'une myriade de lignes vibrantes
entre-croisant leurs innombrables cercles : 1a figure bizarre de
géomeétrie qui s’agite avec tant de vivacité est lentement em-
portée par le fil du courant; mais voici qu’elle disparait tout
a coup. D’une bouchée, un poisson vient d’avaler 'insecte et
d’arréter tout son cortege de lignes tournoyantes.

Et moi aussi, tranquille contemplateur du ruisseau et de ses
merveilles, je puis varier a I'infini I’aspect de la surface liquide
en laissant ma main tremper dans le flot. Je la promene au
hasard et chacun de ses mouvements modifie les ondulations
de la nappe changeante. Les rides, les remous, les bouillonne-
ments se déplacent; tout le régime du cours d’eau varie a ma
volonté suivant la position de mon bras, et ces vaguelettes qui
se forment sous mes yeux, je les vois se reployer vers le cou-
rant, se méler a d’autres ondulations, de plus en plus affaiblies,
mais toujours reconnaissables, se propager jusqu’au tournant
du ruisseau. La vue de toutes ces rides obéissantes a 'impul-
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sion de ma main réveille en moi une sorte de joie tranquille
mélée a je ne sais quelle mélancolie. Les petites ondulations
qgue je provoque a la surface de 1’eau se propagent au loin, et
de vague en vague, jusque dans 1’espace indistinct. De méme
toute pensée vigoureuse, toute parole ferme, tout effort dans le
grand combat de la justice et de la liberté se répercutent sou-
vent a l'insu de nous-mémes, d’homme a homme, de peuple
en peuple et pendant la longue suite des ages jusqu’au plus
lointain avenir. Mais si je me place a un autre point de vue et
que j’envisage de haut la succession des choses, alors I'histoire
de I'humanité tout entiére n’est plus, suivant I’expression de
Helmholz, qu’une ride presque imperceptible sur la mer sans
bornes des temps.
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et par leurs milliers de fibres, s’étalent en véritables nattes.
Lors des crues, quand la masse du courant a dissous et enlevé
une partie de la terre qui entourait ces bouquets de petites
racines, celles-ci n’en retardent pas moins la vitesse de 'eau;
elles arrétent les molécules de limon, les forcent a se déposer
dans leurs interstices et remplacent par une couche de vase le
rivage précédent. Ainsi protégées, les berges que menace la
violence du flot se maintiennent longtemps et méme pendant
des siecles; dépourvues de végétation, elles changeaient
constamment.

Néanmoins, le temps fait toujours son ceuvre. Par suite d’'un
éboulis ou des travaux souterrains de quelque animal, la rive
finit par présenter un point faible auquel le courant s’attaque
pour tourner les palissades naturelles qui l’arrétent. Les ra-
cines des arbres se sont déchaussées, le vide se fait au-dessous
et par suite le tronc, privé d’un point d’appui, se penche vers le
ruisseau. Mais alors, c’est I’arbre lui-méme qui, par sa masse
et le poids de son branchage, travaille a sa propre ruine. Les
longues racines qui rampent sous le sol de la prairie doivent
résister a un effort de plus en plus grand; elles ceédent sur
un point, puis sur un autre, et I’arbre s’abaisse d’autant plus.
Des lézardes s’ouvrent dans le sol travaillé par la tension crois-
sante des cables souterrains qui retiennent le géant; I’eau de
pluie s’introduit dans ces fissures et les élargit ; autour du tronc
se creuse une dépression circulaire qui facilite encore le dé-
chaussement des maitresses racines. En un jour de tempéte
ou d’inondation, leur résistance finit par étre vaincue : les at-
taches se brisent, le colosse s’écroule avec fracas, en ébré-
chant les arbres de la rive opposée sur lesquels il s’abat; lui-
méme, rompant quelques-uns de ses rameaux supérieurs, en
enfonce profondément les trongons dans le sol ébranlé. Il est
devenu maintenant un gracieux pont rustique sur lequel on
peut s’aventurer sans crainte. Il est vrai que l'acces en est
assez difficile. D’un co6té, 1’entrée du pont est défendue par
I’énorme éventail des racines arrachées et par ’amas de terre
et de cailloux qui en remplissent les intervalles; de 1’autre, les
branches entremélées et les éclats de bois obstruent le pas-
sage.
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exhaussées des petites péninsules gagnent incessamment sur
la nappe du ruisseau.

Clarifié sans relache par les aspérités du fond et de ses
bords, le courant qu’avaient troublé en amont des eaux de pluie
ou des épanchements de boue reprendrait bien vite sa pureté
complete si dans sa marche serpentine il ne démolissait pas
d’un autre coté autant qu’il reconstruit de 1’autre. Il s’attarde
et se purifie sur les longues pointes sablonneuses, mais il se
précipite de tout son élan contre les hautes berges et les sape
a la base pour se charger de nouveau matériaux. De courbe en
courbe et de rive en rive, il alterne dans sa besogne. Il rend a
droite ce qu’il a pris a gauche : le rhythme des méandres se
complete par celui du travail.

Dans les prairies qui ne sont protégées ni par une digue
ni par une rangée d’arbres contre les efforts du ruisseau, les
berges friables sont facilement démolies. I'eau qui vient les
frapper les creuse en dessous; mais pendant quelque temps,
les racines entremélées du gazon retiennent la couche supé-
rieure surplombant en corniche au-dessus de 1’abime. C’était
notre grande joie, a nous tous, gamins du village, de courir
adroitement le long de cette bordure tremblante, de la faire
s’écrouler d’un coup de pied par d’énormes fragments et de
nous enfuir assez tot pour ne pas étre entrainés dans sa chute.
C’étaient de grands cris de joie lorsqu’une lourde masse de
terre se détachait avec bruit et troublait au loin le courant;
mais plus d’une fois aussi la série de nos exploits se termina
par un plongeon imprévu et le malheureux naufragé, soudain
calmé dans sa folle joie, s’en allait tout penaud dans la cabane
d’un paysan pour y faire sécher ses habits a un feu de sarments
improvisé.

Apres les falaises de roche dure, les rives qui résistent
le mieux a la force du courant sont celles que défend une
puissante rangée d’arbres. Aulnes, vergnes ou peupliers, ils
servent pendant longtemps de remparts contre les invasions
de l'eau. Leurs racines, enfoncées profondément dans la
berge, sont comme autant de pilotis, tandis que les radicelles
s’agitant comme d’étranges chevelures et se déployant en
longs faisceaux du rose le plus tendre, plongent au fond du lit
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Pendant de longues heures de promenade nous suivons du
regard le fil du courant, et bien rarement la surface du ruis-
seau change a nos yeux. C’est toujours aux mémes endroits,
semble-t-il, que les feuilles en dérive entrent dans le remous
et plongent en tournoyant; c’est aux mémes endroits que ’eau
s’étale en nappes, se plie en ondulations, se redresse en vagues,
se précipite en rapides; c’est a la méme hauteur, on le croirait
du moins, que trempent les racines des vergnes et que la fleur
du myosotis baigne dans I’eau transparente.

Pourtant la masse d’eau change sans cesse, et en méme
temps changent aussi la place des tourbillons, la forme des
nappes et des ondulations, la hauteur des cascatelles, 'immer-
sion des plantes et des racines d’arbres. Il serait facile d’aper-
cevoir toutes ces petites variations du flot si au lieu de mesurer
I’eau d’un regard distrait, on en constatait la hauteur au moyen
d’instruments de précision. D’ailleurs, siles oscillations du ruis-
seau sont tres-faibles pendant les beaux jours, alors qu’on aime
a se promener au bord de I’eau courante, elles sont au contraire
fortes et soudaines aprés les brusques changements de tempé-
rature et les grandes averses. Que malgré la pluie, le vent et
I’orage, on ne craigne pas de s’installer sur la rive, a I’abri pré-
caire qu’offre le tronc d’un saule creusé par le temps, et 1’'on
verra combien le ruisseau peut se gonfler avec rapidité, com-
ment il double la vitesse de son courant, emplit son lit jusqu’aux
bords et dépasse les berges pour se déverser dans les champs
en culture.

Dans les gorges des montagnes, les crues et les inondations
sont encore bien autrement soudaines. La, les pluies que
laissent tomber les nuages en se déchirant aux arétes des
rochers glissent aussitot sur les déclivités; de tous les couloirs,
de tous les ravins, accourent les filets d’eau et les torrents,
pour se réunir en masse énorme dans les grands cirques
ouverts a l'origine de presque toutes les vallées. A I'eau de
pluie ou méme aux amas de neige a demi fondue que la tiéde
averse a détachée des pentes, se mélent les débris fangeux,
les pierrailles, les quartiers de roche tombés des flancs de la
montagne; dans le lit ou d’ordinaire un petit torrent d’eau
pure bondit en cascatelles argentines coule maintenant avec
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d’écume arrivant en iles, ilots, en archipels épars. Autour
de cette couche, assez épaisse pour cacher l’eau profonde,
s’étend une pellicule transparente d’'une excessive minceur,
formée par des matieres huileuses d’origine animale ou vé-
gétale. Sous le reflet de la lumiére, cette pellicule brille de
toutes les nuances de l’arc-en-ciel ; elle flotte sur I’eau comme
un léger voile d’or, de pourpre, d’azur, et pourtant ce n’est
pour ainsi dire qu'un rien visible, car les physiciens qui en ont
mesuré 1’épaisseur I’évaluent a peine a quelques millioniemes
de millimetre. Parfois un soudain bouillonnement rompt cette
couche irisée, et de petites nappes d’eau pure se dessinent
en noir comme des lacs sur le fond coloré. Quant aux strates
d’écume, les unes se plissent le long du rivage, les autres se
reploient sur elles-mémes sous l'impulsion du flot tournoyant,
se recourbent en demi-cercles, en spirales, en ondulations
bizarres. Par ses plis et replis d’écume, par ses couleurs
diverses, ses taches, ses mouchetures, la surface du bassin
ressemble a une couche de marbre poli, et d’ailleurs, nul
doute que les couleurs et les dessins si élégants des marbres
et d’autres roches somptueusement nuancées, ne soient dus,
comme les sinuosités de 1’écume, aux lents mouvements des
eaux déposant leurs alluvions.

Tous ces débris, aussi légers qu'’ils soient, contribuent a ex-
hausser le fond, et t6t ou tard, apres des années ou des siecles,
ils émergent de nouveau, et régénérant le terrain, se couvrent
de végétation. Ce travail se fait lentement, mais il n’en fait pas
moins, et chaque année, chaque jour, la forme du lit se trouve
changée par ces dépdbts continus. Partout ou un obstacle re-
tarde la force du courant, le flot ralenti cesse de pousser en
avant les grains de sable du fond, et laisse tomber les molé-
cules d’argile qu'il tenait suspendues. Qu’'une pierre éboulée,
qu’un arbres échoué, qu'un paquet de roseaux trouble la régu-
larité du lit, aussitot la partie tranquille du ruisseau située en
aval déposera un petit banc de sable au-devant de cette digue,
qui plus tard peut-étre se transformera en ilot. Sur toutes les
pointes basses ou l’eau glisse et se traine avec effort, les dé-
pots s’accumulent, les joncs prennent naissance et les rives
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Il n’est pas besoin de remonter par I'imagination a des mil-
liers de siécles en arriere pour voir le ruisseau, si modeste
aujourd’hui, modifier la forme de ses rivages et déplacer son
cours. Méme pendant sa période d’étiage, alors que ses eaux
sont au niveau le plus bas et cheminent lentement entre des
touffes d’herbes aquatiques a demi desséchées, il ne cesse de
travailler a changer son lit et a renouveler ainsi, dans la mesure
de ses forces, 1’aspect de la nature. Si ce n’est aux endroits ou
I’homme intervient pour régulariser la pente, nettoyer le fond
et remplacer les rivages de terre friable par des palissades et
des digues de pierres, le ruisseau, toujours désireux de chan-
gement, trouve le moyen de détruire peu a peu ses bords pour
en reconstruire de nouveaux; méme la ou des murailles ’ont
dompté en apparence, il n’en cherche pas moins a faire sa
trouée : il ronge la pierre, descelle sournoisement les assises,
déchausse les fondations, et tout a coup le voila, devenu libre,
qgui recommence a vaguer dans les champs.

Ces incessantes transformations de ses rives, le ruisseau les
accomplit par un double travail : d'un c6té, il démolit en em-
portant grains de sable, molécules d’argile, débris menuisés
de rochers, fragments de racines usées par le flot; de l'autre
coté, il édifie en déposant tous ces restes en une couche qui
s’éleve peu a peu du fond de l’eau. Ainsi le courant, troublé
par les alluvions dont il se charge dans ses érosions, travaille
sans cesse a se clarifier de nouveau; des qu’il se ralentit, il
s’épure. Peu de spectacles sont plus gracieux a suivre que ce-
lui des nuages d’alluvions transportés par le flot; ils cachent le
fond de leurs tourbillons épais et jaunatres, mais peu a peu ils
deviennent plus légers; ce ne sont bient6t plus que des brumes
indistinctes, puis ils s’évanouissent et ’eau reprend toute sa
limpidité.

Dans les bassins ol I’eau tournoie avec lenteur, I’épuration
s’accomplit a la fois sur le fond et a la surface. Les débris de
limon, les feuilles, les racines, les branches, imprégnées d’eau
et tout alourdies, tombent et se déposent en banc de vase. A
la superficie, les graines des arbres, le pollen des plantes, les
substances organiques en décomposition s’amassent en une
couche grisatre, que grossissent incessamment les flocons
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fracas une sorte de bouillie, a demi liquide, a demi solide, qui
est en méme temps un déluge et un écroulement. Ce sont la
les phénomenes qui, dans la série des temps, abaissent peu a
peu les montagnes et les étendent en alluvions horizontales
sur les plaines et sur le fond des mers. Ces fontaines de
torrents finissent par avoir raison des plus hautes cimes; elles
renverseront les Andes et ’'Himalaya, comme elles ont déja
renversé des crétes non moins élevées, que les géologues nous
disent avoir existé jadis.

Je me rappelle encore la terreur d’une nuit passée au bord
de la Chirua, petit torrent de la Sierra Nevada, dans les Etat-
Unis de Colombie. La journée avait été fort belle; seulement
un orage avait éclaté a quelques lieues de la dans les gorges
supérieures de la montagne, et cet orage méme avait contribué
a la beauté de la soirée : le soleil s’était couché dans sa gloire
et la splendeur de ’horizon empourpré avait été rehaussé par
’étrange contraste de ces nuages sombres aux reflets cuivreux,
qui nous cachaient les cimes de quelques montagnes et d’ou
I’on entendait sortit un roulement continu. Du reste, a la tom-
bée de la nuit, la violence de 1'orage était brisée, le tonnerre se
tut, les derniers éclairs s’éteignirent, et bientot la lune, appa-
raissant au-dessus de la créte lointaine, sembla disperser dans
le ciel les lambeaux de nuées, de méme qu’un navire écarte de
sa proue les ilots d’algues flottantes.

Plein de confiance, et fatigué par une longue course, je ne
perdis point mon temps a chercher un gite. La plage de sable
fin brillait aux rayons de la lune et je voyais sans peine qu’elle
m’offrirait une couche agréable, plus douce et moins humide
que l'herbe de la forét; en outre j’étais stir de ne pas mettre
dans les téneébres la main sur un serpent endormi, et contre
tout autre animal, j’avais I’avantage de me trouver dans un es-
pace libre d’ou je pouvais, a la moindre alerte, discerner mon
ennemi. Je me débarrassai de mon havresac pour en faire un
coussin, je débouclai ma ceinture, et la main sur mon couteau,
je m’assoupis. Heureusement, les moustiques ne cesserent de
troubler mon repos; tout en dormant d’'un sommeil indécis,
je laissais mon oreille encore vaguement ouverte aux bruits
du dehors; j'entendais la fanfare triomphante des moustiques
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et les glapissements des singes hurleurs. Mais voici qu’a ce
triste concert se méle tout a coup un murmure grandissant
comme celui qu'une foule lointaine : ce sont des sanglots,
des gémissements, des cris de désespoir. Mon réve devient
de plus en plus inquiet et se change en cauchemar; je me
réveille en sursaut. Il était temps : mes yeux, écarquillés par
la terreur, apercurent en amont une sorte de muraille mobile
précédée d’'une masse écumeuse et s’avancant vers moi avec
la vitesse d’un cheval au galop. C’est de ce mur d’eau, de boue
et de pierres que s’échappait le fracas, terrible maintenant,
qui m’avait réveillé. Je ramassai mon bagage a la hate, et
en quelques bonds j’eus gravi la berge du torrent. Lorsque
je me retournai, la débacle recouvrait déja 1’endroit ou je
venais de dormir. Les vagues heurtées et tourbillonnantes
passaient en sifflant; des blocs de rochers, poussés par les
eaux, se déplagaient lentement comme des monstres réveillés
de leur sommeil et s’entre-choquaient avec un bruit sourd ; des
arbres déracinés se redressaient hors de 1’eau, plongeaient
lourdement et se brisaient entre les pierres coulées; les
berges tremblaient incessamment sous le choc des énormes
projectiles que lancaient contre elles les eaux en fureur.
Pendant toute la nuit, la Chirua continua de mugir, mais le
fracas s’amoindrit peu a peu; ’eau, noire de débris, devint plus
claire; les lourds rochers que poussait le flot, s’arréterent au
milieu du courant. Lorsque les rayons du soleil répandirent a
la surface du torrent leurs premiéres trainées d’étincelles, il
me sembla que I’eau avait assez décru pour me permettre d’en
tenter le passage et de continuer ma route : ayant noué mes
habits en une sorte de turban que j’enroulai autour de ma téte,
je me hasardai dans le flot, mais ce n’est point sans danger que
j’atteignis enfin ’autre bord. Le flot rapide faisait trembler mes
jambes et fléchir mes genoux, des rocs pointus me déchiraient
les pieds, de grosses pierres venaient me heurter, le courant
me poussait vers les rapides. Quand j’arrivai enfin sain et sauf
sur l'autre rive, je regrettai de n’avoir pas eu la bonne idée du
paysan autrichien, attendant naivement sur le bord du Danube
que le fleuve elt cessé de couler : quelques heures apres mon
passage, la Chirua n’était plus qu’un filet d’eau serpentant au
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verture de canaux souterrains dans lesquels s’engouffreront
les eaux peuvent avoir pour résultat 1’assechement des sources
et la disparition compléte du ruisseau. C’est ainsi que dans
les déserts d’Afrique et d’Arabie, nombre de fleuves, autrefois
considérables, ont cessé d’exister : leur lit s’est empli de sable
et les indigénes ne les connaissent que par des traditions incer-
taines. Ce sont les chrétiens, disent-ils, qui ont fait disparaitre
ces eaux par leurs opérations magiques, et les vallées seront a
jamais desséchées si quelque nécromancien puissant ne rouvre
pas les fontaines. Parmi ces fleuves maudits du Sahara il en est
dont les vallées ont des centaines et des milliers de kilometres
de longueur. La ol roulaient autrefois d’énormes masses d’eau
qui ont creusé le sol, le voyageur dort paisiblement pendant les
nuits; quand il veut étancher sa soif, il n’a d’autre ressource
que de creuser le sable de sa lance pour y chercher une goutte
d’eau, qu’il ne trouve pas toujours.
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milieu des pierres et de bloc en bloc j’aurais pu la franchir en
quelques sauts.

Heureusement ces crues soudaines que l’'on devrait nom-
mer des avalanches d’eau, changent d’allure a la base des mon-
tagnes. Dans la plaine, ou la déclivité du sol est relativement
faible et méme tout a fait inappréciable au regard, la masse li-
quide du ruisseau perd de sa force d’'impulsion et cesse de pous-
ser devant elle les débris écroulés des escarpements : les blocs
de rochers s’arrétent les premiers, puis les grosses pierres et
les cailloux; a la fin, le torrent devenu ruisseau, ne fait plus
rouler que le gravier sur le fond du lit et ne porte en suspen-
sion que le sable fin et I’argile ténue. La fureur du déluge se
calme, surtout apres qu'il s’est mélé a d’autres cours d’eau ve-
nus de régions distantes ou les pluies ne sont point tombées, du
moins a la méme heure. Toutefois, en perdant de sa vitesse, le
flot, sans cesse accru par les nouveaux apports qui lui viennent
des gorges supérieures, doit nécessairement s’accumuler en
masses plus considérables; il gagne en largeur et en hauteur,
il déborde de son lit trop étroit, et s’épanche latéralement par-
dessus les rivages; parfois, il transforme les campagnes rive-
raines en un véritable lac, ol les eaux apportées par la crue se
clarifient peu a peu en laissant tomber leurs alluvions. Pendant
plus ou moins longtemps, la nappe jaune ou rougeatre du lac
remplace la verdure des prairies, jusqu’a ce qu’enfin la couche
liquide ait pénétré dans le sol, ait été changée en vapeur, ou
bien soit rentrée, aprés la crue, dans le lit du ruisseau.

Durant I'inondation, le petit cours d’eau, oubliant ses habi-
tudes pacifiques, se met a ravager et a détruire. Il emporte ses
ponts, recreuse son lit, déplace ses remous et ses rapides, ni-
velle ses cascades, rase les parties de la berge qui s’opposent
a sa marche, évide des grottes profondes a la base des falaises.
Les herbes du fond sont arrachées, emportées en longs amas,
et s’arrétent aux rameaux des arbres; plus tard on les retrouve
enroulées a cing ou six metres du sol, ou suspendues a 'extré-
mité des branches comme les nids de certains oiseaux d’Amé-
rique. Les trous, les terriers des rives s’emplissent d’eau ou
bien s’effondrent sous la pression du courant; les animaux, qui
s’enfuient a 1’aventure, se noient ou sont dévorées par les oi-
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seaux de proie et les bétes de la forét; les cultures de I’homme
sont dévastées et couvertes de fange. Pour le « dur laboureur
», qui a concentré tout son amour sur la semence germant dans
le sol et sur la tige verte frémissant au soleil, I'inondation, si
belle, si majestueuse aux yeux de l'artiste, est le spectacle le
plus terrible qu’il soit forcé de contempler.

Que sont pourtant ces petites oscillations annuelles, ces
crues et ces baisses de niveau, comparées aux changements
qui se sont accomplis pendant la série des ages ? A des milliers
de siecles d’intervalle, les fleuves peuvent devenir des ruisse-
lets, et les ruisselets se transformer en fleuves; les cours d’eau
croissent et décroissent, se gonflent et se dessechent, oscillent
incessamment avec les continents et les climats. Tout change
dans la nature. Le modelé des montagnes et des coteaux, des
sinuosités des vallées, les dentelures du rivage et tous les
traits du grand visage de la terre se modifient d’année en
année. La chaleur tant6t s’accroit et tantot diminue ; les pluies
tombent a torrents pendant un siecle, puis durant une autre
période sont trés-rares ou manquent presque completement
sur un méme point de la planéte. Par suite changent aussi les
cours d’eau dont la direction et le volume dépendant a la fois
de toutes les conditions du relief et du climat.

Quant a notre ruisseau, il fut certainement jadis une large
et profonde riviere. La vallée, dont les prairies et les champs
occupent aujourd’hui toute la largeur, était remplie par les
eaux et, sur les pentes opposées des collines se voient encore
d’anciennes berges, sculptées par le courant. L'espace aérien
dans lequel les arbres de la rive balancent librement leurs tétes
étaient occupé, jusqu’a vingt ou trente metres du sol, par une
masse liquide énorme roulant vers la mer avec une vitesse de
dix kilometres a I’heure. C’est la du moins ce que nous ont dit
les géologues, apres avoir fait remuer le sol par des paysans et
regardé longtemps dans la plaine et sur le versant du coteau les
sables, les cailloux et les argiles charriés autrefois par le cou-
rant. La Seine, parait-il, roulait jadis dans ses grandes crues
presque autant d’eau que le Mississippi. Eh bien, notre ruis-
seau était puissant comme le Danube; il elit porté des flottes,
s’il efit existé a cette époque des hommes pour en construire.
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Ainsi, pour voir I'humble ruisseau tel qu’il était a un autre
age de la planete, il faut nous transporter par la pensée sur
quelque grand fleuve de I’Amérique du Sud. Combien le spec-
tacle se trouve changé tout a coup! Je me trouve seul, oublié,
sur un ilot de sable, au milieu des eaux. En amont, en aval, je
ne vois plus méme la terre; la courbe vaporeuse de ’horizon
unit la nappe grise du fleuve et la rondeur du ciel. Lune des
rives est tellement éloignée que je n’en distingue point les si-
nuosités et que les arbres me paraissent se dresser au-dessus
du flot comme une muraille de verdure. I’autre rive est rap-
prochée; mais la forét empéche de voir les ondulations du sol;
la, point d’échappée entre les troncs qui permette de voir des
prairies, des champs, des rochers; les fiits pressés des arbres,
les branchages entremélés, les lianes et les nappes de feuilles
des plantes parasites bornent complétement la vue. La masse
de verdure, uniforme et grandiose, parait sans limites : on di-
rait qu’au-dessous du ciel bleu, la surface entiere de la terre
n’offre que des arbres et de I'’eau. Devant moi, coule le fleuve
rapide, inexorable : bien différent du ruisseau charmant qui
babille et murmure, il coule vers la mer sans fracas, presque
sans bruit, mais avec une sorte de fureur; qu’il rencontre un
obstacle, aussitot ses eaux se contournent en puissants tour-
billons ou plongent les objets entrainés pour reparaitre a une
grande distance au dela. Des arbres flottants, des herbes, em-
portés au fil du courant, se suivent en longues processions;
parfois un tonnerre se fait entendre, c’est I’écroulement d’un
lambeau de forét que les eaux avaient minée. Travaillant sans
cesse a 'ceuvre, le fleuve détruit et renouvelle constamment
ses rivages, ses iles, ses bancs de sable; comme l’ouragan,
comme la tempéte, il est une force de la nature modifiant a
vue d’ceil ’apparence extérieure de la terre.

Peut-étre dans l'avenir, ce cours d’eau, qui fut un fleuve et
qui est maintenant un simple ruisseau, se desséchera-t-il assez
pour qu’un passereau méme puisse venir le boire. Le change-
ment des rivages continentaux, I’abaissement graduel des hau-
teurs qui arrétent les nuages de pluie et de neige, la marche
différente que les vents humides suivront dans 1’espace, le par-
tage du bassin actuel en plusieurs vallées distinctes, enfin 1'ou-
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de son ceuvre; d'un regard aigu, il perce I’eau profonde; il voit
I’'imperceptible reflet luire vaguement sur une nageoire mal en-
fouie dans le sable, il distingue la marche du vermisseau sous la
vase, il pressent, a certains frémissements de ’eau, le poisson
caché sous I'herbe et qu’il ne voit pas encore; il interroge a la
fois les rides et les remous, les stries du courant et les souffles
de I’air; attentif a tous les bruits, a tous les mouvements, il pro-
mene sa ligne sur le fond ou la fait voleter a la surface, suivant
les conseils que lui donnent les génies de la nature assemblés
autour de lui. En si bonne compagnie, que lui importent les
profanes! Il ne daigne seulement pas leur lancer un regard,
bien mieux employé a deviner le poisson dans sa retraite. Un
jour, un aéronaute, enchevétré dans les cordages de la nacelle,
a demi-asphyxié par le gaz qui s’échappait de son ballon dé-
gonflé, tomba au beau milieu de la Seine, entre les deux ran-
gées de pécheurs, immobiles comme des statues le long des
berges. Aucun ne bougea. Tandis que les bateliers détachaient
a la hate leurs canots pour opérer le sauvetage du naufragé, les
pécheurs persévérants restaient le bras en arrét au-dessus des
flots, espérant toujours la bienheureuse secousse qui devait les
avertir de la capture désirée.

Du reste, nul homme n’a plus de fortitude que le pécheur
contre le mauvais destin. Les poissons ont beau refuser mali-
cieusement de se laisser prendre, ils ont beau raser le hame-
con sans le happer, 'homme a la ligne, silencieux et prudent
comme un héron sur patte, n’en tient pas moins son bras tendu
et son regard fixé; il ne se lasse point; en s’asseyant au bord
de l'eau, il a laissé derriere lui les passions humaines de 1'im-
patience et de la colére. Dévoué a son ceuvre, il attend, méme
sans espoir. J'ai connu un pécheur que la male chance avait tou-
jours poursuivi. Il ne prenait ni truite, ni tanche, ni goujon. Fort
de ses douloureuses expériences négatives, il affirmait méme
que la capture d’'un poisson était impossible et que toutes les
histoires de péches, miraculeuses ou autres, étaient de I'inven-
tion des mystagogues et des romanciers. Et pourtant, des qu'’il
avait une heure de répit, ce sceptique, cet homme dévoué au
malheur, saisissait sa ligne et, sans désillusion, sans naif regain
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d’espoir, il jetait son hamecon au milieu des poissons moqueurs
qui se jouaient en rédant autour de l'inoffensif appeau.

En revanche, il est des pécheurs qui semblent fasciner
le poisson, l'attirer invinciblement. Le public badaud qui les
regarde croit qu’ils exercent une sorte de magnétisme sur
leur proie comme la couleuvre sur la grenouille; on raconte
que truites et carpillons, entrainés en dépit d’eux-mémes, vont
mordre le hamecon fatal. Il n’en est point ainsi, car c’est a
force de science que ces pécheurs sont devenus pour nous des
espeéces de magiciens ordonnant aux victimes de marcher en
procession vers le bout de leur ligne. S’ils attirent avec tant de
succes le pauvre poisson hors de son nid d’herbes, c’est qu’ils
connaissent tous les besoins, tous les appétits, toutes les ruses
des bestioles et jusqu’a leurs tics particuliers; a premiere
vue, ils savent quel est le caractére de I’animal. En outre, ils
ont appris par une longue expérience a combiner tous leurs
mouvements; le regard, le bras, la main, la ligne, intelligente
elle aussi, agissent de concert.

Bien rares toutefois sont ces pécheurs de génie, et I’adepte
les reconnait a je ne sais quel rayon émanant de leur étre. En
1815, lorsque pour la deuxieme fois, Paris, épuisé par quinze
années de servitude militaire, entendait les canons prussiens
rouler dans ses rues, deux hommes, insouciants de la cause
publique, étaient tranquillement assis au bord de la Seine, la
ligne a la main. Ils ne s’étaient jamais vus précédemment, mais
chacun d’eux avait entendu célébrer la gloire d’un rival. Ils se
reconnurent, sans méme se regarder, en apercevant seulement
du coin de l'ceil avec quelle slireté de geste était manceuvré
I'instrument, avec quelle intelligence 1’appat allait chercher le
poisson.

— « Vous étes le célebre X..., sans doute ?

— Pour vous servir, et c’est au fameux Y..., n’est-ce pas, que
j’ai I’'honneur de répondre ? »

Grandville, caricaturiste souvent trop ingénieux, s’était ima-
giné de figurer les pensées intimes d’un pécheur a la ligne,
en montrant le pauvre homme avec la boite osseuse ouverte
et divisée en compartiments, suivant le systéme de Gall. Dans
chacun des casiers cérébraux se tramait un crime affreux. Le
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pécheur inoffensif, au visage si pur et plein de candeur, n’en
songeait pas moins a perpétrer toutes les atrocités possibles.
Sous la bosse de « l'acquisivité, » il forgait une serrure et vo-
lait des piles d’écus; sous la protubérance de la « sécrétivité, »
il écrivait un faux; dans la case de la « combativité, » il assas-
sinait un vieillard; dans un autre recoin du crane, il enlevait
la femme de son ami; que sais-je encore ? Toutes les monstruo-
sités imaginables se révaient dans ce cerveau. Certainement,
I’artiste calomniait le pécheur a la ligne, en lui prétant ces hal-
lucinations criminelles; tant qu’il a I’ceil fixé et le bras raidi
au-dessus de ’eau, I’honnéte homme n’a point conscience des
images fugitives, bonnes ou mauvaises, qui flottent dans sa cer-
velle; il est fasciné par les vaguelettes qui brillent, par les fos-
settes qui se creusent, par 1’eau qui lui sourit et le poisson qu’il
attend.

C’est peut-étre a cause de cette étrange fascination exercée
sur le pécheur par les eaux libres du ruisseau que l’art de la
pisciculture a fait si peu de progrés depuis les temps anciens.
Des hommes par millions cherchent a surprendre le poisson
sauvage qui se joue dans le flot; bien peu nombreux, relative-
ment, sont ceux qui cherchent a élever leur proie en captivité,
pour la saisir et la dévorer au moment qui leur convient. Dans
tous les pays dits civilisés, la chasse n’est guere plus qu'un
passe-temps, et la poursuite des bétes sauvages a été rempla-
cée par l’éleve des animaux de boucherie. Seuls, les hommes
de loisir ou de vanité qui cherchent a maintenir les traditions
de leurs ancétres ou a remplir 1’oisiveté de leurs heures font
de la chasse la principale occupation de leur vie ; mais, depuis
des milliers d’années déja, les peuples aryens ont, d’évolution
en évolution, cessé d’étre chasseurs et se sont mis a cultiver la
terre en prenant a la fois pour compagnon et pour victime le
beeuf descendant de cet urus sauvage qu’ils poursuivaient dans
les foréts. De nos jours aussi, I'Indien Peau-Rouge, que I’Amé-
ricain pousse devant lui et qui voit les troupeaux de bisons se
disperser au bruit des locomotives sifflant dans les prairies, ap-
prend a mettre le beeuf sous le joug et passe sans transition
de I’état de chasseur a celui de cultivateur du sol et d’éleveur
de bestiaux. Mais, pour I’exploitation de la faune des eaux, les
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hommes en sont encore presque partout, si ce n’est en Chine,
dans ce pays des gens bien avisés, aux pratiques rudimentaires
de la barbarie primitive. Ils ont remplacé la simple perche par
une ligne plus flexible et plus gracieuse, ils ont appris a tordre
des fils plus minces et plus forts, ils ont perfectionné les ha-
mecons, imaginé des appats qui remplacent les insectes et les
vers, méme ils ont modifié le régime des cours d’eau en adap-
tant aux cascades des especes d’escaliers a gradins, par les-
quels les poissons venus de la mer peuvent remonter au loin
vers les sources des ruisseaux; mais c¢’est d’'une maniére tout
exceptionnelle encore qu’ils s’occupent de renfermer le pois-
son, de le féconder artificiellement, de le nourrir a la main et
de manufacturer ainsi, par quintaux et par tonnes, de la chair
de carpe, de tanche ou de truite, comme on fait de la viande de
beeuf et de mouton.

Ca et la cependant des pécheurs et des industriels ont tenté
de remplacer la péche par 1’éleve du poisson; hommes de loi-
sir pour la plupart, ils ont obtenu des résultats curieux tres-
utiles pour accroitre notre connaissance des animaux et de
leurs meeurs, mais a peu pres insignifiants au point de vue éco-
nomique. Dans une petite usine de pisciculture, cachée par les
murailles d’un parc interdit au promeneur, j’ai pu me rendre
compte de la science et de I’habileté profondes que devait avoir
le bon éleveur de poisson pour réussir dans son ceuvre sans le
secours d'un budget quelconque ou de revenus opulents. Le
pisciculteur est tenu de tout savoir et de tout prévoir. Il lui
faut connaitre la nature du fond et des eaux qui conviennent a
chaque espece de poisson; il observe les phénomeénes de 1’air
et les variations de la température pour saisir le moment favo-
rable a ’extraction artificielle des ceufs chez la femelle et de
la laitance chez le male; il cherche a régler I'impulsion du cou-
rant et a lui donner juste le degré de force calculé a 1’avance;
il étudie les ceufs au microscope pour en extraire tous ceux qui
ne lui semblent pas avoir la couleur ou la transparence néces-
saire; il examine la laitance et la rejette si elle n’est pas suf-
fisamment blanche et fluide. Que sais-je encore ? Il apprend a
se servir d'une foule d’instruments délicats, il nettoie les ceufs
avec un pinceau, enléve les champignons malsains au moyen de
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pinces, se sert de pipettes pour transvaser la graine de boite en
boite, construit des frayeres artificielles pour les ceufs qui s’at-
tachent aux herbes ou aux branchilles. Pendant toute la durée
de l'incubation, il lui faut veiller avec soin pour empécher les
ennemis de toute espece, brochets, insectes ou champignons,
d’attaquer la population naissante; il mesure heure par heure
le courant et la température convenables. Apres 1’éclosion, il lui
faut savoir a temps nourrir les bestioles en leur donnant juste
la patée qu’elles-mémes auraient cherchée. Et puis, quand il
aura fait toutes ces choses, il lui reste encore a prévenir ces
choléras terribles qui tout a coup peuvent éclater dans sa cou-
vée et I’exterminer en quelques jours.

Parmi les pisciculteurs, il en est qui réussissent a sauver
ainsi de tout malheur le frai qu’ils veulent changer en gros pois-
sons. A la vue de leur succes, quel triste retour n’a-t-on pas a
faire sur les choses humaines, en songeant que tant de mil-
liers et de millions d’enfants, bien constitués pour devenir des
hommes, périssent encore au berceau, tués par l'ignorance et
la misére ? Certes, les enfants nouveau-nés devraient nous te-
nir plus a coeur que les saumoneausx, les carpillons et tout le fre-
tin possible, et cependant les épidémies les emportent en foule.
Nos hospices d’enfants, bien autrement précieux que tous les
établissements de pisciculture, ne sont guére, le plus souvent,
que des vestibules du cimetiere. Les ceufs des truites et des
tanches auraient-ils plus de valeur a nos yeux que les malheu-
reux enfants confiés a la société par leurs parents sans res-
sources, et devons-nous les défendre avec plus de soin contre
les chances de mort?

Si jamais on arrive a domestiquer completement les pois-
sons d’eau douce et a manufacturer ainsi de la chair a volonté
pour l'alimentation publique, certes il faudra s’en réjouir,
puisque toutes les vies inférieures sont encore employées a
sustenter la vie de ’homme; mais on ne pourra s’empécher
de regretter le temps ou tous ces animaux nageaient en
liberté. En voyant les cours d’eau régularisés et munis de
caisses quadrangulaires ol les jeunes poissons s’engraissent
et s’habituent a 1’esclavage, nos descendants penseront avec
une sorte de tristesse a nos ruisseaux encore indomptés. De
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méme que le récit de la vie sauvage dans les foréts vierges
nous enchante, de méme ils subiront le charme quand on leur
parlera de la libre riviere ou des bandes errantes ramaient
entre le courant en frétillant des nageoires et de la queue, ou
le poisson solitaire se dardait d’une rive a ’autre comme un
rayon a peine entrevu, ou des foréts d’herbes flottantes fré-
missaient incessamment avec la foule cachée qui les peuplait.
Comparé au gardien de I’étable a poissons, le pécheur abrité
sous 'ombre discréte leur apparaitra comme une sorte de
Nemrod, comme un héros des anciens jours.

118



tie; ils se civilisent, c’est-a-dire leur type s’ennoblit, leur crane
devient plus vaste, leur pensée plus étendue, et d’un cercle de
plus en plus large, les faits viennent se grouper dans leur es-
prit. Chaque génération qui périt est suivie par une génération
différente, qui, a son tour, donne I'impulsion a d’autres multi-
tudes. Les peuples se mélent aux peuples comme les ruisseaux
aux ruisseaux, les rivieres aux riviéres; tét ou tard, ils ne for-
meront plus qu'une seule nation, de méme que toutes les eaux
d’un méme bassin finissent par se confondre en un seul fleuve.
Lépoque a laquelle tous ces courants humains se rejoindront
n’est point encore venue : races et peuplades diverses, toujours
attachées a la glebe natale, ne se sont point reconnues comme
soceurs; mais elles se rapprochent de plus en plus; chaque jour
elles s’aiment davantage et, de concert, elles commencent a
regarder vers un idéal commun de justice et de liberté. Les
peuples, devenus intelligents, apprendront certainement a s’as-
socier en une fédération libre : I’humanité, jusqu’ici divisée en
courants distincts, ne sera plus qu’'un méme fleuve, et, réunis
en ce seul flot, nous descendrons ensemble vers la grande mer
ou toutes les vies vont se perdre et se renouveler.
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Consolons-nous pourtant : dans I’avenir que nous prépare
I’exploitation scientifique de la terre et de ses richesses, la pre-
miere utilité du ruisseau ne sera pas d’étre une usine de chair
vivante, une sorte de garde-manger économique. L'eau, qui
entre pour une si large part dans tous les organismes, plantes
et animaux, ne cessera de s’employer surtout, comme elle le
fait actuellement, a nourrir le monde végétal de ses bords.
Bue par toutes les racines qui trempent dans le ruisseau, I’eau,
monte de pore en pore dans les interstices capillaire du sol,
gonfle de seve des multitudes sans fin d’arbres et d’herbages,
et sert ainsi indirectement a la nourriture de I’homme par les
tubercules, les tiges, les feuilles, les fruits, les graines qu’elle
développe. C’est principalement dans le travail agricole que
le ruisseau se fait I’auxiliaire de 1’humanité.

Apres le soleil, qui renouvelle toutes choses par ses rayons,
I’air, qui par ses vents et le mélange incessant des gaz est
comme le souffle de la planéte, I’eau du ruisseau est le prin-
cipal agent de rénovation. Dans ’amour infini du changement
qui nous possede, c’est avec ravissement que nous écoutons le
récit des métamorphoses, surtout ceux d’entre nous qui sont
encore enfants et que la connaissance des inflexibles lois ne
trouble pas dans leur crédulité naive. En lisant les Mille et
une nuits, notre esprit se complait a voir les génies se chan-
ger en vapeurs, ou les monstres naitre d’une trainée de sang;
nous aimons a suivre les objets de la nature dans toutes les
formes qu'’ils affectent successivement, de méme que dans l’air
échauffé du désert nous discernons tantét des palais a colon-
nades ou des armées en marche. Dans les fables de 1’antiquité
grecque, dans les mythes persans, dans les vieux chants in-
dous, ce qui nous séduit aussi, ce sont les transformations de
la pierre et de I'herbe, de I’animal, de I’'homme et du dieu,
symboles primitifs de 1’enchainement sans fin de la vie dans
I'immense univers. De méme, toute vieille tapisserie s’anime
aux yeux de ’enfant et se peuple pour lui d’étre vivants. Avec
quelle foi simple ne regarde-t-il pas sur quelque toile éraillée
I'image de Syrinx étendant les bras et déja changée a demi
en une touffe de roseaux, Procris prenant racine pour deve-
nir peuplier, ou la nymphe Byblis se fondant en pleurs pour
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samment changeantes, que les organes de la respiration ou de
la nutrition ont saisies au dehors et fait entrer dans le tourbillon
de la vie; entrainées par le torrent circulatoire de la séve, du
sang ou d’autres liquides, elles prennent place dans un tissu,
puis dans un autre, et dans un autre encore; elles voyagent
ainsi dans tout 1’'organisme jusqu’a ce qu’elles soient enfin ex-
pulsées et rentrent dans ce grand monde extérieur, ou les étres
vivants, par millions et milliards, se pressent et se combattent
pour s’emparer d’elles comme d’une proie et les utiliser a leur
tour. Aux yeux de ’anatomiste et du micrographe, chacun de
nous, en dépit de son dur squelette et des formes arrétées de
son corps, n’est autre chose qu’'une masse liquide, un fleuve
ol coulent avec une vitesse plus ou moins grande, comme en
un lit préparé d’avance, des molécules sans nombre, provenant
de toutes les régions de la terre et de 1’espace, et recommen-
¢ant leur voyage infini, apres un court passage dans notre or-
ganisme. Semblables au ruisseau qui s’enfuit, nous changeons
a chaque instant; notre vie se renouvelle de minute en minute,
et si nous croyons rester les mémes, ce n’est que pure illusion
de notre esprit.

Aussibien que ’homme considéré isolément, la société prise
dans son ensemble peut étre comparée a ’eau qui s’écoule. A
toute heure, a tout instant, un corps humain, simple mille millio-
niéme de I’humanité, s’affaisse et se dissout, tandis que sur un
autre point du globe un enfant sort de I'immensité des choses,
ouvre son regard a la lumiere et devient un étre pensant. De
méme que dans une plaine, tous les grains de sable et tous les
globules d’argile ont été roulés par le fleuve et déposés sur ses
rives, de méme toute la poussiére qui recouvre le globe a coulé
avec le sang du coeur dans les artéres de nos ancétres. D’age
en age, les générations se succedent en se modifiant peu a peu :
les barbares a la figure bestiale et luttant pour la prééminence
avec les animaux féroces sont remplacés par des étres plus in-
telligents, auxquels 1’expérience et 1’étude de la nature ont en-
seigné I'art d’élever les animaux et de cultiver la terre ; puis, de
progreés en progres, les hommes arrivent a fonder les villes, a
transformer les matieres premieres, a échanger leurs produits,
a se mettre en rapport d’une partie du monde a une autre par-
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face horizontale des mers et s’éleve dans I’atmospheére, ou elle
voyage comme elle a voyagé dans I’océan, mais sous une autre
forme. La vapeur d’eau péneétre ainsi toute la masse aérienne,
méme au-dessus des briilants déserts, ol sur des centaines de
lieues ne coule pas un seul filet d’eau; elle monte jusqu’aux ex-
trémes limites de ’océan atmosphérique, a soixante kilometres
de hauteur perpendiculaire au-dessus de la nappe marine, et
sans doute qu’une partie de cette vapeur trouve aussi son che-
min vers d’autres systéemes de planetes ou de soleils, car les
bolides, qui traversent les cieux étoilés en fleches lumineuses
et jettent sur le sol leurs étincelles, doivent en échange empor-
ter avec elles un peu d’air humide qui oxyde leur surface.
Toutefois la vapeur d’eau qui s’échappe de la sphére
d’attraction terrestre pour aller avec les bolides rejoindre
les astres éloignés est relativement peu de chose; la grande
mer d’humidité, tenue en suspension dans l’atmosphere, est
destinée presque en entier a retomber sur le globe terraqué.
Les innombrables molécules de vapeur restent invisibles tant
que l'air n’en est pas saturé; mais que l’accroissement de
I’humidité ou l’abaissement de la température déterminent
le point de saturation, aussitot les particules de vapeur se
condensent, elles deviennent gouttelettes de brouillard ou de
nuée et s’agglomerent avec des millions d’autres molécules
en immenses amas suspendus dans les hauteurs de l’air. Trop
lourds, ces nuages s’écoulent en pluies et en averses dans
I’océan d’ou ils étaient sortis, ou bien, poussés par les vents,
ils sont emportés au-dessus des continents ol ils viennent se
heurter contre les escarpements des collines, sur les rampes
des plateaux, aux arétes et aux pointes des montagnes. Ils
tombent soit en pluies, soit en neiges; puis gouttes et flocons,
divisés a l'infini, pénetrent dans la terre par les cavernes,
les fissures des rochers, les interstices du sol nourricier.
Longtemps 1’eau reste cachée, puis elle reparait a la lumiere
en sources joyeuses, et recommence son voyage vers 1’'océan
par les lits inclinés des ruisseaux, des rivieres et des fleuves.
Ce grand circuit des eaux n’est-il pas 'image de toute vie?
n’est-il pas le symbole de la véritable immortalité ? Le corps
vivant, animal ou végétal, est un composé de molécules inces-
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couler désormais sous forme de fontaine. Eh bien! des chan-
gements pareils a ceux qu’inventerent I'imagination enfantine
des peuples et les fictions des poétes ne cessent de s’accom-
plir dans le grand laboratoire de la nature; seulement, c’est
par un lent travail intérieur, par transitions graduelles et non
par de soudains miracles que s’opérent ces innombrables trans-
missions de vie entre tout ce qui meurt et tout ce qui renait. La
gouttelette d’eau se change en cellule de plante, elle se change
en graine, puis en pain, et dans le corps de ’homme en parcelle
de vie.

Il semble d’abord que le ruisseau ne puisse se transformer
ainsi pour d’autres plantes que celles de ses rives. Sans doute,
la végétation des berges qui aspire I’humidité par ses racines
et boit par ses feuilles une vapeur abondante, est de beaucoup
la plus vivace et la plus joyeuse; les vergnes, les peupliers, les
trembles poussent haut et droit, leur bois tout gonflé de jus
tend I’écorce lisse et la fait craquer sous I’effort; des herbes en
touffes épaisses, des arbustes remplissent tous les interstices
entre les troncs, le moindre espace vide est assiégé par des
plantes désireuses de se rapprocher du ruisseau bienfaisant.
Mais I’eau accomplit aussi son ceuvre loin des rivages. Méme
pendant les sécheresses, elle suinte a grandes distances a tra-
vers les berges pierreuses et sablonneuses et pénétre dans le
sous-sol ou elle abreuve les radicelles des plantes; apres les
pluies, quand le niveau du ruisseau s’éleve, la percolation sou-
terraine gagne et s’étend au loin sous les couches superficielles
du sol des campagnes; enfin, pendant les crues, les eaux dé-
bordées renouvellent la terre, la saturent d’humidité, et four-
nissent ainsi les éléments de vie a la multitude des végétaux.

Certes, le spectacle est triste des champs envahis par I'inon-
dation. Les baies, baignées jusqu’a mi-hauteur, désignent en-
core les limites bien connues qui séparent la propriété de celle
du voisin; les arbres fruitiers, penchés en avant par le flot,
trempent dans I’eau bourbeuse 1'extrémité de leurs rameaux
salis; des courants, des remous ravinent le sol ou croissaient
les plus belles récoltes. Méme sur le bord du lac temporaire,
toutes les dépressions ouvertes par la charrue entre les sillons
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sont autant de fossés, et les ados se montrent seuls au-dessus
de I’eau en longues rangées paralleles.

Linondation, qui ruine ainsi I’espoir du paysan, est un grand
malheur, et pourtant, dans ses eaux redoutées, le ruisseau ap-
porte un trésor pour les années a venir : en détruisant la ré-
colte de I’année présente, il dépose de la boue fertilisante qui
nourrira les récoltes futures. Le sol de la plaine, constamment
sollicité par le travail du laboureur, s’épuiserait bientot si les
rochers de la montagne, triturés et tamisés par le flot, ne s’éta-
laient en couches sur les campagnes pour en renouveler la
fécondité. Ainsi que le montrent les sondages géologiques, la
terre végétale et le sous-sol tout entier sont des alluvions suc-
cessivement amenées de siécles en siecles et déposées sur les
assises de la roche : aucune plante n’aurait pu germer dans
la vallée si la montagne ne se délitait pas sans cesse, et si le
ruisseau n’employait pas chaque année ces débris a fournir un
nouvel aliment a la végétation de ses deux rives. Mais comment
faire pour empécher les eaux débordées de ravager les cultures
et recueillir en méme temps toutes les alluvions fertilisantes ?
Comment régler les oscillations de niveau, de maniére a en pro-
fiter sans avoir a en souffrir? Encore bien peu nombreux sont
les agriculteurs qui ont su résoudre ce probleme, qui ont trouvé
le moyen de dompter le ruisseau et d’en diriger a leur gré les
eaux et la boue. En été, le courant n’est plus qu'un petit filet
liquide, et le laboureur se plaint; en d’autres saisons, au prin-
temps et en automne, suivant les climats, le ruisseau déborde
et le laboureur se plaint toujours.

D’ailleurs, il se plaindra toujours, et avec raison, tant qu’il
n’aura pas su s’associer avec son voisin pour utiliser de concert
les ressources que lui offre ’eau courante. Actuellement, I'ex-
ploitation de ces richesses se fait dans le plus grand désordre
et presque au hasard, suivant les caprices des propriétaires
riverains, et le résultat de ces disparates est trop souvent le
désastre pour tous. Lun égoutte le sol de son domaine en le
drainant par des canaux souterrains, et par ces apports grossit
ainsi le volume du ruisseau; un autre I’appauvrit au contraire
en faisant des saignées a droite et a gauche pour arroser ses
champs; un autre encore abaisse le niveau moyen des eaux en

122

De méme que le grand fleuve, Rhéne, Danube ou courant
des Amazones, la mer est composée des milliers et des mil-
lions de ruisselets qui se déversent dans ses tributaires. Une
premiere fois mélées dans le fleuve, ces eaux, accourues de
tous les points des continents, se mélent encore d’'une maniere
bien plus compléte dans ces immenses profondeurs du gouffre
marin, assez grand pour contenir I’eau que lui apporteraient
toutes les embouchures fluviales pendant cinquante millions
d’années. Par ses mouvements de flux et de reflux, ses flots
de houle, ses vagues de tempéte, ses courants et ses contre-
courants, il proméne 1’eau de toutes les rivieres de l'une a
l'autre extrémité du globe. La gouttelette, issue du rocher
dans un antre des montagnes, fait le tour de la planete; pu-
rifiée des alluvions terrestres qu’elle portait, elle dissout des
molécules salines, et de vague en vague, suivant les parages
qu'elle traverse, change de poids spécifique, de salinité, de
couleur, de transparence; la faune d’infiniment petits qui
I’habite se modifie aussi sous les divers climats : tantot ce sont
des animalcules phosphorescents qui la peuplent et la font
briller pendant les nuits comme une étincelle, tantot ce sont
d’autres infusoires qui la font ressembler a une tache de lait.
Sa température varie également sans fin. Dans les mers po-
laires, la gouttelette se transforme en un petit cristal de glace;
dans les mers équatoriales, elle s’attiédit assez pour que les
coraux puissent y déposer leurs molécules de pierre. Comparé
a l'océan sans bornes, le ruisselet des montagnes n’est rien, et
cependant ses eaux, divisées a l'infini, se retrouveraient dans
toutes les mers et sur tous les rivages, s’il était possible au
regard de les suivre dans leur circuit immense.

Pour chaque goutte marine qui coula jadis dans le ruisseau,
la durée du voyage différe : I'une, a peine entrée dans 1’océan,
est saisie par les frondes d’une algue et sert a en gonfler les
tissus; I’autre est absorbée par un organisme animal ; une troi-
sieme, retenue prisonniére dans un cristal de sel, se dépose sur
une plage sablonneuse; une autre encore se change en vapeur
et monte invisible dans 1’espace. C’est la le chemin que prend
tot ou tard chaque molécule aqueuse; libérée par son expan-
sion soudaine, elle échappe aux liens qui la retenaient a la sur-
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nettoyant le fond et en détruisant les arétes des rapides et des
cascades, tandis que des usiniers releve la surface du courant
en construisant des barrages. Ce sont des fantaisies contradic-
toires, des avidités en conflit, qui prétendent régler la marche
du ruisseau. Que deviendrait un pauvre arbre, a quelles mala-
dies monstrueuses ne serait-il pas condamné si, vivant encore,
il était partagé entre plusieurs propriétaires, si des maitres
nombreux pouvaient exercer le droit d’'us et d’abus, qui sur
les racines, qui sur le tronc, les branches, les feuilles ou les
fleurs? Le ruisseau dans son ensemble peut étre comparé a
un organisme vivant comme celui de I’arbre. Lui aussi, de ses
sources nombreuses a son embouchure, forme un tout harmo-
nique avec ses fontaines, ses méandres, les oscillations régu-
lieres de ses eaux, et c¢’est un malheur public lorsque la série
naturelle de ses phénomenes est troublée par 1’exploitation ca-
pricieuses de riverains ignares. C’est grace a la science et au
concours des efforts aujourd’hui divisés que le ruisseau pourra
rendre aux populations les services qu’elles en attendent. Ri-
chesse commune a tous, c’est le travail associé de tous qui le
transformera pour les campagnes en une véritable artere de
vie.

Déja nombre de travaux de drainage, de colmatage, d’irri-
gation, exécutés ca et la sur les bords des cours d’eau, nous
permettent de discerner, dans un avenir plus ou moins éloi-
gné, quel sera le régime de notre ruisseau : d’avance, nous le
suivons du regard avec la prévision que nous donne la science.
Comme aux temps anciens, avant I’exploitation brutale de la fo-
rét, des sapins et des hétres entremélés croitront sur les flancs
de la montagne ol s’épanchent les premieres eaux; les racines
saillantes, les mousses qui les recouvrent, les herbes qui les
entourent et que la dent de la chévre ne viendra plus arracher,
arréteront dans leur descente les gouttelettes de pluie et les
filets de neige fondue; au lieu de s’écouler en torrents d’une
heure, 1’eau suintera dans l'intérieur du sol pendant les pluies,
et descendant lentement de pore en pore, reparaitra dans le
lit inférieur du ruisseau a I’époque des sécheresses. La portée
moyenne du courant sera plus égale, et ne passera plus soudai-
nement de la disette a la surabondance. Des ravins ne se creu-
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seront plus sur les versants abrupts, et les prairies des vallons
ne disparaitront plus sous des amas de pierrailles. Des rigoles,
placées en lignes paralleles sur les rondeurs alternativement
saillantes et rentrantes des promontoires et des courbes, por-
teront la vie et feront germer les fleurs sur les pentes arides.
Il se pourrait que 1’action régulatrice des foréts et 1’emploi
des eaux du torrent a l'irrigation des hautes prairies ne suffit
pas a prévenir les crues soudaines lors de la chute des trombes.
Mais on saura pourvoir a ce danger. La vallée n’offre pas la
méme largeur partout. En certains endroits son fond nivelé
s’étale en forme de cercle ou d’ovale, a la place d’un ancien lac
graduellement comblé par les alluvions; ailleurs, les hauteurs
rocheuses, qui s’élevent a droite et a gauche du ruisseau, se
rapprochent I'une de I’autre comme pour se rejoindre par une
aréte transversale, et ne restent séparées que par une étroite
fissure, au fond de laquelle s’enfuit I’eau mugissante. C’est la
que se trouvait autrefois la digue que venaient battre les flots
du lac. Lors des grandes pluies, ce rempart arrétait les eaux
grossissantes, les forgait a s’étaler en amont a la base des col-
lines et ne les déversait qu’a mesure sur les plaines inférieures
par le jeu naturel de ses cascades. La nature, par son inces-
sant travail, a fini par démolir ce barrage ; les troncs d’arbres,
poussés comme des béliers par le courant, ont ébranlé la roche,
I’eau s’est insinuée dans les fentes, et tot ou tard le lac a pu
se déverser entre les deux parois de la montagne ouverte. Eh
bien! ce lac, '’homme peut le créer a nouveau, en régler a son
gré la hauteur, la surface, la contenance; il peut dresser en-
core le barrage en calculant avec précision quelle doit en étre
la force pour résister a la pression des eaux de crue. Possesseur
de ce lac artificiel et de ce rempart a vannes mobiles, le culti-
vateur devient ainsi le maitre des pluies et des sécheresses; il
empéche les eaux soudaines des trombes de rouler en torrents
dévastateurs sur les campagnes, il interdit au ruisseau de trop
baisser de niveau pendant les chaleurs, et continue d’alimen-
ter les canaux d’irrigation qui portent dans les champs la frai-
cheur et la vie. Les alluvions qui s’amassent au fond du bassin
lui serviront, en outre, a renouveler la vigueur de ses cultures,
et, s’il le veut, il chargera lui-méme le ruisseau de transpor-
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se déposent sur le fond et forment ainsi une sorte de rempart
mobile servant de limite temporaire entre les deux éléments
en lutte. Tout en se déposant molécule a molécule, le banc qui
obstrue la bouche du fleuve, ne cesse de se déplacer pour se
reformer plus loin; poussées par le courant fluvial, incessam-
ment grossies par de nouveaux apports, les boues sont entrai-
nées plus avant dans la mer, et peu a peu la masse entiere
se trouve avoir progressé. De siecle en siecle, d’année en an-
née, de jour en jour, ce fleuve, qui semblait impuissant contre
I'immense mer, empiéte néanmoins sur elle, et I’on peut méme
calculer de combien il avancera dans une période donnée, tant
sa marche est uniforme. Eh bien! cette victoire du fleuve sur
I’océan, ce sont les mille petits ruisseaux et ruisselets des co-
teaux et des monts qui la remportent. Ce sont eux qui ont rongé
les parois des défilés, eux qui roulent les quartiers de roches,
qui froissent et broient les cailloux, qui entrainent les sables
et délayent les argiles. Ce sont eux qui abaissent peu a peu les
continents pour les étaler dans la mer en vastes plaines ou tot
ou tard I’homme creusera ses ports et batira ses villes.
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ne se montrent plus que des cabanes et de rares villas a demi
perdues dans la verdure. Enfin, la derniere maison est égale-
ment dépassée; on se trouverait en pleine solitude, si quelques
noires embarcations, semblables a de grands insectes, ne vo-
guaient sur le fleuve. Les arbres du bord deviennent de plus en
plus rares, et s’abaissent en hauteur; bientét ce ne sont plus
que des broussailles ; puis celles-ci disparaissent a leur tour : il
ne reste plus d’autre végétation que celle des roseaux sur le sol
encore boueux, affleurant a peine au-dessus de 1’eau terreuse.

Ici, I’antique nature se revoit telle qu’elle existait, il y a des
milliers de siecles, avant le séjour de ’'homme sur les bords
du fleuve et des ruisseaux qui s’y déversent. Comme au temps
du plésiosaure, la terre et I’eau se confondent en une sorte de
chaos : des bancs de vase, des ilots émergent ca et la, mais
a peine distincts de I’eau qui les pénetre, ils brillent comme
elle et refletent les nuages de 'espace; des nappes liquides
s’étalent entre ces ilots, mais elles se mélent a la boue du fond :
ce sont elles-mémes de la fange, plus fluides seulement que
la vase des rives. De toutes parts on est environné de terres
en formation et cependant on se trouve déja comme au milieu
de la mer, tant la surface du sol est unie et 1’horizon régulier.
C’est qu’en effet tout I’espace embrassé par le regard était au-
trefois la mer. Le fleuve 1’a comblé peu a peu; mais le sol ré-
cemment déposé n’est pas encore affermi; sans d’immenses
travaux d’assechement, il ne saurait méme étre approprié au
séjour de I’homme, puisque les miasmes mortels s’échappent
de ses boues et de ses eaux corrompues.

Arrivé sur ce domaine qui fut autrefois celui de I'océan, le
fleuve, graduellement ralenti, s’étale de plus en plus et devient
en méme temps moins profond. Enfin, il approche de la mer, et
ses eaux douces, glissant en nappe tranquille, vont se heurter
contre les vagues écumeuses de 1’eau salée, qui se déroulent
avec un bruit de tonnerre continu. Dans le conflit des masses li-
quides entre-choquées, I’eau du fleuve s’est bientot mélangée
aux flots de I'immense gouffre, mais en se perdant, elle tra-
vaille encore. Tous les nuages de boue qu’elle avait pris sur
les bords et qu’elle tenait en suspension sont repoussées par
les vagues dans le lit fluvial; ne pouvant aller plus avant, ils
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ter tous ces débris sur le sol qui doit étre fécondé. Espérons
aussi puisque nous songeons a l’avenir et que nous suivons nos
réves, espérons que les ingénieurs préposés a la régularisation
du ruisseau sauront faire du bassin d’alimentation, non pas un
réservoir vulgaire aux plages malsaines et puantes, mais un
lac charmant et pur, ombragé de grands arbres et bordé de
plantes aquatiques. Que l'artiste, aussi bien que le laboureur,
ait plaisir a contempler ces eaux descendues des montagnes !
Le vrai danger dans l’avenir, c’est que 1’eau, considérée a
bon droit par 'agriculteur comme le plus précieux de ses tré-
sors, ne soit utilisé jusqu’a la derniére goutte. Au lieu de me-
nacer les champs de ses ravages, le ruisseau, saigné par d’in-
nombrables canaux d’irrigation, pourrait bien tarir compléete-
ment et laisser dans la disette les riverains de son cours infé-
rieur. Tel est le malheur qui arrive déja dans plusieurs contrées
du Midi : en Provence, en Espagne, en Italie, en Indoustan. A
son issue des montagnes, le ruisseau tapageur semble vouloir
courir d’une traite jusqu’a 1’océan; il écume, il rage contre les
pierres, il bondit de rapide en rapide, il emplit des vasques pro-
fondes d’un formidable azur. Comme un jeune homme entrant
dans la vie et ne doutant de rien, il a devant lui ’espace im-
mense et veut en profiter; mais a droite, a gauche, de perfides
barrages, de petites écluses enlevent a son courant de minces
filets d’eau, qui vont se ramifier au loin dans les jardins et les
prairies. Appauvri d’écluse en écluse par tous ces emprunts, le
ruisseau se transforme en ruisselet, son eau retardée se traine
en serpentant sur les galets, puis disparait sous les sables, que
le laboureur creuse de sa pioche pour recueillir encore les der-
niéres gouttes du précieux liquide. A peine est-il arrivé dans les
campagnes unies, que le joyeux fils des monts s’est évanoui.
Toutefois, en échappant a son lit, I’eau ruisselante, divi-
sée en artéres et en artérioles sans nombre, n’en travaille
gue mieux. Réduite en filets assez minces pour étre bue au
passager par les radicelles des plantes, elle entre d’autant
plus facilement dans le torrent de la circulation végétale pour
se changer en seve, puis en bois, en feuilles, en fleurs, et se
répandre de nouveau dans l’atmosphére en se mélant aux
senteurs des corolles. Dans la plaine, transformée en un jardin
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immense, on ne voit d’eau nulle part, et pourtant c’est elle qui
donne au gazon la fougue de croissance et la fraicheur; elle qui
revét les parterres de fleurs et les arbustes de feuillage; elle
multiplie les branches et préte ainsi aux avenues ombreuses
cette profondeur de mystere qui nous charme. Sous une autre
forme, c’est elle qui nous entoure et qui nous ravit. Ca et la,
nous entendons a nos pieds un murmure argentin, comme un
bruit de perles roulant sur le pavé : c’est le gazouillement de
I’eau qui s’écoule dans un canal souterrain, et dont les reflets
fugitifs nous apparaissent vaguement a travers les interstices
des dalles. Pres d’une maisonnette enfouie sous la verdure,
un petit jet d’eau s’élance en aigrette balancée du vent, et les
gouttelettes du brouillard irisé vont retomber au loin sur les
fleurs en rosée de diamants.
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d’une jetée qui prolonge la pointe de l'ile en forme d’éperon.
A gauche, le moindre bras, qu’on appelle le petit Rhone, est
néanmoins un puissant cours d’eau, plus fort que la Garonne,
la Loire ou la Seine; a droite, le grand Rhone fuit sous le re-
gard jusqu’a un rivage indistinct bordé de saules que recouvre
a demi le vaporeux de l’espace. Dans le cercle immense de
I’horizon, on n’apercoit que 1’eau ou bien les terres apportées
par le fleuve et déposées couche a couche, molécule a molé-
cule; seulement a I’est, on distingue quelques-unes des cimes
rocailleuses des Alpines, bleues comme le ciel, et vers le nord
apparaissent vaguement les cimes coniques de Beaucaire, au
pied desquelles commence l’ancien golfe marin que les allu-
vions du fleuve ont peu a peu comblé. iles, presqu’iles, berges,
tout est composé de sable noiratre dont le Rhone et ses af-
fluents ont opéré le mélange, apres avoir regu des torrents su-
périeurs les roches triturées des Alpes, du Jura, des Cévennes.
La grande terre de Camargue, dont on voit les rivages se pro-
filer au loin entre les deux Rhone, et qui n’a pas moins de huit
cents kilometres de surface, est elle-méme en entier un pré-
sent du fleuve, et faisait jadis partie des monts de la Suisse et
de la Savoie. Telle est I’ceuvre géologique du courant, et cette
ceuvre colossale se continue sans cesse. Pourtant le silence le
plus grand pése sur ces puissantes ondes. Assis a I’'ombre des
saules, on chercherait vainement a percevoir le murmure de
la ville d’Arles, dont on peut, en se haussant, distinguer dans
la brume les arcades romaines et les tours sarrasines. Le seul
grondement qu’'on entende, est celui des locomotives et des
wagons qui roulent de l’autre coté du fleuve en ébranlant le
sol. On ne les voit pas, et leur tonnerre lointain, qui s’accorde
si bien avec I'immensité du Rhone, semble étre la seule voix
du fleuve. On se figure que le fils de la mer doit avoir, comme
I’océan, son éternel et formidable bruit.

Au-dessous de leur bifurcation, les deux fleuves déroulent
chacun de leur c6té les longs méandres de leur cours. Les eaux,
rejetées d’'une rive a l’autre, rasent le pied de la derniére col-
line et refleétent les tours de la derniére cité. Déja les fumées
qui s’élévent des maisons se confondent avec les brumes loin-
taines, et sur les rivages, bordés d’ypréaux a 1’écorce argentée,
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Encore, cette utilité diminue-t-elle constamment de nos jours
en importance relative, a cause des routes carrossables et des
chemins de fer qui facilitent les transports dans les campagnes
riveraines. Avant que l’agriculteur et I'industriel puissent avec
confiance faire travailler les eaux du fleuve a leur profit, il faut
qu'ils cessent d’en craindre les écarts et soient maitres d’en ré-
gler le débit suivant leurs besoins. Et méme quand la science
leur fournira les moyens d’apprivoiser le fleuve et de le mener
a la laisse, ils seront impuissants tant qu’ils resteront isolés
dans leurs travaux et ne s’associeront pas afin de régulariser
de concert la force encore brutale de la masse d’eau qui coule
presque inutile devant eux. Comme nos ancétres, nous sommes
toujours forcés de regarder le fleuve avec une sorte de terreur
religieuse, puisque nous ne 1’avons pas dompté. Ce n’est point,
comme le ruisseau, une gracieuse naiade a la chevelure cou-
ronnée de joncs; c’est un fils de Neptune qui de sa formidable
main brandit un trident.

Pour contempler dans toute sa majesté un de ces puissants
cours d’eau, et comprendre qu'on a sous les yeux une des
forces en mouvement de la terre, il n’est pas besoin de faire un
long voyage, de traverser I’ancien monde et d’aller visiter prés
de leur embouchure le Brahmapoutrah et le Yant-Tse-Kiang,
tous les deux fils d'un dieu; il n’est pas besoin non plus
de franchir I’Atlantique et de voyager sur le Mississipi, sur
I’Orénoque ou le fleuve des Amazones, large comme une mer
et semé d’archipels. 11 suffit, dans les limites mémes du pays
que I'on habite, de suivre les bords d’un de ces cours d’eau
qui se ralentissent et s’étalent largement en approchant de
I’estuaire ou leur flot tranquille va se méler aux vagues de
I’océan. Qu’on aille visiter la basse Somme ou la Seine pres
de Tancarville, la Loire entre Paimbceuf et Saint-Nazaire, la
Garonne et la Dordogne a I’endroit ou elles se réunissent pour
former la mer de Gironde! Qu’on aille surtout a la pointe
septentrionale de la Camargue, la ou le Rhéne se partage en
deux bras!

Le fleuve est immense et calme. La masse énorme, large de
plus d’'un kilometre, se divise sans effort entre les deux cou-
rants : a peine quelques remous d’écume tournoient a 1’abri

154

XVI. Le Moulin et
1’Usine



Le vaillant petit ruisseau ne se borne pas a fertiliser nos
terres, il sait aussi travailler d’une autre fagon quand il n’est
pas employé en entier a l'irrigation des champs. Il nous aide
dans notre besogne industrielle. Tandis que ses alluvions et
ses eaux se transforment chaque année en froment par la mer-
veilleuse chimie du sol, son courant sert a réduire le grain en
farine, de méme qu’il pourrait aussi pétrir cette farine en pain
s’il nous plaisait de lui confier ce travail. Pourvu que sa masse
liquide y suffise, le ruisseau substitue sa force a celle des bras
humains pour accomplir tout ce que faisaient autrefois les es-
claves de guerre ou les femmes asservies a leur brutal mari : il
moud le blé, brise le minerai, triture la chaux et le mortier, pré-
pare le chanvre, tisse les étoffes. Aussi I’humble moulin, flit-il
méme rongé de lichens et d’algues, m’inspire-t-il une sorte de
vénération : grace a lui, des millions d’étres humains ne sont
plus traités en bétes de somme; ils ont pu relever la téte et
gagner en dignité en méme temps qu’en bonheur.

Quel souvenir charmant nous a laissé ce moulin de notre pe-
tite bourgade! Il était a demi caché — peut-étre I’est-il encore
— dans un nid de grands arbres, vergnes, trembles, saules, peu-
pliers; on entendait de loin son continuel tic-tac, mais sans voir
la maison a travers le fouillis de verdure. En hiver seulement,
les murailles 1ézardées apparaissaient entre les branches dé-
pourvues de feuilles; mais dans toute autre saison, il fallait,
avant d’apercevoir le moulin, pénétrer jusque dans la cour, dé-
ranger le troupeau des oies sifflantes et réveiller dans sa niche
le gros chien de garde toujours grognant. Cependant, protégé
par l’enfant de la maison, notre camarade d’école et de jeux,
nous osions nous approcher du cerbere, nous osions méme
avancer la main tout pres de la terrible gueule et caresser dou-
cement I’énorme téte. Le monstre daignait enfin se radoucir et
remuait la queue avec bienveillance en signe d’hospitalité.

Notre site de prédilection était une petite ile dans laquelle
nous pouvions entrer, soit en passant par le moulin construit
transversalement au-dessus d’un bras du ruisseau, soit en nous
glissant le long d’une étroite corniche ménagée en forme de
trottoir a I’extérieur de la maison : c’est la que s’ajustaient les
pelles et que le garcon meunier allait tous les matins régler
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La masse entiere du fleuve n’est autre chose que I’ensemble
de tous les ruisseaux, visibles ou invisibles, successivement en-
gloutis : c’est un ruisseau agrandi des dizaines, des centaines
ou des milliers de fois, et pourtant il differe singuliérement par
son aspect du petit cours d’eau qui serpente dans les vallées
latérales. Comme le faible tributaire qui méle un humble cou-
rant a sa puissante masse, il peut avoir ses chutes et ses ra-
pides, ses défilés et ses entonnoirs, ses bancs de cailloux, ses
écueils et ses ilots, ses berges et ses falaises; mais il est beau-
coup moins varié que le ruisseau et les contrastes qu’il offre
dans son régime sont beaucoup moins saisissants. Plus grand,
il nous étonne par le volume de ses eaux, par la force de son
courant; mais il reste uniforme et presque toujours semblable
a lui méme dans sa majestueuse allure. Plus pittoresque, le ruis-
seau disparait et reparait tour a tour : on le voit fuir sous les
ombrages, s’étaler dans un bassin, puis encore plonger en cas-
cade comme une gerbe de rayons pour s’engouffrer de nouveau
dans un trou noir. Mais non-seulement le ruisseau est supé-
rieur au fleuve par I'imprévu de sa marche, par la beauté de
ses rivages, il I’est aussi par la fouge relative de ses eaux : pro-
portionnellement a sa petite taille, il est autrement plus fort
que la grande riviere des Amazones pour affouiller ses rives,
modifier ses méandres, déposer des bancs de sable ou batir
des ilots. C’est par ses agents les plus faibles que la nature
révele le mieux sa force. Vue au microscope, la gouttelette qui
s’est formée sous la roche accomplit une ceuvre géologique pro-
portionnellement bien plus grande que celle de 1’'océan sans
bornes.

De son co6té, 'homme a su jusqu’a maintenant beaucoup
mieux utiliser les eaux du ruisseau que celles du grand fleuve.
A peine la milliéme partie de sa force est employée pour l'in-
dustrie; ses eaux, loin de se déverser sur les campagnes en ca-
naux fécondants, sont au contraire bordés de digues latérales
et retenues inutilement dans leur lit. Tandis que le ruisseau
appartient déja a l'histoire de I’humanité a la période indus-
trielle, qui de toutes est la plus avancée, le fleuve ne représente
guere qu'une époque déja tres-ancienne des sociétés, celle ou
les cours d’eau ne servaient qu’a faire flotter des embarcations.
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XIX. Le Fleuve

la marche de l’eau. Il va sans dire que c’était la notre che-
min préféré. En quelques bonds nous étions dans notre ilot
sous 'ombre d'un grand chéne a l’écorce usée par nos fré-
quentes escalades. De la le moulin, les arbres, le ruisseau, les
cascades, les vieux murs se montraient sous leur aspect le plus
charmant. Pres de nous, sur le grand bras du ruisseau, une
digue, formée de madriers épais, barrait le courant; une cas-
cade s’épanchait par-dessus 1’obstacle, et les rapides écumeux
venaient se heurter contre les piles d’un pont aux lézardes fleu-
ries. De l'autre co6té, la vieille masure du moulin emplissait
tout ’espace, des arbres de la rive a ceux de l'ilot. Du fond
d’une sombre arcade ménagée au bas des murailles, 1’eau bat-
tue s’échappait comme d’une énorme gueule, et dans la noire
profondeur de I’ouverture béante nous distinguions vaguement
des pilotis moussus, des roues a demi disloquées, s’agitant gau-
chement comme l’aile brisée d’un oiseau, des palettes plon-
geantes déversant chacune sa cascatelle. Autour de l’arcade,
un lierre épais recouvrait les murs et, grimpant jusqu’au toit,
enlacait les poutrelles de ses cordages noueux et frémissait en
touffes joyeuses au-dessus des tuiles.

Et dans l'intérieur de la maison, combien tout nous parais-
sait étrange, depuis 1’ane philosophe, ployant sous le fardeau
des sacs que 1'on déchargeait pres de la meule, jusqu’au meu-
nier lui-méme a la longue blouse enfarinée! Autour de nous,
pas un seul objet qui ne s’agitat convulsivement ou ne vibrat
sous la pression de la cascade invisible qui grondait a nos pieds
et dont nous discernions ca et la par les interstices la fuyante
écume. Les murs, le plancher, le plafond, tremblaient incessam-
ment des puissantes secousses de la force cachée : pour que
notre regard échappat un seul instant a la vue de ce frémis-
sement universel, il nous fallait fixer les yeux avec effort sur
I’azur et les nuées blanchéatres de 1’espace qui se montraient
a travers une lucarne. Dans un coin sombre du moulin, ’arbre
moteur tournait, tournait sans relache comme le génie du lieu;
des roues dentées, des courroies tendues d’un bout de la salle
a 'autre transmettaient le mouvement aux meules gringantes,
aux trémies oscillant avec un bruit sec, a tous ces engins de
bois ou de métal qui chantaient, geignaient ou hurlaient dans
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un concert bizarre. La farine, qui jaillissait comme une fumée
des grains broyés, flottait dans I’air de la salle et saupoudraient
tous les objets de sa fine poussiere; les toiles d’araignées sus-
pendues aux poutres du plafond s’étaient en partie rompues
sous le poids qui les chargeait et se balancaient comme de
blancs cordages; les empreintes de nos pas se dessinaient en
noir sur le plancher.

Dans l'immense brouhaha des voix qui s’échappaient
des engrenages, des meules, des boiseries et des murailles
elles-mémes, a peine pouvais-je entendre ma propre voix et
d’ailleurs je n’osais parler, me demandant si ’habitant de cet
étrange lieu n’était pas un sorcier. Son fils, mon camarade
d’école, me paraissait moins redoutable, et méme a 1’occasion
je ne craignais pas de me colleter avec lui; pourtant je ne
pouvais m’empécher de voir aussi en sa petite personne un
étre mystérieux, commandant aux forces de la nature. Il
connaissait tous les secrets du fond de 1’eau; il pouvait nous
dire le nom des herbes et des poissons, discerner dans le sable
ou la vase le mouvement imperceptible a nos regards, révéler
les drames intimes visibles a lui seul. Dans notre pensée
c’était un véritable amphibie, et il s’en défendait a peine : il
s’était promené sur le lit du ruisseau dans les endroits les
plus profonds et mesurait de mémoire, a un centimetre pres,
les gouffres que nos perches n’étaient pas assez longues pour
sonder. Il connaissait aussi sur tous les points la force du
courant contre lequel il avait lutté a la nage ou a la rame :
plus d’une fois il avait manqué d’étre emporté par les roues
et broyé sous les engrenages; familiarisé avec le danger, il
le bravait d’autant plus, comptant toujours sur ’effort de son
bras ou sur une corde secourable lancée au dernier moment.
Un de ses freres, moins heureux, avait trouvé la mort dans un
gouffre ou I’avait entrainé le remous. Effarés, nous regardions
le trou sinistre. Le pére, plein d’'une horreur sacrée, en avait
fait murer le fond.

Le mystere qui pour nous entourait le vieux moulin ne pla-
nait pas surla grande usine, située beaucoup plus avant dans la
plaine, a un endroit ou le ruisseau a déja recgu tous ses affluents.
D’abord, I'usine est une énorme construction qui, loin de se ca-
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pareront de la masse fétide et la lanceront par jets dans les
conduits rayonnant en diverses directions sous le sol des cam-
pagnes. Des ouvertures pratiquées de distance en distance sur
les aqueducs permettront d’en déverser le trop-plein en quan-
tités mesurées sur tous les champs appauvris qu’il faut régéné-
rer par les engrais. Cette fange coulante, qui serait la mort des
populations, si elle devait séjourner dans les villes ou se trai-
ner dans les fleuves le long des rivages, devient au contraire
la vie méme des nations, puisqu’elle se transforme en nourri-
ture pour I’homme. Le sol le plus infertile et jusqu’au sable pur
donnent naissance a une végétation luxuriante lorsqu’ils sont
abreuvés de ces liquides; de son coté, I’eau, qui servait de vé-
hicule a toutes les souillures de 1’égout, se trouve désormais
nettoyée par les opérations chimiques des racines et des radi-
celles; recueillie souterrainement dans les conduits paralleles
aux aqueducs d’eau sale, elle peut rentrer dans la ville pour la
nettoyer et I’approvisionner, ou bien couler dans le fleuve sans
en ternir le courant limpide. Tandis qu’autrefois, au dessous de
la premiere ville dont elle baignait les quais, la riviere n’était
plus jusqu’a I’océan qu'un immense canal d’égout, elle reprend
de nos jours sa beauté des temps anciens; les édifices des ci-
tés et les arches des ponts, qui pendant des siecles ne se sont
reflétés que sur une onde troublée, recommencent a se mirer
dans un flot transparent.
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dans le poumon, s’y renouvelle au contact de l’air : il se débar-
rasse de tous les produits impurs de la combustion intérieure
et, recevant du dehors ’aliment de sa propre flamme, il peut
recommencer son voyage du coeur aux extrémités, et rouler
la chaleur et la vie d’artere en artériole. Dans nos cités, au
contraire, corps informes ou s’ébauche l’organisation, ’eau
souillée continue de couler dans les égouts et va polluer les
fleuves, ou elle ne se purifie que lentement, sans étre reprise
par I'industrie humaine pour alimenter la ville en entrant dans
la circulation souterraine. Mais cette épuration, que la science
de I'homme a le tort de ne pas accomplir, les forces de la
nature y travaillent de concert avec les habitants des eaux. A
toutes les bouches d’égout ou ne plonge pas sans cesse l'avide
hamecon du pécheur a la ligne, des multitudes de poissons,
entassés parfois en véritables bancs comme les harengs de la
mer, se repaissent avec volupté des restes de festins apportés
par le torrent boueux; les limons des murailles et des berges,
les herbes frémissantes du fond retiennent aussi et font entrer
dans leur subsistance les molécules de fange qui les baignent;
les débris les plus lourds descendent et se mélent au gravier,
les épaves sont rejetées sur le bord ou s’arrétent sur les bancs
de sable; peu a peu, ’eau se clarifie; grace a sa faune et a sa
flore, elle se débarrasse méme des substances dissoutes qui la
dénaturaient, et si dans son cours elle n’était pas souillée de
nouveau par d’autres impuretés découlant des cités riveraines,
elle finirait par reprendre sa pureté premiere avant d’atteindre
I’océan.

Dans la ville future, ce que la science conseille sera aussi
ce que feront les hommes. Déja nombre de cités, surtout dans
I'intelligente Angleterre, essayent de se créer un systéme arté-
riel et veineux fonctionnant avec une régularité parfaite et se
rattachant 1'un a l’autre, de maniere a compléter un petit cir-
cuit des eaux, analogue a celui qui se produit dans la grande
nature entre les montagnes et la mer par les sources et les
nuages. Au sortir de la ville, les eaux d’égout, aspirées par des
machines, comme le sang l’est par le jeu des muscles, se diri-
geront vers un large réservoir voité ou les ordures entrainées
se méleront en un liquide fangeux. La, d’autres machines s’em-
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cher sous les ombrages, se dresse au milieu d’un espace nu et
dont la puissante masse pourrait étre presque comparée, pour
la hauteur, aux coteaux environnants. A co6té de ’édifice, une
cheminée, pareille a un obélisque, s’éleve a dix metres plus
haut dans I’atmosphere et semble encore se prolonger vers le
ciel par les noires volutes de fumée qui s’en échappent. Le jour,
ses murs badigeonnés détachent 1'usine sur le vert des prai-
ries; le soir, lorsque le soleil se couche, des centaines de vitres
s’allument sur la facade comme autant de regards flamboyants;
la nuit, les lumieres de l'intérieur rayonnent au dehors en fais-
ceaux divergents et, comme la lueur d’un phare, brillent a dix
lieues de distance.

A l'intérieur comme au dehors, 1’'usine ne présente que des
angles droits et des lignes géométriques. Les grandes salles,
pleines de la lumiere qui entre a flots par les vastes fenétres,
ont néanmoins je ne sais quoi de terrible dans leur aspect. Des
piliers de fer, se dressant a distances égales, soutiennent le
plafond ; des machines de fer agitent d’un mouvement régulier
leurs roues, leurs bielles, leurs bras coudés; des dents de fer et
d’acier saisissent la matiere qu’on leur donne a diviser, a ron-
ger, a broyer ou a pétrir de nouveau, la rendent en pate, en fils,
en flocons ou en nuée a peine visible, ainsi que le lui demande
la volonté maitresse. De tous ces engins de métal qui s’agitent
et grondent comme des monstres féroces, ’homme a fait ses
esclaves : c’est lui qui les déchaine apres leur avoir donné la
péature; mais, tout maitre qu'’il est, il n’en doit pas moins trem-
bler devant cette force brutale qu’il a domptée. Qu’il oublie
seulement un instant de mettre son propre travail en harmo-
nie parfaite avec celui de la formidable machine, que, sous
I'impression d’un sentiment ou d’'une pensée, il s’arréte dans
ses va-et-vient rythmiques, et peut-étre le puissant mécanisme,
qui, lui, n’a ni regrets ni espérances pour le ralentir ou ’accélé-
rer, va le saisir et le lancer broyé contre la muraille; peut-étre
va-t-il I’entrainer par un pan de son vétement, ’attirer dans
ses engrenages et le réduire en une bouillie sanglante. Les
roues tournent d’un mouvement toujours égal, qu'il s’agisse
d’écraser un homme ou de tordre un fil a peine visible. De loin,
guand on se promene sur les coteaux, on entend le sifflement
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terrible de la machine qui fait vibrer autour d’elle le sol et I’at-
mosphére.

Cette force disciplinée, et néanmoins redoutable, des roues
et des bras de fer, n’est autre chose que la puissance transfor-
mée du ruisseau, naguere indompté. Cette eau, qui, jadis, n’ac-
complissait d’autre travail que de renverser des berges et d’en
créer de nouvelles, d’approfondir certaines parties de son lit
et d’en élever d’autres, est devenue maintenant ’auxiliaire di-
rect de I’homme pour tisser des étoffes ou pour broyer du grain.
Guidé par l'ingénieur, le mouvement brutal de I’eau a pris la
direction qu’on lui tracgait : il s’est distribué dans les pinces
les plus fines, dans les pinceaux les plus ténus, aussi bien que
dans les engrenages les plus puissants de I’énorme machine;
il brise et triture tout ce que ’on met sous le marteau-pilon,
étire les barres de métal qui s’engagent sous le laminoir; mais
il sait aussi choisir et méler les fils presque imperceptibles, ma-
rier les couleurs, velouter les étoffes comme d’un léger duvet,
accomplir a la fois les travaux les plus divers, ceux que ne pou-
vait méme réver un Hercule et ceux qui défieraient les doigts
habiles d’'une Arachné. En donnant sa force a la machine, le
ruisseau est devenu un gigantesque esclave remplacant a lui
seul ces milliers de prisonniers de guerre et de femmes asser-
vies qui peuplaient les palais des rois; toute la besogne de ces
tristes animaux enchainés, il sait la faire mieux qu’elle ne fut
jamais faite, et que de choses en outre il peut accomplir! Bien
utilisée, une cataracte animerait un assez grand nombre de ma-
chines pour se charger du travail d'une nation.

Presque incalculables sont les richesses dont 1’'usine a grati-
fié I'humanité ; et chaque année ces richesses s’accroissent en-
core, grace a la force que 1'on sait dégager des combustibles,
grace aussi a I’emploi plus savant et plus général de 1’eau cou-
rante qui glisse sur le lit incliné des ruisseaux. Et pourtant,
ces produits si nombreux qui sortent des manufactures pour
enrichir I’humanité tout entiére et pour aller, d’échange en
échange, initier les peuplades les plus lointaines a une civilisa-
tion supérieure, laissent encore dans une misere bien sordide
ceux qui les mettent en ceuvre. Non loin de la puissante usine
dont les monstres de fer ont tant coGité, non loin de la magni-
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Apres s’étre ramifiée a l'infini dans les rues et les maisons,
I’eau des aqueducs, désormais salie par I'usage et mélangée
aux impuretés de toute sorte, doit reprendre son chemin pour
s’enfuir de la ville ou elle engendrerait la peste. Chaque dalle,
comme une bouche immonde, vomit des eaux ménageres;
chaque rigole coule son petit torrent nauséabond; a chaque
angle de rue, une cascade rouge ou noiratre se précipite dans
un puisard. Ce flot impur, seul ruisseau que puisse étudier
le gamin de nos cités, contribue, plus qu’on ne pense, a lui
faire aimer la nature. Il m’en souvient encore : lorsque des
averses abondantes avaient enlevé la vase de la rigole et
rempli le lit jusqu’aux bords, nous construisions nos barrages,
nous enserrions le courant dans un défilé, nous le faisions
se précipiter en rapides, nous formions a volonté des iles ou
des péninsules. Devenus hommes, les petits ingénieurs qui
pataugeaient avec tant de jubilation dans la rigole ne peuvent
se rappeler sans plaisir leurs jeux d’enfance; malgré eux ils
regardent avec une certaine émotion le filet d’eau bourbeuse
qui se traine le long du trottoir. Depuis leurs jeunes années,
dans ’espace d’une génération, que de débris entrainés sur ce
courant visqueux ont trouvé leur chemin vers la mer! Jusqu’au
sang des citoyens qui s’est mélé a cette boue!

De toutes les rigoles latérales les impuretés vont rejoindre
le grand égout, qui souvent est le lit de l’ancien ruisseau
lui-méme, de sorte que la ville ressemble a ces polypes dont
I'unique orifice s’ouvre a la fois a la nourriture et aux déjec-
tions. Toutefois, dans la plupart des avenues souterraines de
nos cités, on a eu soin d’établir une certaine séparation entre
les deux courants. Des tubes de fer juxtaposés servent de lit a
deux ruisselets coulant en sens inverse : I'un est le flot d’eau
pure qui va se ramifier dans les maison, ’autre est la masse
d’eau souillée qui s’en échappe. Comme dans le corps de
I’animal, les arteres et les veines s’accompagnent; un cercle
non interrompu se forme entre le courant qui porte la vie et
celui qui donnerait la mort.

Malheureusement, l'organisme artificiel des cités est en-
core bien loin de ressembler pour la perfection aux organes
naturels des corps vivants. Le sang veineux, chassé du cceur
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et dans les dépressions du lit. Le ruisseau se purifie de plus en
plus; mais en méme temps, il cesse d’étre lui-méme et se perd
dans la puissante masse liquide de la riviere qui I’emporte vers
I’océan. Son courant se divise en filets, ceux-ci sont partagés a
leur tour en gouttes et en gouttelettes, toutes les molécules se
confondent. L’histoire du ruisseau vient de finir, du moins en
apparence.

Cependant la bouche du grand égout n’a point vomi dans
le fleuve toute la masse d’eau qui roulait entre les berges om-
breuses en amont de la ville et de ses fabriques. Tandis qu’une
partie du courant continue de suivre le lit naturel, transformé
en fossé, puis en canal souterrain par la main de I’homme, et
va se trainer lourdement le long des quais, une autre partie du
ruisseau, détournée de son cours normal, est entrée dans un
large aqueduc et s’est dirigée vers la cité en suivant le flanc
des collines et en passant par d’énormes siphons au-dessous
des ravins. Leau, protégée contre 1’évaporation par les parois
de pierre ou de métal qui I’entourent, emplit a son entrée dans
la ville un vaste réservoir magonné, sorte de lac artificiel ou le
liquide se repose et s’épure. C’est le la qu’il s’échappe pour se
distribuer, de quartier en quartier, de rue en rue, de maison en
maison, d’étage en étage, par des conduites ramifiées a I'infini,
sur I'immense surface habitée. Leau est partout indispensable ;
il en faut pour nettoyer les pavés et les demeures; il en faut
pour abreuver tous les étres vivants, depuis I’homme et les ani-
maux qui le servent jusqu’a la fleur modeste qui s’épanouit a
la fenétre des mansardes et un gazon qu’arrose le brouillard
irisé des fontaines. Par ses millions et ses milliards de bouches
et de pores absorbant incessamment veinules, gouttelettes ou
simple humidité dérivées du ruisseau, la cité devient comme un
immense organisme, un monstre prodigieux engloutissant des
torrents d’un seul trait. Il est des villes qui ne se contentent pas
d’un ruisseau et qui en boivent a la fois plusieurs, accourant de
tous les cotés par des aqueducs convergents. Une capitale, —
il est vrai que cette capitale est Londres, la cité la plus popu-
leuse du monde entier, — ne boit pas moins d’un demi-million
de metres cubes par jour, assez pour emplir un lac ou flotte-
raient a I’aise cent navires de haut bord.
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fique demeure seigneuriale qu’entourent de beaux arbres exo-
tiques importés a grands frais de 1’Himalaya, du Japon, de la
Californie, des maisonnettes en brique, noircies par la houille,
s’alignent au milieu d’un espace jonché de débris sans nom
et parsemé de flaques d’une eau fétide. Dans ces humbles de-
meures, moins hideuses, il est vrai, que les tanieres de serfs
dominés par le chateau du baron féodal, les familles sont rare-
ment réunies autour de la méme table; tantot le mari, tantot
la femme ou les enfants en age de travail, appelés par 1'impi-
toyable cloche de la manufacture, doivent s’éloigner du foyer et
se succéder au service des machines, travaillant elles-mémes
sans tréve ni repos comme le courant du ruisseau qui les met
en mouvement. Parfois la maison se trouve tout a fait vide, a
moins qu'’il ne reste en quelque coin un nourrisson réclamant
en vain sa mere par des vagissements plaintifs. Le pauvre en-
fantelet, enveloppé de langes humides, est encore tout chétif, a
cause du manque d’air et de soins; tot ou tard, il sera rongé de
scrofules, a moins qu'une maladie quelconque, phtisie, variole
ou choléra, ne I’emporte avant I’age.

Ainsi tout n’est pas joie et bonheur sur les bords de ce ruis-
seau charmant ou la vie pourrait étre si douce, ou il semble
naturel que tous s’aiment et jouissent de 1’existence. La aussi
la guerre sociale est en permanence ; la aussi les hommes sont
engagés dans la terrible mélée de la « concurrence vitale »
De méme que les monades ou les vibrions de la goutte d’eau
cherchent a s’arracher la proie les uns aux autres, de méme
sur la berge chaque plante cherche a prendre a sa voisine sa
part de lumiére et d’humidité; dans le ruisseau, le brochet
s’élance surl’épinoche, et celle-ci happe le goujon ; tout animal
est pour quelque autre animal au guet un plat déja servi. Parmi
les hommes la lutte n’a plus ce caractere de tranquille férocité;
grace a la culture du sol et a la mise en ceuvre de ses produits,
nous n’en sommes plus a nous entre-manger; mais nous nous
regardons encore les uns les autres d’un ceil oblique, et chacun
de nous suit avec envie le morceau de pain que son frere porte
a la bouche. Les spectres de la misere et de la faim se dressent
derriére nous, et pour éviter, nous et nos familles, d’étre saisis
par leur effroyable étreinte, nous courons tous apres la fortune,
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dit-elle méme étre acquise, d’une maniere directe ou indirecte,
au détriment du prochain. Sans doute nous en sommes attris-
tés; mais saisis par un engrenage comme le marteau-pilon qui
se souleve et qui broie, nous aussi nous écrasons sans le vou-
loir.

Cette lutte féroce pour l'existence entre hommes qui
devraient s’aimer n’aura-t-elle donc pas fin? Serons-nous
toujours ennemis, méme en travaillant cote a cote dans l'usine
commune ? Parmi ceux qui de leurs mains ou de leurs tétes
sont associés de fait a la méme ceuvre, les uns, de plus en
plus enrichis, s’arrogeront-ils a jamais le droit de mépriser
les autres, et ceux-ci, de leur c6té, condamnés a la miseére,
ne cesseront-ils de rendre haine pour mépris et fureur pour
oppression? Non, il n’en sera pas toujours ainsi. Dans son
amour de justice, I’humanité, qui change incessamment, a
déja commencé son évolution vers un nouvel ordre de choses.
En étudiant avec calme la marche de 1’histoire, nous voyons
I’idéal de chaque siecle devenir peu a peu la réalité du siecle
suivant, nous voyons le réve de l'utopiste prendre forme
précise pour se faire la nécessité sociale et la volonté de tous.

Déja par la pensée, nous pouvons contempler l'usine et la
campagne environnante telles que 1’avenir nous les aura chan-
gées. Le parc s’est agrandi; il comprend maintenant la plaine
entiere, des colonnades s’élevent au milieu de la verdure, des
jets d’eau s’élancent au-dessus des massifs de fleurs, de joyeux
enfants courent dans les allées. La manufacture est toujours
la; plus que jamais, elle est devenue un grand laboratoire de
richesses; mais ces trésors ne se divisent plus en deux parts,
dont I'une est attribuée a un seul et dont ’autre, celle des ou-
vriers, n’est plus qu'une pitance de misere; ils appartiennent
désormais a tous les travailleurs associés. Grace a la science
qui leur a fait mieux utiliser la puissance du courant et les
autres forces de la nature, les ouvriers ne sont plus les es-
claves haletants de la machine de fer; apres le travail de la
journée, ils ont aussi le repos et les fétes, les joies de la famille,
les lecons de I’amphithéatre, les émotions de la scene. Ils sont
égaux et libres, ils sont leurs propres maitres, ils se regardent
tous en face, aucun d’eux n’a sur le front la flétrissure qu’im-
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A quelques kilométres d’intervalle, le contraste est absolu.
La-haut, dans la libre campagne, I’eau scintille au soleil, et
transparente, malgré sa profondeur, laisse voir les cailloux
blancs, le sable et les herbes frémissantes de son lit; elle mur-
mure doucement entre les roseaux; les poissons s’élancent
a travers le flot comme des fleches d’argent et les oiseaux le
rasent de leurs ailes. Des fleurs naissent en touffes sur ses
bords, des arbres pleins de séve étalent au loin leur branchage,
et le promeneur qui suit la rive peut a son aise se repose a
leur ombre en contemplant le gracieux tableau qui s’étend
entre deux méandres. Combien différent est le ruisseau sous
le pavé retentissant des villes! L'eau est bien la méme en
substance, mais seulement pour le chimiste ; elle est mélangée
de tant d’immondices qu’elle en est devenue visqueuse. Plus
de lumiere dans la sombre avenue, si ce n’est de distance en
distance un rayon qui passe entre deux barreaux de fer et se
répercute sur la paroi gluante. La vie semble absente de ces
ténebres; elle existe pourtant : des champignons, nourris de
pourriture, se blottissent dans les coins; des rats se cachent
dans les trous, entre les pierres descellées. Les seuls prome-
neurs qui s’aventurent dans ce triste séjour sont les égoutiers
chargés de rétablir le courant en enlevant les amas de fange,
et les «ravageurs», faméliques industriels, qui, perchés sur
le bourbier fétide, le remuent de leurs mains pour y trouver
quelque menue monnaie ou d’autres objets tombés de la rue
par les soupiraux.

Enfin, la masse infecte, aidée soit par le rateau des ouvriers,
soit par de soudains orages, arrive a la riviére et s’y déverse
lourdement. Noire ou violacée, elle rampe le long des quais, et
reste distincte de 1’eau relativement pure du courant par une
ligne sinueuse nettement tracée. Longtemps on la suit du re-
gard, s’écoulant a c6té de la riviere et refusant de se méler avec
elle;; mais les tourbillons, les remous, les reflux de toute espece
causés par les inégalités de fond et les sinuosités des rives ont
pour résultat de mélanger les eaux; la ligne de séparation s’ef-
face peu a peu, de gros bouillons transparents surgissent du
fond a travers la masse boueuse; les impures alluvions, plus
pesantes que ’eau qui les entraine, se déposent sur les plages
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Dans nos pays de I'Europe civilisée ou I’homme intervient
partout pour modifier la nature a son gré, le petit cours d’eau
cesse d’étre libre et devient la chose de ses riverains. Ils 1'uti-
lisent a leur guise, soit pour en arroser leurs terres, soit pour
moudre leur blé; mais souvent aussi, ils ne savent point 1’em-
ployer utilement; ils I’emprisonnent entre des murailles mal
construites que le courant démolit; ils en dérivent les eaux vers
des bas-fonds ou elles séjournent en flaques pestilentielles; ils
I’emplissent d’ordures qui devraient servir d’engrais a leurs
champs; transforment le gai ruisseau en un immonde égout.

En approchant de la grande ville industrielle, le ruisseau se
souille de plus en plus. Les eaux ménageres des maisons qui
le bordent se mélent a son courant; des viscosités de toutes
les couleurs en altérent la transparence, d'impurs débris re-
couvrent ses plages vaseuses, et lorsque le soleil les desseche,
une odeur fétide se répand dans ’atmospheére. Enfin, le ruis-
seau, devenu cloaque, entre dans la cité, ou son premier af-
fluent est un hideux égout, a I’énorme bouche ovale, fermée
de grilles. Presque sans courant, a cause du manque de pente,
la masse boueuse roule lentement entre deux rangées de mai-
sons aux murailles recouvertes d’algues verdatres, aux boise-
ries a demi rongées par I’humidité, aux enduits tombant par
écailles. Pour ces maisons, usines malsaines ou travaillent les
mégissiers, les tanneurs et autres industriels, le courant va-
seux est encore une richesse, et sans cesse les ouvriers y vont
puiser I’eau nauséabonde. Les berges ont perdu toute forme
naturelle; ce sont maintenant des murailles perpendiculaires
ol sont ménagées ¢a et la quelques marches d’escaliers; les ri-
vages sont pavés de dalles glissantes; les méandres sont rem-
placés par de brusque tournants; au lieu de branches et de
feuillages, des vétements sordides suspendus a des perches se
balancent au-dessus de la fosse, et des barrieres en planches,
jetées d’'un quai a l’autre quai, marquent les limites des proprié-
tés au-dessus du flot noiratre. Enfin, la masse boueuse pénetre
sous une sinistre arcade. Le ruisseau que j’ai vu jaillir a la lu-
miere, si limpide et joyeux, hors de la source natale, n’est plus
désormais qu'un égout dans lequel toute une ville déverse ses
ordures.
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prime l'esclavage. Tel est le tableau que nous pouvons contem-
pler d’avance en nous promenant le soir pres du ruisseau chéri,
quand le soleil couchant borde d’un cercle d’or les volutes de
vapeur échappées de 'usine. Ce n’est encore la qu’un mirage,
mais si la justice n’est pas un vain mot, ce mirage nous montre
déja la cité lointaine, a demi cachée derriére 1’horizon.
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XVII. La Barque et le XVIII. I’Eau dans la
Train de bois cite



mer et y former des brisants mobiles, que le marin étranger
prend de loin pour des écueils. Les bateliers, qui s’élancent a
la poursuite des troncs échappés, vont les pécher comme des
cachalots, et les raménent attachés a l’arriere de leur barque.

T6t ou tard, cette industrie du flottage, actuellement relé-
guée dans les gorges des hautes montagnes les plus difficiles
d’acces, aura cessé d’exister. Les routes et les chemins carros-
sables montent peu a peu du fond des vallées pour escalader les
promontoires et pénétrer dans les cirques les plus élevés des
monts; les chemins de fer, les plans inclinés et tous les engins
puissants inventés par ’homme viennent se mettre au service
du blicheron pour lui faciliter la tache; les foréts, assiégées par
les cultivateurs, battent en retraite vers les cimes, et la ou elles
se maintiennent, la méme ou elles gagnent en étendue, elles
prennent un aspect tout nouveau, car les arbres, au lieu de
croitre en liberté, sont plantés en quinconces a des distances
régulieres et poussent sous la surveillance de gardes forestiers
qui les coupent avant 1’age. Nos descendants ne connaitront
plus que par tradition le flottage des bois, cette rude ébauche
de la navigation, qui sans doute inspira aux sauvages ancétres
de Cook et de Bougainville I'idée de se hasarder sur les flots de
I’océan. Disciplinées désormais, les eaux des ruisseaux ne nous
rendront plus méme pour le transport le service bourgeois de
charrier dans nos villes des radeaux de bois a briler, sarments,
biiches et fagots.
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Pendant le cours des siecles, les progres matériels de 1’hu-
manité peuvent se mesurer par les services que 1’on a deman-
dés au ruisseau. Actuellement, I'impulsion de son courant se
transforme en force vive dans nos manufactures pour moudre,
pétrir ou tisser; ses eaux et ses alluvions se changent en seve
et en tissu végétal dans nos prairies et dans nos vergers; il est
devenu notre grand auxiliaire dans ’agriculture et 'industrie.
Autrefois, il n’en était pas ainsi. La forét sans bornes recou-
vrait les plaines et les montagnes. Les sentiers qui serpentaient
entre les arbres, de clairiére en clairiere, étaient rares, mal
frayés, obstrués d’herbes et de broussailles; aussi le sauvage
utilisait-il la nappe du ruisseau pour en descendre ou remonter
le cours navigable sur le tronc d’arbres creusé qui lui servait
d’embarcation.

De nos jours, grace aux routes, aux chemins, aux sentiers
qui traversent la campagne dans tous les sens, la navigation
sérieuse a presque entierement cessé sur le ruisseau; on n'y
vogue plus que par plaisir de ramer et de se sentir balancer
doucement par 'onde ridée. C’est la pour I’homme une récréa-
tion physique des plus douces qu’il se puisse donner : a peine
est-il possible de faire un réve de bonheur sans s’imaginer aus-
sitot qu’on flotte avec des étre aimés dans une barque dont
la rame plonge a temps égaux dans le courant. Méme quand
on est seul, c’est une volupté réelle de pouvoir animer par son
bras un de ces bateaux effilés qui fendent le flot comme des
poissons. On se déplace a son gré : tant6ét on est pres de la cas-
cade, tantot sur le bassin tranquille; ici 'on effleure le gazon
des berges, plus loin on rase les troncs d’un saule; on passe de
I’avenue toute noire d’ombre a la nappe pailletée de la lumiere
qui tombe en pluie a travers le feuillage. Et puis, ne fait-on pas
corps avec le bateau, de maniere a former avec lui comme un
étrange animal, a la fois homme et dauphin? De ses longues
rames, semblable a de puissantes nageoires, on creuse des re-
mous de chaque c6té de la barque, on fait ruisseler les gouttes
en perles a la surface de I’eau; a sa guise, on ouvre le flot en
sillons écumeux, et derriere soi on laisse un long sillage ou
vibre la lumiére en lignes serpentines.
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Malheureusement, sur le ruisseau les embarcations sont
rares. A peine si des bateaux & une ou deux rames se mirent
dans les bassins ou les eaux s’accumulent avant de plonger
sous les roues des usines et de mettre en mouvement meules
et engrenages. Ailleurs, un vieux batelet, attaché par une
chaine a un pieu de la rive, est presque toujours enfoui sous
les lames recourbées des glaieuls et des iris; sans doute il
servait jadis a quelque pécheur; mais aujourd’hui ses planches
sont disjointes, I’eau y pénétre de toutes parts, et les seuls
navigateurs qui se hasardent a l'utiliser sont les gamins de
I’école buissonniere : posant chacun de leurs pieds sur 1'un des
bordages, ils avancent avec précaution de maniere a maintenir
leur équilibre ; puis, se penchant de tout leur poids sur la gaffe,
ils repoussent I’embarcation délabrée au milieu du courant, et,
d’un saut vigoureux, bondissent sur la rive opposée ; parfois ils
tombent dans la vase, mais la traversée s’est accomplie tant
bien que mal, et ils s’en vont joyeusement cueillir des fraises
ou des merises dans la forét. C’est a cela que se borne pour
les enfants la grande navigation sur le ruisseau. Toutefois, au
printemps, ils fabriquent aussi de petits navires en creusant
une planche de sureau; ils y plantent un mat portant a son
extrémité un fier drapeau rouge ou bleu, puis, avec des cris
de joie, ils le lancent sur le flot en lui donnant un équipage de
hannetons.

Désormais inutile pour le transport des voyageurs, le
ruisseau l’est devenu également pour le flottage. Les foréts de
la plaine ont disparu, remplacées par les prairies, les champs,
les villages, et pour les arbres coupés sur les collines, les
chemins ont fourni, des moyens de transport moins capricieux
que le courant des ruisseaux. Pour nous figurer 'aspect de
notre petit cours d’eau et les services que lui demandaient
nos ancétres au bon vieux temps de la barbarie primitive,
il nous faut traverser 1'Océan et pénétrer, pres des rivages
de la mer des Antilles, dans une de ces foréts du Honduras,
de la Mosquitie, du Yucatan, ou les Caraibes et les Sambos
coupent l'acajou, le bois de rose, le cedre, le campéche. Le
ruisseau n’est qu'une large rue ouverte dans 1’épaisseur de la
forét; la nappe liquide, assombrie par le reflet des volites de
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lui apporte le courant. C’est la que les conducteurs du convoi
ont a regarder la mort en face. Les eaux, retenues par la bar-
riere de troncs entassés, ont élevé leur niveau comme le fait
un canal en amont d’une écluse fermée, et s’épanchent en ra-
pides et en cascades par-dessus l'obstacle; le torrent, rejeté
hors de son cours normal, s’élance en bouillonnements sou-
dains; les monstres couchés s’agitent convulsivement et se re-
dressent en faisant grincer et gémir leur bois meurtri. C’est a
ce chaos mouvant qu’il faut s’attaquer pour lancer de nouveau
le convoi. Les vaillants hommes se hasardent sur cet échafau-
dage trompeur qui tremble sous leurs pieds; ils détachent un
a un tous les troncs supérieurs et les font rouler par-dessus la
digue dans la partie libre du courant, mais qu’un arbre a demi
dégagé se redresse a I'improviste, que leur pied glisse sur le
bois lisse et mouillé, qu'un jet d’eau vienne inopinément les
heurter, qu’une perche tombée dans le courant rebondisse vers
eux, pointue comme une lance, ils risquent toujours d’étre ren-
versés, livides et sanglants, a c6té des sapins morts et de flotter
en leur compagnie sur ’eau du ruisseau. Ceux qui a force de
courage, d’adresse et de bonne chance échappent a tous ces
périls, ceux qui, de la plus haute écluse a la scierie, savent
conduire leur flottille de sapins sans qu’il leur arrive malheur,
ont certes raison de se féliciter; mais qu’ils attendent des se-
maines et des mois avant d’étre rassurés entierement, car le
cortege des maladies les suit de son pas boiteux.

D’ailleurs, il arrive parfois que leurs efforts sont vains pour
amener les sapins sous la scie qui doit les dépecer en poutrelles
et en planches; I’eau manque dans le ruisseau, et malgré toute
I'ingéniosité et la force des travailleurs, ils ne peuvent parve-
nir a faire flotter les lourdes masses, qui s’arrétent ca et la sur
les bancs de galets et sur les pointes de rocher. Ils sont obli-
gés d’attendre les crues, qui remettent a flot tous les troncs
échoués; mais alors ceux-ci, emportés quelquefois trop tot et
trop vite, dépassent les berges ou on les attend et vont au loin
courir le monde, en dépit des ouvriers qui les attendaient au
passage. Au débouché des rivieres qui descendent des Apen-
nins dans la Méditerranée, des multitudes de sapins, tout a
coup surpris par les inondations, vont s’égarer ainsi dans la
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ils se heurtent, roulent et rebondissent, puis, en s’inclinant sur
la cascade, ils s’entre-choquent encore, tournoient en montant
a travers I’écume les plaies rouges laissées par la hache, dispa-
raissent un instant dans le gouffre pour surgir plus loin dans un
bouillonnement de flots et s’enfuir en oscillant sur 1’eau rapide.
Ainsi se succedent en une série de plongeons les centaines et
les milliers d’arbres mutilés qui naguére se balangaient en fo-
rét murmurante sur le versant de la montagne. Tous les bruits
isolés se perdent dans I'immense tonnerre de ce lac et de cette
forét qui s’abattent ensemble dans le défilé sonore.

Lancés par la force de projection de I'immense éclusée, les
troncs d’arbres filent par le courant a la suite les uns des autres,
et derriere eux, sur les sentiers pierreux qui descendent en la-
cets des promontoires, courent les blicherons. Matelots a leur
manieére, ils ont a diriger la navigation des flottilles de bois. Il
leur suffit d’abord de bondir le long du torrent ; mais, bientot, il
faut qu’ils interviennent directement, et c’est alors que les har-
dis compagnons ont besoin de toute la vigueur de leurs jarrets,
de toute l'agilité de leurs bras, de toute la netteté de leur re-
gard, de toute I'énergie de leur volonté. Un tronc d’arbre reste
engagé dans un remous et tournoie en désespéré au-dessus
d’'un gouffre : c’est au blicheron de le dégager de 1’étreinte
du tourbillon; armé de sa perche au fer pointu, il descend au
flanc de la roche de saillie en saillie, au risque de tomber lui-
méme dans le tournant des eaux, il s’accroche d’une main a
une forte racine, et de sa perche repousse le tronc hors du
cercle fatal dans le fil du courant. Plus loin, un autre arbre
s’est butté contre un promontoire et, la téte prise dans une an-
fractuosité du roc, vibre sous la pression de 1’eau, impuissant a
recommencer sa course. Le sauveteur est obligé d’entrer dans
le flot jusqu’a mi-corps et de saisir le tronc pour I’extraire des
tenailles de la roche et de le relancer vers le milieu du ruis-
seau. Ailleurs, dans un défilé, une bille s’est mise en travers
du courant, et retenue par deux points opposés, elle sert de
digue pour arréter les poutres qui la suivaient. Un barrage se
reforme, barrage singulier, bizarre enchevétrement de troncs
inégaux, les uns flottant encore, les autres redressés, qui s’ac-
croit sans cesse de tous les débris, de toutes les branches que
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feuillage, est unie comme une glace; seulement, les fleches
obliques de lumiere, qui ¢a et la percent la ramure épaisse,
font briller comme des paillettes d’or les plus petits insectes
et jusqu’aux poussieres de pollen; les lianes, qui trempent
dans le courant de l’eau, le rayent de minces sillons noiratres
ol vacille un instant 1'image des branches. Soudain, a un
détour, apparaissent quelques hommes assis dans un arbre
creusé et suivis d’'un radeau de troncs immergés dans le
courant : c’est le train d’acajou qui glisse silencieusement a la
surface du ruisseau. 'équipage n’a guere qu’a se laisser aller
a la dérive en accompagnant de sa cantiléene la cadence des
rames. D’ailleurs, si quelque obstacle se présente, siles troncs
d’arbre s’arrétent sur un banc de sable ou sur une roche
cachée, les athletes caraibes, aux muscles puissants, au large
torse de bronze, ont bient6t remis a flot le convoi tout entier,
et, quand ils arrivent a la plage ou les attendent les grands
navires, un coup d’aviron leur suffit pour aborder. Qu’ils sont
beaux, ces hommes de la nature, lorsqu’aux embouchures
fluviales, et, plus héroiquement encore, en pleine mer, ils se
hasardent dans leurs « pitpans » sur les vagues dansantes,
et tant6t semblent s’abimer, tantot reparaissent au milieu de
I’écume ! Combien aussi ces honnétes barbares sont dévoués
et sinceres, et combien profond reste leur souvenir chez le
voyageur fatigué qui a recu l'hospitalité de leur cabane!
Lhistoire de leur race est celle de longs massacres; il n’est
peut-étre pas un de leurs ancétres qui, pendant trois siecles
aprés la conquéte des Antilles, n’ait été brutalement massacré
par un « civilisateur »; mais ils n’ont point gardé de haine,
et, par leur touchante bonté, ils s’harmonisent avec leur ciel
si pur, leur terre si féconde et leurs ruisseaux aux rives si
charmantes.

La tache de nos blicherons d’Europe est autrement pénible.
La destruction graduelle des foréts de la plaine les a forcés a
continuer leur industrie dans les apres gorges des montagnes.
Au lieu de se laisser bercer doucement par le cours d’eau tran-
quille d’'une eau sinueuse, il faut qu’ils disciplinent le torrent
sauvage, qu’ils muselent ce monstre furieux et tantot qu’ils 'ar-
rétent, tantot le poussent en avant. Le danger les menace a

139



chaque heure, et, s’ils évitent la mort, ce n’est que par la force,
la souplesse, la gaieté, un héroisme continuel. Lendroit méme
ou ils travaillent a quelque chose de terrible, non durant 1'été,
sous le rayon du soleil qui dore les feuilles des arbres et fait
sourire jusqu’a ’horreur des précipices; mais dans la froide
automne, quand les nuages passent en courant au-dessus des
sombres ravins et laissent aux cimes des montagnes leurs lam-
beaux déchirés, quand le vent déja glacé s’engouffre avec fra-
cas dans les vallées étroites, et, comme un long tonnerre, va
mugir au loin d’écho en écho. La-haut, sur les sommets, s’étend
la neige fraichement tombée, et souvent les brouillards qui
rampent sur le penchant des monts laissent derriére eux une
triple trainée, ici de flocons blancs, plus bas d’un mélange gri-
satre de neige et d’eau, plus bas encore de pluie. Pourtant,
dans cette glaciale atmospheére, les blicherons suent a grosses
gouttes, car ils manient la coignée, et a chaque coup qu'’ils
portent sur le tronc d’un arbre est lancé ’effort de tous leurs
muscles. En lutte avec I’énorme sapin qui, depuis des siecles,
vivait librement sur le roc de la montagne, ils sont peu a peu sai-
sis de cette rage qui s’empare toujours de I’homme acharné a
détruire une autre existence. Comme le chasseur poursuivant
une proie, comme le soldat cherchant a tuer son semblable,
I’abatteur d’arbres s’exaspére dans son ceuvre de destruction
parce qu’il sent avoir devant lui un étre vivant. Le tronc gé-
mit sous la morsure du fer, et sa plainte est répétée de proche
en proche par tous les arbres de la forét, comme s’ils compatis-
saient a sa douleur et comprenaient que la hache se retournera
contre eux.

Enfin le sapin vient de tomber lourdement sur le sol en bri-
sant dans sa chute les branches des arbres voisins. Les biiche-
rons entourent le colosse renversé; ils en coupent les rameaux
et la partie flexible de la tige, puis, quand ils en ont fait une
bille nue, ils le trainent au bord d’un de ces couloirs qui rayent
le flanc de la montagne et par lesquels s’écroulent les neiges
de I'hiver et les pierres désagrégées. Des centaines, parfois des
milliers de troncs sont amenés successivement assez pres du
précipice pour qu’une simple poussée suffise a les lancer sur
la pente.
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Dés que les préparatifs sont achevés, la glissade commence :
les troncs se mettent en mouvement sur le plan incliné ; d’abord
lents, puis animés d’une vitesse de plus en plus grande, ils
achevent la derniere partie de leur course avec une rapidité
vertigineuse, et, souillés de boue, dépouillés de leur écorce, en-
trainant avec eux des tourbillons de pierres, ils plongent dans
le profond réservoir d’eau qu’on a formé par des barrages au-
dessous du couloir. D’ordinaire, les arbres descendent d’un jet;
mais parfois la pointe d’un roc, un débris d’arbre rompu, les ar-
réte dans leur glissade ; ils s’enfoncent dans le sol ou se placent
en travers du canal de chute; il faut alors qu’'un biicheron des-
cende, souvent au péril de sa vie, qu’il dégage le tronc et lui
fasse recommencer sa course vers la vallée.

Toutes les billes d’arbres, plus ou moins endommagées, sont
enfin réunies dans le lac artificiel qu’on leur a ménagé ; entas-
sées les unes sur les autres, empilées sans ordre, elles remuent
faiblement sous la pression de ’eau dont on apercgoit ¢a et la
le cristal bleuatre et ridé. Comme des animaux fatigués que le
berger vient d’enfermer dans un parc, elles se reposent en at-
tendant le moment de s’enfuir. Rien de plus étrange la nuit que
de voir haleter tous ces grands monstres étendus et ruisselants
de lumiére sous les rayons de la lune.

Un beau matin, tous les biicherons, descendus de la mon-
tagne, sont groupés sur les rochers du défilé, a coté de la bar-
ricade qui retient les eaux du lac, et sur laquelle le surplus des
eaux s’épanche en une mince cascade. Les troncs de sapins,
les pieux, les contre-forts qui consolidaient la digue sont reti-
rés avec soin, puis, a un signal donné, la traverse qui servait
de verrou a cette porte énorme est précipitée dans la gorge, la
vanne se leve et la masse impétueuse des eaux, prenant tout
a coup son élan, court avec fureur vers l'issue qu’on vient de
lui ouvrir. Gonflée au centre afin de s’échapper par l'orifice en
une colonne plus puissante, elle se reploie en cataracte pour
aller rejoindre, grossir et changer en une riviere tonnante le
paisible filet d’eau qui coulait sans bruit dans les profondeurs
du défilé; mais la nouvelle riviere ne plonge pas seule, elle
s’écroule avec les troncs d’arbres entassés dans le réservoir la-
custre. Ceux-ci s’élance vers la chute comme d’énormes traits;
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