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gardent longtemps cette humidité nourriciere, puis, a la
moindre pluie, elles se remplissent de nouveau en absor-
bant avidement les gouttelettes tombées. Ainsi de mousse
en mousse et de plante en plante, dans la multitude infinie
des cellules organiques, se retrouve encore le flot continu
du ruisseau, de l'origine a l'issue du ravin. Sans doute on
ne le voit pas, on ne I’entend point murmurer, mais on le
devine et I’on jouit de la douce fraicheur qu’il répand dans
I’atmospheére.

Chose admirable et qui m’enchante toujours! ce ruisse-
let est pauvre et intermittent; mais son action géologique
n’en est pas moins grande; elle est d’autant plus puissante
relativement que I’eau coule en plus faible quantité. C’est
le mince filet liquide qui a creusé 1’énorme fosse, qui s’est
ouvert ces entailles profondes a travers ’argile et la roche
dure, qui a sculpté les degrés de ces cascatelles, et, par
I’éboulement des terres, a formé ces larges cirques dans
les berges. C’est aussi lui qui entretient cette riche végéta-
tion de mousses, d’herbes, d’arbustes et de grands arbres.
Est-il un Mississippi, un fleuve des Amazones qui propor-
tionnellement a sa masse d’eau, accomplisse a la surface de
la terre la millieme partie de ce travail ? Si les rivieres puis-
santes étaient les égales en force du ruisselet temporaire,
elles raseraient des chaines de montagne, se creuseraient
des abimes de plusieurs milliers de metres de profondeur,
nourriraient des foréts dont les cimes iraient se balancer
jusque dans les couches supérieures de 1’air. C’est précisé-
ment dans ses plus petites retraites que la nature montre
le mieux sa grandeur. Etendu sur un tapis de mousse, entre
deux racines qui me servent d’appui, je contemple avec ad-
miration ces hautes berges, ces défilés, ces cirques, ces gra-
dins et la sombre votite de feuillage qui me racontent avec
tant d’éloquence I’ceuvre grandiose de la goutte d’eau.
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Aussi bien que le ruisseau de la vallée et les grands
fleuves de la plaine, le petit ravin a ses bords ombragés
d’arbres. Le tremble s’éleve a c6té du hétre et du charme;
les feuilles si finement découpées du fréne se montrent
entre deux larges ormeaux au branchage étalé; le tronc
blanc du bouleau resplendit a c6té de la rugueuse et sombre
écorce du chéne. Vers le haut de la pente, la ou le ravin
n’est plus guere qu’un plissement du sol, des pins a 1’air
grave, au feuillage presque noir, se sont assemblés comme
pour un concile. Autour d’eux, la terre sans végétation a
disparu sous une couche épaisse d’aiguilles de couleur de
rouille, tandis que non loin de la, un joyeux méléze, a la
claire verdure, ne jaillit que par la cime, fierement drapée
de clématite, hors d’un fourré d’arbustes et de broussailles.
A cause de l'extréme variété des conditions du sol, I’étroit
rideau est bien plus riche en espéces diverses d’arbres
que des foréts entieres recouvrant de vastes territoires.
D’ailleurs, en maint endroit, les troncs sont tellement rap-
prochés que d’une berge a l’autre, on ne voit pas se glisser
un seul rayon de lumiere; du fond des gouffres, les arbres
s’élancent comme les colonnes pressées d’un édifice, puis
au niveau des berges, les branches s’étalent largement,
enveloppent de leur verdure les troncs qui croissent sur
la berge et vont avidement chercher leur nourriture d’air
libre au-dessus des champs labourés

Sous ces voiites d’ombre, dans les profondeurs du ravin,
la température est toujours fraiche, méme au plus fort de
I’été; les rameaux entrecroisés empéchent l’atmosphere
humide de s’échapper dans l’espace et, grace a la moite
vapeur, les fougeéres aux grandes feuilles retombantes, les
champignons groupés fraternellement en petites assem-
blées croissent et prospérent sur toutes les berges. Lair
est tellement pénétré d’humidité qu’il suffit de fermer
les yeux pour se croire au bord d’'un ruisseau glissant
silencieusement dans son lit. D’ailleurs, 1’eau est en effet
bien la; c’est en apparence seulement qu’elle a disparu.
Les mousses qui tapissent le fond du ravin, et recouvrent
les racines des arbres se sont gonflées de liquide pendant
la derniere inondation : dilatées comme des éponges, elles
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I. La Source

les différentes d’ombre et d’insolation sont brusquement
juxtaposées et par suite nombre de plantes, bannies des vul-
gaires terrains de culture, trouvent dans ce coin respecté
de I’'homme un milieu propice ou elles se développent avec
joie. Le sable tamisé par les eaux a ses herbes spéciales, de
méme que les amas de cailloux éboulés et 1’argile ocreuse
et les interstices de la roche dure. Les terres végétales
mélangées en diverses proportions ont aussi leur flore ou
leur florule; la pente rapide exposée au soleil du midi est
revétue d’herbes et d’arbustes qui se plaisent dans un
terrain sec, le fond humide ou ne darde jamais un rayon de
soleil a tout une autre végétation, la vase ou I’eau séjourne
encore se distingue aussi dans ce monde végétal par des
représentants qui lui sont propres.

Et pourtant nul désordre dans cette étonnante diver-
sité! Au contraire, les plantes groupées librement, suivant
leurs affinités secretes et la nature du terrain qui les porte,
constituent par leur ensemble un spectacle emplissant
I’ame d’une impression singuliére d’harmonie et de paix.
La, rien d’artificiel ni d'imposé comme dans un régiment
de soldats au geste mécanique, au costume uniforme, mais
le pittoresque, le charme poétique, la liberté d’attitude
et d’allure, comme dans une foule d’hommes de tous les
pays ou chacun se rapproche des siens. Il est vrai, dans
ce ravin aussi bien que sur la terre entiere, la bataille de
la vie pour la jouissance de l'air, de 1’eau, de l’espace et
de la lumiere ne cesse pas un instant entre les especes et
les familles végétales; mais cette lutte n’a pas encore été
régularisée par l'intervention de I’homme, et I’on croirait,
au milieu de ces plantes si diverses et si gracieusement
associées, se trouver dans une république fédérative ou
chaque existence est sauvegardée par l’alliance de toutes.
Méme les colonies de plantes étrangeres a la nature libre
sont respectées, du moins pour un temps : sur une cor-
niche de terre qui s’est affaissée et qui reste suspendue au
flanc de la berge, je vois se balancer les hampes flexibles
d’une touffe d’avoine, humble colonie d’esclaves fugitifs
aventurés dans un monde de libres héros barbares.
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liquide qui, suivant la force du ruisseau temporaire, mur-
mure doucement ou gronde avec fracas dans l’étroit corri-
dor a glissé en rapides par une succession de degrés, puis
au pied de la chute, elle a excavé une sorte de cuve, large
bassin ou les pierres roulées tournoyaient sous la pression
des eaux. Aprés avoir dépassé le défilé, je trouve encore ce
qui fut autrefois des iles, des méandres, des rapides, des
cascades : je vois méme jusqu’a des sources épuisées main-
tenant et reconnaissables a I’humidité du sable et des fis-
sures rocheuses. Le rebord d’ou s’élance une des cascades
est formé par deux racines entre-croisées, engagées seule-
ment par un coté dans 1’épaisseur de l'argile.

Ce ravin, dans lequel nous pénétrons avec tant de bon-
heur pour y contempler en un étroit espace le tableau de
la nature libre et pour échapper a I’ennui de cultures mo-
notones et barbares, une multitude d’animaux et de bes-
tioles, réfractaires comme nous, s’y glissent afin d’y trouver
un abri contre I’homme, le grand persécuteur; malheureu-
sement, I’dpre chasseur les suit aussi dans cette retraite,
en dépit des ronces et des racines. Des terres fraichement
remuées, des trous noirs ouverts dans les berges nous ré-
velent les cachettes des lapins et des renards; a notre ap-
proche, les couleuvres enroulées développent prestement
leurs anneaux et disparaissent dans les fourrés ; des lézards
plus rapides, s’échappent en faisant bruire les feuilles tom-
bées; les insectes sautillent sur le sable et se balancent aux
herbes; on entrevoit des nids d’oiseaux dans I’épaisseur des
broussailles : tout un monde de fugitifs est dans cet asile,
ou il trouve a la fois la nourriture et 1’abri.

C’est qu’en effet, dans ce petit ravin, large de quelques
metres a peine, la végétation est des plus variées; une
multitude de plantes, d’origine et d’attitude diverses, s’y
rencontrent, tandis que dans les champs voisins l'unifor-
mité du terrain de labour laisse germer seulement, outre
les semences jetées par le cultivateur, les graines de
quatre ou cing « mauvaises herbes, » banal ornement de
tous les sillons. Dans cette étroite fissure, invisible de loin,
sauf par la verdure de ses bords, toutes les qualités du
sol, tous les contrastes de sécheresse et d’humidité, toutes
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Lhistoire d’un ruisseau, méme de celui qui nait et se
perd dans la mousse, est 'histoire de l'infini. Ces goutte-
lettes qui scintillent ont traversé le granit, le calcaire et
I'argile; elles ont été neige sur la froide montagne, molé-
cule de vapeur dans la nuée, blanche écume sur la créte
des flots; le soleil, dans sa course journaliere, les a fait res-
plendir des reflets les plus éclatants; la pale lumiére de la
lune les a vaguement irisées; la foudre en a fait de I’hydro-
gene et de 'oxygene, puis d’un nouveau choc a fait ruisse-
ler en eau ces éléments primitifs. Tous les agents de 1'at-
mosphere et de 1’espace, toutes les forces cosmiques ont
travaillé de concert a modifier incessamment ’aspect et
la position de la gouttelette imperceptible; elle aussi est
un monde comme les astres énormes qui roulent dans les
cieux, et son orbite se développe de cycle en cycle par un
mouvement sans repos.

Toutefois notre regard n’est point assez vaste pour em-
brasser dans son ensemble le circuit de la goutte, et nous
nous bornons a la suivre dans ses détours et ses chutes de-
puis son apparition dans la source jusqu’a son mélange avec
I’eau du grand fleuve ou de 1'océan.

Faibles comme nous le sommes, nous tachons de mesu-
rer la nature a notre taille; chacun de ses phénomenes se
résume pour nous en un petit nombre d’impressions que
nous avons ressenties. Qu’est le ruisseau, sinon le site gra-
cieux ol nous avons vu son eau s’enfuir sous I’'ombre des
trembles, ou nous avons vu se balancer ses herbes serpen-
tines et frémir les joncs de ses ilots? La berge fleurie ou
nous aimions a nous étendre au soleil en révant de liberté,
le sentier sinueux qui borde le flot et que nous suivions a
pas lents en regardant le fil de 1’eau, 1’angle du rocher d’ou
la masse unie plonge en cascade et se brise en écume, la
source bouillonnante, voila ce qui dans notre souvenir est
le ruisseau presque tout entier. Le reste se perd dans une
brume indistincte.

La source surtout, I’endroit ou le filet d’eau, caché
jusque-la se montre soudain, voila le lieu charmant vers
lequel on se sent invinciblement attiré. Que la fontaine
semble dormir dans une prairie comme une simple flaque
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entre les joncs, qu’elle bouillonne dans le sable en jonglant
avec les paillettes de quartz ou de mica, qui montent,
descendent et rebondissent en un tourbillon sans fin,
qu’elle jaillisse modestement entre deux pierres, a I’'ombre
discrete des grand arbres, ou bien qu’elle s’éleve avec
bruit d’une fissure de la roche, comment ne pas se sentir
fasciné par cette eau qui vient d’échapper a 1'obscurité et
reflete si gaiement la lumiere? En jouissant nous-mémes
du tableau ravissant de la nature, il nous est facile de
comprendre pourquoi les Arabes, les Espagnols, les mon-
tagnards pyrénéens et tant d’autres hommes de toute race
et de tout climat ont vu dans les fontaines des « yeux » par
lesquels les étres enfermés dans les roches ténébreuses
viennent un moment contempler 1’espace et la verdure.
Délivrée de sa prison, la nymphe joyeuse regarde le ciel
bleu, les arbres, les brins d’herbes, les roseaux qui se
balancent; elle reflete la grande nature dans le clair saphir
de ses eaux, et sous ce regard limpide nous nous sentons
pénétrer d’'une mystérieuse tendresse.

De tout temps la transparence de la source fut le sym-
bole de la pureté morale ; dans la poésie de tous les peuples,
I'innocence est comparée au clair regard des fontaines et
le souvenir de cette image, transmis le siecle en siecle est
devenu pour nous un attrait de plus.

Sans doute, cette eau se souillera plus loin; elle pas-
sera sur des roches en débris et sur des végétaux en
putréfaction; elle délayera des terres limoneuses et se
chargera des restes impurs déversés par les animaux et les
hommes; mais ici, dans sa vasque de pierre ou son berceau
de joncs, elle est si pure, si lumineuse, que l'on dirait
de l'air condensé : les reflets changeants de la surface,
les bouillonnements soudains, les cercles concentriques
des rides, les contours indécis et flottants des cailloux
immergés révelent seuls que ce fluide si clair est bien de
I’eau, comme le sont nos grands fleuves bourbeux. En nous
penchant sur la fontaine, en voyant nos visages fatigués et
souvent mauvais se réfléchir dans cette onde si limpide, il
n’est aucun d’entre nous qui ne répete instinctivement et

s’entrecroisent en votte ; les bruits du dehors ne pénétrent
pas dans cette sauvage vallée presque souterraine.

C’est une grande joie de se retrouver ainsi dans la nature
inviolée a quelques pas des champs labourés en sillons pa-
ralléles et d’étre obligé de se frayer un chemin a travers ro-
chers et broussailles, non loin de I’honnéte bourgeois qui se
promeéne avec placidité, contemplant ses récoltes. A chaque
détour du tortueux ravin, l'inclinaison et la forme du lit
changent brusquement : défilés et bassins se succedent en
contrastant de la maniere la plus étrange. En amont d’un
petit fourré d’arbustes entremélés de ronces que 1’eau en-
vahit seulement dans ses plus fortes crues, s’étend une prai-
rie en miniature, large de quelques metres et fréquemment
noyée par des inondations d’une heure. Autour de la prai-
rie et du fourré se développe en demi-cercle une plage de
sable blanc dont tous les matériaux, ténus ou grossiers, se
sont déposés en ordre suivant la force du courant qui les
entrainait. Le modeste lit fluvial, d’ou I’eau a disparu, est
encore tel que I’a modelé le torrent éphémere, et révele
d’autant mieux les lois de sa formation que plus une seule
flaque d’eau ne le recouvre. Une sorte de fosse, remplie de
vase et de feuilles en décomposition, montre qu’en cet en-
droit le ruisseau était tranquille et presque sans courant;
plus loin, le lit est a peine creusé a cause de la rapidité
de I'’eau qui fuyait sur la forte pente; ailleurs les arétes pa-
ralléles d’assises rocheuses traversent obliquement le fond
d’une rive a ’autre, formant autant de petits barrages sur
lesquels le flot se brisait en vaguelettes. Un gros bloc de
pierre a détourné le cours du ruisselet qui s’est rejeté vers
la berge par un brusque méandre et s’y est graduellement
creusé un lit a sa taille ; plus haut, des branches entrainées,
des herbes, quelques pierres ont servi de point d’appui a la
formation d'un ou de plusieurs ilots, qu’entourent des lits
sinueux, remplis de sable d’une blancheur éclatante. A dix
pas de la, I’aspect du ravin est encore changé. La, le fond
n’est plus qu’une rainure sciée par 1’eau dans une dure ar-
gile presque rocheuse; c’est a grand’peine si je parviens a
passer dans le défilé en m’accrochant a quelques branches
qui se balancent au-dessus de ma téte. Le filet ou la colonne
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En descendant le cours du ruisseau, dans lequel
viennent s’unir le torrent tapageur de la montagne, le
ruisselet de la caverne, 1’eau paisible de la source, nous
voyons a droite et a gauche vallon succéder a vallon, et
chacun d’eux, différent des autres par la nature de ses
terrains, par la pente, 1’aspect général, la végétation, se
distingue aussi par la quantité des eaux qu’il apporte au lit
commun de la vallée.

Presque en face d’un petit torrent babillard qui bondit
avec joie de pierre en pierre pour se méler a la masse déja
considérable du ruisseau, s’ouvre un ravin tres-incliné, le
plus souvent a sec. Il est probable que ce ravin, creusé
dans un sol poreux, est superposé a un lit souterrain ou
coule un ruisseau permanent; mais il n’est lui-méme par-
couru des eaux qu’apres les averses d’orage ou les longues
pluies. Comme tous les vallons latéraux, il est tributaire de
la vallée centrale, mais tributaire intermittent. D’ailleurs, il
est d’autant plus curieux a visiter, car en se promenant sur
le lit desséché, on peut étudier tout a son aise 1’action de
I’eau courante.

Un petit sentier, que les sillons du laboureur détruisent
chaque automne et que le pied des passants ne tarde pas a
tracer de nouveau, serpente a c6té de la berge du ravin.
Il est vrai que des branches de buisson, plantées par le
propriétaire jaloux, défendent le passage; mais ces brous-
sailles, humble simulacre du redoutable dieu Terme, n’ont
rien qui terrifie les paysans des environs, et le chemin, frayé
sans doute pour la premiere fois par les hommes de 1’age
de pierre, ne cesse de se reformer d’année en année. Il se-
rait donc facile de remonter le ravin dans toute sa longueur
sans avoir a se servir de ses mains pour une seule escalade;
toutefois, celui qui aime la nature de prés méprise le sentier
battu et se glisse avec joie dans 1’étroit espace ouvert entre
les berges. Des les premiers pas, il se trouve comme sé-
paré du monde. En arriere, un détour de la gorge lui cache
le ruisseau et les prairies qu’il arrose; en avant, ’horizon
est brusquement limité par une série de gradins d’ou 1’eau,
quand il en coule, descend en cascatelles; au-dessus, les
branches des arbres qui bordent le défilé se recourbent et
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méme sans l'avoir appris, le vieux chant que les Guebres
enseignaient a leur fils :

Approche-toi de la fleur, mais ne la brise point!
Regarde et dis tout bas : Ah! si j'étais aussi
beau! Dans la fontaine de cristal ne lance point
de pierre! Regarde et pense tout bas : Ah! si
j’étais aussi pur!

Qu’elles sont charmantes, ces tétes de naiades, a la che-
velure couronnée de feuilles et de fleurs, que les artistes
hellenes ont burinées sur leurs médailles, ces statues de
nymphes qu’ils ont élevées sous les colonnades de leurs
temples! Combien sont aimables ces images légéres et va-
poreuses que Goujon a su néanmoins fixer pour les siecles
dans le marbre de ses fontaines ! Qu’elle aussi est gracieuse
a voir, cette source que le vieil Ingres a saisie et qu'il a
presque sculptée de son pinceau! Rien, semble-t-il, n’est
plus fugitif, plus indécis que 1’eau jaillissante entrevue sous
les joncs; on se demande comment une main humaine peut
s’enhardir a figurer la source avec des traits précis dans
le marbre ou sur la toile; mais, statuaire ou peintre, ’ar-
tiste n’a qu’a regarder cette eau transparente, il n’a qu’a
se laisser pénétrer par le pur sentiment qui I’envahit pour
voir apparaitre devant lui I'image a la fois la plus gracieuse
et la plus ferme de contours. La voila, belle et nue, sou-
riant a la vie, fraiche comme 1’'onde, ol son pied baigne
encore; elle est jeune et ne saurait vieillir; dussent les gé-
nérations s’écouler devant elle, ses formes seront toujours
aussi suaves, son regard toujours aussi limpide, I'’eau qui
s’épanche en perles de son urne brillera toujours du méme
éclat sous le soleil. Qu’importe si la nymphe innocente, qui
n’a pas connu les miséres de la vie, ne semble point rouler
dans sa téte tout un flot de pensées! Elle-méme, heureuse,
songe peu; mais sous son doux regard, on songe d’autant
plus, on se promet d’étre sincére et vrai comme elle, et ’'on
affermit sa vertu contre le monde hideux du vice et de la
calomnie.

Numa Pompilius, nous dit la 1égende romaine, avait pour
conseillére la nymphe Egérie. Seul, il pénétrait dans les pro-
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fondeurs des bois, sous I’'ombrage mystérieux des chénes;
il s’approchait avec confiance de la grotte sacrée, et pour
sa vue, ’eau pure de la cascade, a la robe ourlée d’écume,
au voile flottant de vapeurs irisées, prenait 1’aspect d’une
femme belle entre toutes et souriante d’amour, 1l lui parlait
comme un égal, lui, le chétif mortel, et la nymphe répondait
d’une voix cristalline, a laquelle le murmure du feuillage et
tous les bruits de la forét se mélaient comme un cheeur loin-
tain. C’est ainsi que le 1égislateur apprenait la sagesse. Nul
vieillard a la barbe blanchie n’elit su prononcer des paroles
semblables a celles qui tombaient des levres de la nymphe,
immortelle et toujours jeune.

Que nous dit cette légende, sinon que la nature seule,
et non pas le tumulte des foules, peut nous initier a la
vérité; que pour scruter les mysteres de la science il est
bon de se retirer dans la solitude et de développer son
intelligence par la réflexion? Numa Pompilius, Egérie
ne sont que des noms symboliques résumant toute une
période de 1’histoire du peuple romain aussi bien que de
chaque société naissante; c’est aux nymphes, ou pour
mieux dire, c’est aux sources, aux foréts, aux montagnes,
qu’a l'origine de toute civilisation les hommes ont di leurs
moeurs et leurs lois. Et quand bien méme il serait vrai
que la discreéte nature elt pu donner ainsi des conseils
aux législateurs, transformés bient6t en oppresseurs de
I’humanité, combien plus n’a-t-elle pas fait en faveur des
souffrants de la terre, pour leur rendre le courage, les
consoler dans leurs heures d’amertume, leur donner une
force nouvelle dans la grande bataille de la vie. Si les
opprimés n’avaient pu retremper leur énergie et se refaire
une ame par la contemplation de la terre, et de ses grands
paysages, depuis longtemps déja l'initiative et 1’audace
eussent été completement étouffées. Toutes les tétes se
seraient courbées sous la main de quelques despotes,
toutes les intelligences seraient restées prises dans un
indestructible réseau de subtilités et de mensonges.

Dans nos écoles et nos lycées, nombre de professeurs,
sans trop le savoir et méme croyant bien faire, cherchent
a diminuer la valeur des jeunes gens en enlevant la force
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coulent sous leurs pieds et se déversent de rigole en rigole
jusque dans le bassin de réception, ou la machine a vapeur,
semblable a un colosse enchainé, plonge alternativement
ses deux grands bras de fer, en gémissant a chaque effort.
Au bruit des eaux de la mine se méle parfois le sourd gron-
dement des eaux extérieures qu'un coup de pioche malheu-
reux pourrait faire s’écrouler en déluge dans les galeries.
Il est méme des mineurs qui n’ont pas craint de pousser
leurs travaux de sape jusqu’au-dessous de la mer et qui ne
cessent d’entendre le terrible océan rouler des blocs de gra-
nit sur la voite qui les abrite. Pendant les jours d’orage,
c’est a quelques metres d’eux que les navires viennent se
fracasser contre les falaises.
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et 'originalité a leur pensée, en leur donnant a tous méme
discipline et méme médiocrité! Il est une tribu des Peaux-
Rouges ol les meres essayent de faire de leurs enfants, soit
des hommes de conseil, soit des guerriers, en leur pous-
sant la téte en avant ou en arriére par de solides cadres
de bois et de fortes bandelettes; de méme les pédagogues
se vouent a ’ceuvre fatale de pétrir des tétes de fonction-
naires et de sujets, et malheureusement il leur arrive trop
souvent de réussir. Mais, apres les dix mois de chaine, voici
les heureux jours des vacances; les enfants reprennent leur
liberté ; ils revoient la campagne, les peupliers de la prairie,
les grands bois, la source déja parsemée des feuilles jaunies
de ’automne; ils boivent I’air pur des champs, ils se font un
sang nouveau et les ennuis de 1’école seront impuissants a
faire disparaitre de leur cerveau les souvenirs de la libre na-
ture. Que le collégien sorti de la prison, sceptique et blasé,
apprenne a suivre le bord des ruisseaux, qu’il contemple
les remous, qu’il écarte les feuilles ou souléve les pierres
pour voir jaillir I’eau des petites sources, et bientot il sera
redevenu simple de coeur, jovial et candide.

Ce qui est vrai pour les enfants et les jeunes gens ne
I’est pas moins pour toutes les nations, encore dans leur
période d’adolescence. Par milliers et par millions, les « pas-
teurs des peuples », perfides ou pleins de bonnes intentions,
se sont armés du fouet et du sceptre, ou, plus habiles, ont
répété de siecle en siécle des formules d’obéissance afin
d’assouplir les volontés et d’abétir les esprits ; mais heureu-
sement, tous ces maitres qui voulaient asservir les autres
hommes par la terreur, I'ignorance ou I'impitoyable routine
n’ont point réussi a créer un monde a leur image, ils n’ont
pas su faire de la nature un grand jardin de mandarin chi-
nois avec des arbres torturés en forme de monstres et de
nains, des bassins taillés en figures géométriques et des
rocailles au dernier goiit; la terre, par la magnificence de
ses horizons, la fraicheur de ses bois, la limpidité de ses
sources, est restée la grande éducatrice, et n’a cessé de rap-
peler les nations a I’harmonie et a la recherche de la liberté.
Telle montagne dont les neiges ou les glaces se montrent
en plein ciel au-dessus des nuages, telle grande forét dans
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laquelle mugit le vent, tel ruisseau qui coule dans les prai-
ries ont souvent plus fait que des armées pour le salut d'un
peuple. C’est la ce qu’ont senti les Basques, ces nobles des-
cendants des Ibéres, nos aieux : afin de rester libres et fiers,
ils ont toujours bati leurs demeures au bord des fontaines,
a I'ombre des grands arbres, et plus encore que leur cou-
rage, leur amour de la nature a longtemps sauvegardé leur
indépendance.

Nos autres ancétres, les Aryens d’Asie, chérissaient
aussi les eaux courantes et leur rendaient un véritable
culte deés l'origine des ages historiques. Vivant a l'issue
des belles vallées qui descendent de Pamir, le « toit du
monde » ils savaient utiliser tous les torrents d’eau claire
pour les diviser en d’innombrable canaux et transformer
ainsi les campagnes en jardins; mais s’ils invoquaient les
fontaines, s’ils leur offraient les sacrifices, ce n’est point
seulement parce que l’eau fait pousser les gazons et les
arbres, abreuve les peuples et les troupeaux, c’est aussi,
disaient-ils, parce qu’elle rend les hommes purs, parce
qu’elle équilibre les passions et calme les « désirs déréglés
». C’est ’eau qui leur faisait éviter les haines et les coleres
insensées de leurs voisins, les Sémites du désert, c’est
elle qui les avait sauvés de la vie errante en fécondant
leurs champs et en nourrissant leurs cultures; c’est elle
qui leur avait permis, de poser d’abord la pierre du foyer,
puis le mur de la ville et d’agrandir ainsi le cercle de
leurs sentiments et de leurs idées. Leurs fils, les Hellénes,
comprenaient quel avait été, a l'origine des sociétés, le
role initiateur de l’eau, lorsque plus tard ils batissaient
un temple et dressaient la statue d’un dieu au bord de
chacune de leurs fontaines.

Méme chez nous, arriere-descendants des Aryens, un
reste de l'antique adoration des sources subsiste c¢a et
la. Apres la fuite des anciens dieux et la destruction de
leurs temples, les populations chrétiennes continuerent
en maints endroits de vénérer les eaux jaillissantes : c’est
ainsi qu’aux sources du Céphise, en Béotie, on voit a
co6té les unes des autres se dresser les ruines de deux
nymphées grecques aux colonnes élégantes, et les lourdes
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et se laisse glisser avec lenteur dans la bouche ténébreuse
du puits. Malheureusement, la descente n’est pas toujours
facile : on tournoie sur soi-méme avec la corde, on s’em-
barrasse dans les touffes de fougeres, que brise le poids du
corps, on se heurte maintes fois contre la roche hérissée
d’aspérités et ’'on essuie de ses vétements 1’eau glacée qui
suinte des failles de la paroi. Enfin on aborde sur une cor-
niche, puis, apres s’étre reposé un instant pour reprendre
I’haleine et I’équilibre, on se lance de nouveau dans le vide
et bientot on débarque sur le fond solide.

Je me rappelle sans joie mon séjour de quelques instants
dans le gouffre. J'avais les pieds dans l’eau; 'air était hu-
mide et froid; la roche était couverte d’'une sorte de pate
gluante consistant en argile délayée; une ombre sinistre
m’entourait; je ne sais quelle lueur blafarde, vague reflet
du jour, me révélait seulement quelques formes indécises,
une grotte, des pendentifs bizarres, un large pilier. Mal-
gré moi, mes yeux se reportaient vers la zone éclatante qui
s’arrondissait a la marge du puits, les grandes branches au
feuillage étalé que doraient joyeusement les rayons, et les
oiseaux lointains planant en liberté dans le ciel bleu. ]J’avais
hate de revoir la lumiere; je poussai le cri d’appel et mes
compagnons me hissérent hors du trou, tandis que le je les
aidais en poussant de mon pied les saillies de la roche.

Naif jeune homme, je me considérais comme une sorte
de héros pour avoir opéré ma petite descente aux enfers, a
trente metres de profondeur a peine, je cherchais dans ma
téte quelques rimes sur le poete qui se hasarde au fond des
abimes pour y surprendre le sourire d’'une nymphe empri-
sonnée, et je ne songeais pas aux vrais héros, a ces intré-
pides mineurs qui, sans jamais réciter de vers sur leurs en-
trevues hardies avec les divinités souterraines, conversent
avec elles pendant des journées et des semaines entiéres!
Ce sont eux qui connaissent bien le mystere des eaux ca-
chées. A c6té de leurs tétes, la gouttelette, suspendue aux
stalactites de la vofite, brille comme un diamant a 1’éclat
des lampes, puis tombe dans une flaque et rejaillit avec un
bruit sec, répercuté au loin dans les galeries retentissantes.
Des ruisselets formés de tous ces suintements de gouttes,
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muraille rocheuse, de 'autre coté de laquelle s’ouvre une
vallée déversant ses eaux dans un fleuve éloigné. Les ro-
chers dressent haut en plein ciel leurs beaux frontons dorés
par la lumiére ; mais leur base est cachée par un bosquet de
chénes et de chataigniers; grace a la verdure et a la variété
du feuillage, le contraste trop dur que formerait 1’abrupte
paroi des rochers avec la surface horizontale du plateau
se trouve adouci. C’est au plus épais de ce bosquet que
s’ouvre le grand abime. Sur ses bords, quelques arbustes
inclinent leurs tiges vers la trouée d’azur ouverte entre
les longues branches des chénes; seulement un bouleau
laisse retomber au-dessus du gouffre ses rameaux délicats.
Il faut prendre garde ici, car le sol se dérobe soudain et le
puits n’a point de margelle comme ceux que creusent les
ingénieurs! Nous nous avangons en rampant, puis couchés
sur le ventre, appuyés sur nos mains, nous plongeons du
regard dans le vide. Les murs du gouffre circulaire, ca
et la noircis par I’humidité qui suinte a travers la roche,
descendent verticalement; a peine quelques corniches
inégales se projettent-elles en dehors des parois. Des
touffes de fougeres, des scolopendres jaillissent des an-
fractuosités les plus hautes; mais au-dessous la végétation
disparait, a moins qu’une plaque rouge entrevue la-bas
dans I'ombre, sur une saillie du roc, ne soit une trainée
d’algues infiniment petites. Au fond, tout n’est d’abord
que ténebres; mais nos yeux s’accoutument peu a peu
a l'obscurité, et nous distinguons maintenant une nappe
d’eau claire sur un lit de sable.

Du reste, on peut descendre dans le puits, et je suis
méme de ceux qui se sont donné ce plaisir. Certes, ’aven-
ture offre un certain agrément, puisqu’elle est un voyage
d’exploration; mais en elle-méme, elle n’a rien de fort sé-
duisant et nul de ceux qui ont fait cette descente aux enfers
ne tient beaucoup a la renouveler. Une longue corde, pré-
tée par les paysans des environs, est attachée solidement
a tronc de chéne, et plongeant jusqu’au fond du gouffre,
oscille doucement sous l'impulsion du filet d’eau dans le-
quel trempe 1'extrémité libre. Le voyageur aérien saisit for-
tement la corde a la fois des mains, des genoux et des pieds
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constructions d’une chapelle du moyen age. Dans 1I’Europe
occidentale aussi, des églises, des couvents ont été batis
au bord de quelques fontaines; mais, en plus d’endroits en-
core, les sites charmants ou les premieres eaux s’élancent
joyeusement du sol ont été maudits comme des lieux
hantés par les démons. Pendant les douloureux siécles du
moyen age, la frayeur avait transformé les hommes; elle
leur faisait voir des figures grimacantes la ou les ancétres
avaient surpris le sourire des dieux; elle avait changé en
antichambre de l'’enfer cette terre joyeuse qui pour les
Hellenes était la base de 1’Olympe. Les noirs magiciens,
comprenant d’instinct que la liberté pourrait renaitre de
I'amour de la nature, avaient voués la terre aux génies
infernaux; ils avaient livré aux démons et aux fantomes
les chénes qu’habitaient jadis les dryades et les fontaines
ou s’étaient baignées les nymphes. C’est au bord des eaux
jaillissantes que les spectres des morts revenaient pour
meéler leurs sanglots au frémissement plaintif des arbres
et au murmure étouffé de l’eau contre les pierres; c’est
la que les bétes fauves se rassemblaient le soir et que le
sinistre loup-garou se tenait en embuscade derriére un
buisson pour s’élancer d’un bond sur le dos d’un passant et
en faire sa monture. En France, que de « fonts du diable »
et de « gourgs d’enfer », évités par le paysan superstitieux,
et pourtant ce qu’il trouvait d’infernal dans ces fontaines
redoutées c’était seulement la sauvage majesté d’un site
ou la glauque profondeur des eaux.

Désormais c’est a tous les hommes qui aiment a la
fois la poésie et la science, a tous ceux aussi qui veulent
travailler de concert au bonheur commun, qu’il appar-
tient de lever le sort jeté sur les sources par le prétre
ignorant du moyen age. Il est vrai que nous n’adorerons
plus, comme nos ancétres aryens, sémites ou iberes, I’eau
qui jaillit en bouillonnant du sol; pour la remercier de la
vie et des richesses qu’elle dispense aux sociétés, nous
ne lui batirons point de nymphées et ne lui verserons
point de libations solennelles; mais nous ferons plus en
I’honneur de la source. Nous 1’étudierons dans son flot,
dans ses rides, dans le sable qu’elle roule et la terre qu’elle
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dissout; malgré les ténebres, nous en remonterons le
cours souterrain jusqu’a la premiere goutte qui suinte a
travers le rocher; sous la lumiére du jour, nous la suivrons
de cascade en cascade, de méandre en méandre jusqu’'a
I'immense réservoir de la mer ou elle va s’engouffrer; nous
connaitrons le role immense que par son travail incessant
elle joue dans l'histoire de la planéte. En méme temps,
nous apprendrons a l'utiliser d’'une maniére compléte pour
l'irrigation de nos campagnes et pour la mise en ceuvre
de nos richesses, nous saurons la faire travailler pour le
service commun de I’humanité, au lieu de la laisser ravager
les cultures et s’égarer dans les marécages pestilentiels.
Quand nous aurons enfin compris entierement la source
et qu’elle sera devenue notre associée fidele dans 1’ceuvre
d’embellissement du globe, alors nous en apprécierons
d’autant mieux le charme et la beauté; nos regards ne
seront plus ceux d'une admiration enfantine. I’eau, comme
la terre qu’elle anime, doit nous sembler de jour en jour
plus belle, depuis que la nature s’est relevée, non sans
peine, de sa longue malédiction. Les traditions de nos
précurseurs, les citoyens hellenes qui regardaient avec
tant d’amour le profil des monts, le jaillissement des eaux,
le contour des rivages, ont été reprises par les artistes
pour la terre entiere comme pour la source, et grice a ce
retour vers la nature, I’humanité fleurit de nouveau dans
sa jeunesse et dans sa joie.

Lorsque la renaissance des peuples européens eut com-
mencé, un mythe étrange se propagea parmi les hommes.
On se racontait que loin, bien loin par dela les bornes du
monde connu, il existait une fontaine merveilleuse, réunis-
sant toutes les vertus des autres sources; non-seulement
elle guérissait, mais elle rajeunissait aussi et rendait im-
mortel. Des multitudes crurent a cette fable et se mirent a
la recherche de I’eau pure de Jouvence, espérant la trouver,
non point a I’entrée les enfers, comme 1’onde noire du Styx,
mais, au contraire, dans un paradis terrestre, au milieu des
fleurs et de la verdure, sous un éternel printemps. Apres la
découverte du Nouveau Monde, des soldats espagnols, par
centaines et par milliers, s’aventuraient avec un courage
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premiers documents de propriété n’eussent été rédigés
par les notaires du pays, une des assises de rochers qui
recouvrent la vallée souterraine s’était effondrée dans le
lit du ruisseau, puis les terres, manquant de base, avaient
été graduellement entrainées vers la plaine; peu a peu le
Grand-Trou s’était creusé, et les pluies, courant le long de
ses pentes, lui avaient donné la forme d’un entonnoir a
peu pres régulier. Les paysans des environs, qui pensent
toujours a leurs récoltes, I’appellent le « Boit-tout », parce
qu’il boit en effet toutes les pluies, toutes les averses qui
pourraient fertiliser leurs champs. Leau surabondante
tombée sur le plateau s’épanche dans le trou en filets
jaunes d’argile pour reparaitre ensuite dans la source,
dont elle trouble pendant quelques heures la pureté de
cristal.

Le gouffre qui m’effrayait tant dans mon enfance n’est
pas le seul qui se soit ouvert au-dessus des galeries pro-
fondes. En suivant la partie la plus basse d’une sorte de
plissement du sol dans le plateau, on passe a co6té de
plusieurs autres cavités, qui indiquent aux promeneurs le
cours souterrain des eaux. Ils difféerent tous de forme et de
grandeur. Les uns sont d’énormes puisards ou des fleuves
disparaitraient en cataractes, les autres sont de simples
affaissements du sol, charmants petits nids bien tapissés
de gazon, ou I'on aime a se chauffer au soleil par les belles
journées d’automne, sans crainte du vent déja froid qui
passe en sifflant sur les herbes frissonnantes du plateau.
Quelques-uns de ces trous s’obstruent et se comblent
graduellement; mais il en est aussi que nous voyons se
creuser et qui, chaque année, s’approfondissent sous nos
yeux. Telle étroite ouverture qui nous semblait une retraite
de serpent et dans laquelle, de crainte d’étre mordus,
nous n’osions pas mettre le bras, était un commencement
d’abime : les pluies et les écroulements intérieurs 1'ont
élargie d’année en année; c’est maintenant un précipice
aux flancs d’argile rouge, raviné par les averses.

De ces puits naturels, le plus pittoresque est précisé-
ment le plus éloigné de la source. En cet endroit, le plateau,
devenu plus inégal, s’arréte brusquement au pied d’'une
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nous promenant au milieu de la campagne, reconnaitre a la
surface du sol des indices qui révelent le cours de notre ruis-
seau caché. Un sentier tortueux qui commence au bord de
la source monte sur le flanc de la colline en contournant les
troncs des arbres, puis disparait sous I’herbe dans un pli du
terrain, et gagne le plateau couvert de champs de blé. Bien
souvent, quand j’étais un écolier sauvage, je montais a la
course, puis je redescendais ce sentier en quelques bonds;
parfois aussi, je m’aventurais a une certaine distance sur
le plateau jusqu’a perdre de vue le bosquet de la source;
mais a un angle du chemin, je m’arrétais court, n’osant al-
ler plus avant. A mes c6tés, je voyais s’ouvrir un abime en
forme d’entonnoir rempli de broussailles et de ronces entre-
meélées. De grosses pierres jetées par les passants ou bien
entrainées sur la déclivité par les fortes pluies, pesaient ¢a
et la sur le feuillage poudreux et meurtri; au fond, se croi-
saient quelques rameaux; mais entre leurs feuilles vertes,
je distinguais le noir effrayant d’un gouffre. Un bruit sourd
s’en échappait incessamment comme la plainte d’un animal
enfermé.

Aujourd’hui j’aime a revoir le « Grand-Trou; » je me ha-
sarde méme a y descendre, au risque d’effrayer les cou-
leuvres qui déroulent prestement leurs anneaux entre les
pierres; mais jadis, avec quelle terreur, nous tous petits en-
fants, nous regardions ce puits sinistre au bord duquel ve-
nait s’arréter la charrue ! Un soir, par un beau clair de lune,
il me fallut, seul, passer pres de l’endroit fatal. J'en fris-
sonne encore : le gouffre me regardait, il m’attirait, mes ge-
noux ployaient sous 'effort et les tiges des arbustes s’avan-
caient comme des bras pour m’entrainer dans l’'ouverture
béante. Je passai pourtant en frappant bruyamment de mes
talons le sol caverneux ; mais derriére moi un long géant fait
de vapeurs surgit tout a coup : il se pencha pour me saisir
et le murmure de I’abime me poursuivit comme un rire de
haine et de triomphe.

Ce gouffre, je le sais maintenant, c’est un soupirail
ouvert au-dessus du ruisseau, et le bruit sourd qui s’en
échappe est 1’écho lointain de I’eau clapotant contre les
pierres. A une époque inconnue, méme avant que les
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inoui au milieu des terres inconnues, a travers foréts, maré-
cages, rivieres et montagnes, a travers les déserts sans res-
sources, et les régions peuplées d’ennemis; ils marchaient,
et chacune de leurs étapes était marquée par la chute de
plusieurs d’entre eux; mais ceux qui restaient avancaient
toujours, comptant trouver enfin, en récompense de leurs
fatigues, cette eau merveilleuse dont le contact leur ferait
vaincre la mort. Encore aujourd’hui, dit-on, des pécheurs
descendus des premiers conquérants espagnols rodent au-
tour des iles dans le détroit des Bahamas, espérant voir sur
quelque plage bouillonner I’eau merveilleuse.

Et d’ou vient que des hommes, jouissant d’ailleurs de
tout leur bon sens et de leur force d’ame, cherchaient avec
tant de passion la source divine qui devait renouveler leurs
corps, et s’exposaient joyeusement a tous les dangers dans
I'espoir de le trouver? C’est que rien ne paraissait plus im-
possible a ceux qui avaient vu s’accomplir les merveilles de
la Renaissance. En Italie, des savants avaient su ressusciter
le monde grec avec ses penseurs et ses artiste ; dans la bru-
meuse Germanie, des magiciens avaient trouvé le moyen de
faire écrire le bois et le métal; les livres s’imprimaient tout
seuls, et le domaine sans fin des sciences s’ouvrait ainsi a la
masse du peuple, jadis condamnée aux ténebres; enfin, les
navigateurs génois, vénitiens, espagnols, portugais avaient
fait surgir, comme une seconde planéte attachée a la notre,
un continent nouveau avec ses plantes, ses animaux, ses
peuples et ses dieux. Limmense renouvellement des choses
avait enivré les esprits; le possible seul paraissait chimé-
rique. Le moyen age s’enfuyait dans le gouffre des siecles
écoulés, et, pour les hommes commencait une nouvelle ére,
plus heureuse et plus libre. Ceux d’entre eux qui étaient
affranchis par I’étude comprenaient que la science, le tra-
vail, I'union fraternelle peuvent seuls accroitre la puissance
de I'humanité et la faire triompher du temps; mais les sol-
dats grossiers, héros a contre-sens, allaient chercher dans
le passé légendaire cette grande ere du renouveau qui s’ou-
vrait précisément par les conquétes de 1’observation et par
la négation du prodige; ils avaient besoin d’un symbole ma-
tériel pour croire au progres, et ce symbole était celui de
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la fontaine ou les membres du vieillard retrouvent la force
et la beauté. L'image qui se présentait naturellement a leur
esprit était celle de la source jaillissant a la liberté du fond
du sol ténébreux et faisant naitre aussitot sur ses rivages
les feuilles, les fleurs et la jeunesse.
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Non loin de la caverne, grand laboratoire de la nature
ou l'on voit un ruisselet se former goutte a goutte, s’ouvre
un vallon tranquille au fond duquel jaillit une autre source.
C’est aussi du rocher qu’elle sort; mais ce rocher ne se
dresse point a pic comme celui de la grande caverne; il s’est
affaissé a la suite de quelque écroulement; du gazon, les
plantes sauvages, quelques arbres croissent sur ses pentes;
a sa base, autour de la claire fontaine, se sont assemblés de
grands arbres dont le branchage entremélé se balance d’un
méme mouvement harmonieux et rythmé, sous la pression
de la brise. Tout est calme et charmant dans ce petit recoin
de l'univers. Le bassin est transparent, presque sans rides,
et’eau, sortie d’'une arcade de quelques pouces de hauteur,
s’y épanche sans bruit.

Penché sur cette eau qui scintille au soleil, je cherche
a pénétrer du regard 'ombre d’ou elle jaillit, et j’envie la
petite araignée d’eau qui s’élance en patinant et va fureter
dans le creux du rocher. A I’entrée, je vois encore quelques
saillies du fond, des cailloux blancs, un peu de sable qui se
meut lentement sous le flot rapide; plus loin, je distingue
les plissements des vaguelettes et les petites colonnes de
pierre qui supportent la volite ; éclairées vaguement par le
reflet des rayons égarés, elles paraissent trembloter dans
I’'ombre : on dirait qu’un réseau de soie flotte sur elles en
légeres ondulations. Au dela tout est noir; le ruisseau sou-
terrain ne se révele que par son murmure étouffé. Quelles
sont les sinuosités de I’eau par dela le détour ou le premier
reflet de lumiere vient la caresser? Ces courbes du ruis-
seau, je cherche a les retrouver par l'imagination. Dans
mes réves d’homme éveillé, je me fais tout petit, haut de
quelques pouces a peine comme le gnome des légendes, et
sautant de pierre en pierre, m’insinuant au-dessous des pro-
tubérances de la vofite, je dépasse tous les confluents des
ruisselets en miniature, je remonte les imperceptibles filets
d’eau, jusqu’a ce que, devenu moi-méme un simple atome,
j’'arrive enfin a I’endroit ou la premiere gouttelette suinte a
travers le rocher.

Pourtant, sans nous transformer en génies, comme le fai-
saient nos peres aux temps de la fable, nous pouvons en
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V. Le Gouffre II. I’Eau du désert



Pour bien comprendre de quelle importance ont été les
sources et les ruisseaux dans la vie des sociétés, il faut se
transporter par la pensée dans les pays ou la terre avare
ne laisse jaillir que de rares fontaines. Etendue mollement
sur I’herbe de la prairie, au bord de 1’eau qui s’échappe en
bouillonnant, il nous serait facile de nous abandonner a la
volupté de vivre, et de nous contenter des charmants hori-
zons de nos climats; mais laissons notre esprit vaguer bien
plus loin que les bornes ou s’arréte le regard. Voyageons a
notre aise au dela des touffes de graminées qui se balancent
a coté de nous, au dela des larges troncs des aunes qui om-
bragent la source et des sillons qui rayent le flanc de la
colline, au dela des ondulations vaporeuses des crétes qui
marquent les frontiéres de la vallée et des blancs flocons
de nuées qui frangent 1’horizon. Suivons dans son vol par
dela les montagnes et les mers l’oiseau qui s’enfuit vers un
autre continent. La fontaine en reflete un instant la rapide
image; mais bientot il disparait dans 1’espace.

Ici, dans nos riches vallées de 1I’Europe occidentale,
I’eau coule en abondance; les plantes, bien arrosées, se
développent dans toute leur beauté; les tiges des arbres, a
I’écorce lisse et tendue, sont gonflées de seve; l'air tiede
est rempli de vapeurs. Par ’appel du contraste, il est donc
tout naturel de penser aux contrées moins heureuses, ou
I’atmospheére ne laisse point tomber de pluies, ou le sol,
trop aride, nourrit seulement une maigre végétation. C’est
la que les populations savent apprécier ’eau a sa juste va-
leur. Dans l'intérieur de 1’Asie, dans la Péninsule arabique,
dans les déserts du Sahara et de I’Afrique centrale, sur les
plateaux du Nouveau Monde, méme dans certaines régions
de I’Espagne, chaque source est plus que le symbole de la
vie, c’est la vie elle-méme : que cette eau devienne plus
abondante et la prospérité du pays s’accroit en méme
temps; que le jet diminue ou qu'’il tarisse complétement et
les populations s’appauvrissent ou meurent : leur histoire
est celle du petit filet d’eau preés duquel se batissent leurs
cabanes.

Les Orientaux, lorsqu’ils révent de bonheur, se voient
toujours au bord des eaux ruisselantes, et leurs chants cé-
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D’ailleurs, les stalactites, comme toutes choses dans la
nature, varient a l'infini, suivant la forme des grottes, la
disposition des fissures, ’abondance plus ou moins grande
des gouttes qui déposent les enduits calcaires. Malgré 1’hor-
reur des ténebres qui les emplissent, des multitudes de ca-
vernes sont ainsi changées en de merveilleux palais sou-
terrains. Des rideaux de pierre aux innombrables plis, ca
et la colorés par l'ocre en rouge et en jaune, se déploient
comme des draperies aux portes des salles; a l'intérieur
se succedent jusqu’a perte de vue les colonnes aux soubas-
sements et aux chapiteaux ornés de reliefs bizarres; des
monstres, chimeres et griffons, se tordent en groupes fan-
tastiques dans les nefs latérales ; de hautes statues de dieux
se dressent isolées, et parfois a la lueur des torches, on di-
rait que leur regard s’anime et que, d’un geste terrible, leur
bras s’étend vers vous. Ces draperies de pierre, ces colon-
nades, ces groupes d’animaux, ces figures d’hommes ou de
dieux, c’est I’eau qui les sculpte, et chaque jour, chaque se-
conde, elle est al’ceuvre pour ajouter quelque trait précieux
a I'immense architecture.
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en allumant de grands feux a ’entrée de la grotte. Ailleurs,
les malheureux enfermés ont di se repaitre les uns des
autres, puis mourir de faim en essayant de ronger quelques
restes d’ossements. Par centaines, les cadavres sont restés
étendus sur le sol, et pendant de longues années on a pu
voir grimacer leurs squelettes, avant que 1’eau tombée des
volites ne les elit cachés sous un manteau de blancs sta-
lagmites. Symbole du temps qui modifie toutes choses, la
goutte, chargée de la pierre qu’elle a dissoute, fait dispa-
raitre peu a peu les traces de nos crimes.

Les grottes elles-mémes cessent d’exister par 1’action
du temps. La pluie qui tombe sur les montagnes et pénetre
dans les étroites fissures de la roche se charge constam-
ment de molécules calcaires. Quand, apres un voyage plus
ou moins long, elle vient trembler en gouttelettes a la
volute des cavernes, une partie du liquide s’évapore dans
I’air, et une petite pellicule de pierre, allongée comme la
goutte qui la tenait en dissolution, se suspend au rocher.
Une autre gouttelette dépose une deuxiéme écorce sur la
premiere puis il s’en forme une troisieme et des milliers
et des millions a l'infini. Comme des arbres de pierre, les
stalactites croissent par couches concentriques durcissant
peu a peu. Au-dessous d’elles, sur le sol de la grotte, I'’eau
tombée s’évapore également, laisse a sa place d’autres
concrétions calcaires qui, de feuillet en feuillet, s’élevent
par degrés vers la vofite. A la longue, les pendentifs d’en
haut et les cones d’en bas finissent par se rejoindre; ils
deviennent des piliers puis s’étalent en murs dans toute
la largeur de la galerie, et la grotte obstruée se trouve
partagée en une série de salles distinctes. Dans l'intérieur
de la montagne, les suintements et les filets d’eau qui
s’associent pour former le ruisseau accomplissent ainsi
deux travaux inverses : d'un coté, ils élargissent les fis-
sures, percent les roches, se creusent de larges lits; de
l'autre, ils referment les fentes de la montagne, posent
des colonnes sous les volites, et remplissent de pierre
les énormes vides qu’ils ont eux-mémes forés des milliers
d’années auparavant.
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lebrent surtout la beauté des fontaines. Tandis que dans
notre Europe bien arrosée, on s’aborde bourgeoisement en
se demandant des nouvelles de la santé ou des affaires, les
Gallas de I’Afrique orientale se disent en s’inclinant : « As-
tu trouvé de 1’eau? » En Indoustan le serviteur chargé de
rafraichir les demeures en aspergeant le sol, s’appelle le «
paradisiaque. »

Sur les cotes du Pérou et de la Bolivie, ou 1’eau pure
est aussi des plus rares, c’est avec une sorte de désespoir
que ’on regarde souvent 1’étendue sans bornes des vagues
salées. La terre est aride et jaune, le ciel est bleu ou d’une
couleur d’acier. Parfois il arrive qu'un nuage se forme
dans ’atmosphere : aussitot la population s’assemble pour
suivre des yeux la gracieuse vapeur qui s’effrange trop tot
dans I’espace sans se condenser en pluie. Cependant apres
des mois et des années d’attente, un heureux remous des
vents fait enfin crever la nuée au-dessus de la cote. Quelle
joie que celle de voir s’écrouler cette ondée! Les enfants
s’élancent hors des maisons pour recevoir l’averse sur
leur dos nu, et se baignent dans les flaques avec des cris
de joie; les parents n’attendent que la fin de l'orage pour
partir aussi et jouir du contact de molécules humides qui
flottent encore dans l’atmospheére. La pluie qui vient de
tomber va rejaillir de toute part, non pas en sources, mais
par la merveilleuse chimie du sol, en verdure et en fleurs
éclatantes : pendant quelques jours, le désert se change en
prairie. Par malheur, ces herbes se dessechent en peu de
semaines, la terre se calcine de nouveau et les habitants
altérés sont obligés d’envoyer chercher l’eau nécessaire
sur les lointains plateaux couverts d’efflorescences salines.
Leau est versée dans de grandes jarres, et I’on aime a
s’y mirer de méme que sous nos heureux climats nous
regardons notre image dans le cristal des fontaines.

Létranger qui s’égare dans certains villages de I’Aragon,
haut perchés comme de crétes de rochers croulants sur les
contreforts des Pyrénées, est surpris a la vue du mortier
rouge qui cimente les pierres brutes des masures. Il pense
d’abord que ce mortier est formé de sable rouge ; mais non,
les constructeurs, avares de leur eau, ont préféré se ser-
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vir de vin. La récolte de l’année précédente a été bonne,
les celliers sont remplis, et si I’on veut faire place a la nou-
velle vendange, on n’a qu’a les vider partiellement. Pour
aller chercher de 1’eau, bien loin dans la vallée au pied des
collines, il faudrait perdre des journées entieres et charger
des caravanes de mules. Quant a se servir de 1’eau de la
fontaine qui s’échappe en rares gouttelettes des flancs du
rocher voisin, ce serait la un sacrilege auquel personne ne
peut penser. Cette eau, les femmes qui vont y remplir leurs
cruches pour le repas de chaque jour, la recueillent perle a
perle avec un amour religieux.

Combien plus vive encore doit étre 1’admiration pour
I’eau transparente et limpide chez le voyageur qui traverse
les déserts de roches ou de sable, et qui ne sait pas s’il
aura la chance de trouver un peu d’humidité dans quelque
puits, aux parois formées d’ossements de chameaux! Il ar-
rive a I’endroit indiqué ; mais la derniere goutte a été bue
par le soleil, et vainement il creuse le sol de sa lance, la fon-
taine qu’il cherchait ne reviendra que pendant la saison des
pluies. Comment s’étonner alors que sa pensée, toujours ob-
sédée de la vision des sources, toujours tendue vers I'image
des eaux, les lui fasse apparaitre soudain ? Le mirage n’est
pas seulement, ainsi que le dit la physique moderne, une
illusion du regard produite par la réfraction des rayons du
soleil a travers un milieu inégalement échauffé, c’est aussi
bien souvent une hallucination du voyageur altéré. Pour lui
le comble du bonheur serait de voir s’étendre devant lui un
lac d’eau fraiche dans lequel il pourrait en méme temps se
plonger et s’abreuver, et telle est l'intensité de son désir
qu’elle transforme son réve en une image visible. Le beau
lac que sa pensée lui dépeint incessamment, ne le voila-t-il
pas au loin qui réfléchit la lumiere du soleil et développe a
perte de vue ses gracieux rivages ombragés de palmiers?
Dans quelques minutes, il s’y baignera voluptueusement, et
ne pouvant jouir de la réalité, il jouit moins de l'illusion.

Quel heureux moment que celui ou le guide de la cara-
vane, doué d’un regard plus percant que celui de ses com-
pagnons, apercoit a I’extréme limite de 1’horizon le point
noir qui lui révele la véritable oasis! Il 'indique du doigt
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a I'ombre desquels reposaient leurs femmes et ces lits de
pierre ou leurs enfants étaient nés. Quant a ceux-ci, ils
couraient et gambadaient le long du ruisseau souterrain,
dans les lacs glacés, sous la douche des cascades; ils
jouaient a se cacher dans les corridors de la grotte comme
nous aujourd’hui dans les avenues des foréts; peut-étre
dans leurs prouesses joyeuses, grimpaient-ils aux parois
pour y saisir les chauve-souris dans ces grappes noires et
grouillantes suspendues a la voiite.

Certes, nous n’osons point dire que de nos jours la vie
est devenue moins pénible pour tous les hommes. Des
multitudes d’entre nous, déshérités encore, vivent dans
les égouts sortis des palais de leurs freres plus heureux;
des milliers et des millions d’individus parmi les civilisés
habitent des caves et des réduits humides, grottes artifi-
cielles bien plus insalubres que ne le sont les cavernes
naturelles ou se réfugiaient nos ancétres, Mais, si nous
considérons la situation dans son ensemble, il nous faut
reconnaitre combien grands sont les progrés accomplis.
Lair, la lumiere entrent dans la plupart de nos demeures;
le soleil y projette par les fenétres ses faisceaux de rayons;
a travers les arbres qui se penchent, nous voyons briller
de loin les perles liquides du ruisseau; ’espace appartient
a notre regard jusqu’a I'immense horizon. Il est vrai, le
mineur habite pendant la plus longue part de sa vie les
galeries souterraines qu’il a creusées lui-méme, mais ces
ombres terribles d’ou suinte le feu grisou ne sont point sa
patrie; s’il y travaille, sa pensée est ailleurs, la-haut sur la
terre joyeuse, au bord du frais ruisseau qui gazouille dans
les prairies et sous les aulnes.

Parfois, quand on nous raconte les guerres lointaines,
d’effrayants épisodes nous rappellent quelle était la vie de
nos ancétres troglodytes, quelle serait la noétre s’ils ne nous
avaient préparé des jours plus heureux que les leurs. Des
tribus poursuivies se sont réfugiées dans la caverne qui ser-
vait de demeure commune a leurs aieux, et ceux qui les tra-
quaient, barbares ou prétendus civilisés, noirs ou blancs,
vétus de peaux de bétes ou d’'uniformes brodés de décora-
tions, n’ont trouvé rien de mieux que d’enfumer les fuyards
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dans la misere et dans les combats ce précieux héritage
d’expériences qui est 1’histoire. Mais si la reconnaissance
envers les générations des anciens jours n’est pas un vain
sentiment, avec combien plus de respect encore nous faut-
il parcourir ces cavernes ou vivaient nos premiers aieux,
les barbares initiateurs de toute civilisation! En cherchant
bien dans la grotte, en fouillant les dép6ts calcaires, nous
pouvons retrouver les cendres et les charbons de ’antique
foyer ou se groupait la famille naissante; a c6té sont des
os rongés, débris des festins qui ont eu lieu a des dizaines
ou des centaines de milliers d’années; puis, dans un coin,
gisent les squelettes des festoyants eux-mémes entourés
de leurs armes de pierre, haches, massues et javelots.
Sans doute, parmi ses restes humains mélés a ceux des
rhinocéros, des hyénes et des ours, aucun n’enfermait le
cerveau d’'un Eschyle ou d’un Hipparque; mais Hipparque
ni Eschyle n’eussent existé si les premiers troglodytes,
divinisés par les Grecs sous les trait d’Hercule, n’avaient
d’abord conquis le feu sur le tonnerre ou sur le volcan,
s’ils n’avaient taillé des armes pour nettoyer la terre de
ses monstres, et s’ils n’avaient ainsi, par une immense
bataille qui dura des siécles et des siecles, préparés pour
leurs descendants les heures de répit pendant lesquelles
s’élabore la pensée.

Rude était le labeur de ces ancétres; pleine de terreurs
était leur vie : sortis de la grotte pour aller a la recherche
du gibier, ils rampaient a travers les herbes et les racines
afin de surprendre leur proie, ils se battaient corps a
corps avec les bétes féroces; parfois aussi, ils avaient
a lutter contre d’autres hommes, forts et agiles comme
eux; la nuit, craignant la surprise, ils veillaient a ’entrée
des cavernes pour lancer le cri d’alarme a ’apparition de
I'ennemi et donner le temps a leurs familles de s’enfuir
dans le dédale des galeries supérieures. Cependant, ils
devaient, eux aussi, avoir leurs moments de repos et de
joie. Quand ils revenaient de la chasse ou de la bataille,
ils prenaient plaisir a reconnaitre le fracas du ruisseau
et la plainte de la goutte qui tombe; comme le blicheron
retrouvant sa cabane, ils regardaient avec piété ces piliers
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a ceux qui le suivent, et tous sentent a l'instant diminuer
leur lassitude : la vue de ce petit point presque impercep-
tible a suffi pour réparer leurs forces et changer leur ac-
cablement en gaieté; les montures hatent le pas, car elles
aussi savent que 1I’étape va bientot finir. Le point noir gros-
sit peu a peu; maintenant c’est une sorte de nuage indécis,
contrastant par sa teinte sombre avec la surface immense
du désert, d’'un rouge éclatant; puis ce nuage s’étend et
s’éleve : c’est une forét, au-dessus de laquelle on commence
a discerner ca et la les fusées de verdure des palmiers, sem-
blables a des volées d’oiseaux gigantesques. Enfin, les voya-
geurs pénetrent sous le joyeux ombrage, et cette fois, c’est
bien de I’eau, de ’eau vraie qu’ils voient ruisseler et qu’ils
entendent murmurer au pied des arbres. Aussi quel soin re-
ligieux les habitants de 1'oasis mettent-ils a utiliser chaque
goutte du précieux liquide! Ils divisent la source en une
multitude de filets distincts, afin de répandre la vie sur la
plus grande étendue possible et tracent a toutes ces petites
veines d’eau le chemin le plus direct vers les plantations
d’arbres et les cultures. Ainsi employé jusqu’a la derniere
goutte, la source ne va point se perdre en ruisseau dans le
désert : ses limites sont celles de I'oasis elle-méme : la ou
croissent les derniers arbustes, la aussi les derniéres arté-
rioles de I’eau s’arrétent dans les racines pour se changer
en seve.

Etrange contraste de choses! Pour ceux qui ’habitent,
I'oasis est presque une prison; pour ceux qui la voient de
loin ou qui la connaissent seulement par 'imagination, elle
est un paradis. Assiégée par I'immense désert, ou le voya-
geur égaré ne peut trouver que la faim, la soif, la folie,
la mort peut-étre la population de 1'oasis est en outre dé-
cimée par les fievres qui s’élevent de ’eau corrompue a
la base des palmiers. Lorsque les empereurs romains, mo-
deles de tous ceux qui les ont suivi, voulaient se défaire de
leurs ennemis sans avoir a verser le sang, Ils se bornaient
a les exiler dans une oasis et biento6t ils avaient le plaisir
d’apprendre que la mort avait promptement rendu le ser-
vice attendu. Et pourtant ce sont ces oasis meurtrieres qui,
grace a leurs eaux murmurantes et a leur contraste avec
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les solitudes arides, font surgir chez tous les hommes 1'idée
d’un lieu de délices et sont devenues le symbole méme du
bonheur. Dans leurs voyages de conquérants a travers le
monde, les Arabes, désireux de se refaire une patrie dans
toutes les contrées ou les menaient I’amour de la conquéte
et le fanatisme de la foi, ont essayé de créer partout de
petites oasis. Que sont en Andalousie ces jardine enfermés
entre les tristes murailles des alcazars maures, sinon de mi-
niatures d’oasis, rappelant celles du désert? Du co6té de la
ville et de ses rues poudreuses, les hauts remparts crénelés
percés ¢a et la de quelques ouvertures étroites, offrent un
aspect terrible ; mais quand on est entré dans I’enceinte et
qu’on a dépassé les volites, les corridors, les arcades, voici
le jardin entouré de colonnes élégantes qui rappellent les
troncs élancée des palmiers. Les plantes grimpantes s’at-
tachent aux flits de marbre, les fleurs emplissent ’espace
étroit de leurs parfums pénétrants, et I’eau peu abondante,
mais distribuée avec le plus grand art, ruisselle en perles
sonores dans les vasques des fontaines.

A coté des aimables sources de nos climats dont ’eau
pure nous abreuve et nous enrichit, nous pouvons nous de-
mander quel est, parmi les grands agents naturels de la
civilisation, celui qui a le plus fait pour le développement
de I’humanité. Est-ce la mer avec ses eaux pullulantes de
vie, avec ses plages qui furent les premiers chemins des
hommes, et sa nappe infinie conviant le barbare a voyager
de rive en rive ? Est-ce la montagne avec ses hautes cimes,
qui sont la beauté de la terre, ses vallées profondes ou les
peuplades trouvent un abri, son atmosphere pure donnant
a ceux qui la respirent une dme de héros? Ou serait-ce plu-
tot I'humble fontaine, fille des montagnes et de la mer ? Oui,
I'histoire des nations nous montre la source et le ruisseau
contribuant directement aux progres de I’homme plus que
I'océan et les monts et toute autre partie du grand corps de
la terre. Moeurs, religions, état social dépendent surtout de
I’abondance des eaux jaillissantes.

D’apres un ancien récit de 1’Orient, c’est au bord d'une
fontaine du désert que les ancétres légendaires des trois
grandes races de I’Ancien Monde ont cessé d’étre freres
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une ouverture étroite d’ou l’eau s’échappe en cascade
comme de la bouche d'un canon. C’est la que s’arréte
forcément notre voyage le long du ruisseau.

Toutefois, la grotte se ramifie a l'infini dans les profon-
deurs de la montagne. A droite, a gauche, s’ouvrent comme
des gueules de monstres les noires avenues des galeries
latérales. Tandis que dans le libre vallon, le ruisseau, cou-
lant sans cesse a la lumiere, a successivement démoli et
déblayé les couches de pierres qui remplissaient autrefois
I’énorme espace laissé vide entre les deux arétes paralléles
des monts, I’eau des cavernes qui s’attaquait a des roches
dures, mais en se servant de l’acide carbonique pour les
dissoudre et les forer peu a peu, s’est creusé ¢a et la des
galeries, des bassins, des tunnels, sans faire crouler les as-
sises de I'immense édifice. Sur des centaines de meétres en
hauteur et des lieues de longueur, la masse des rochers est
percée dans tous les sens par d’anciens lits que le ruisseau
s’est frayé, puis qu'il a délaissés aprées avoir trouvé quelque
nouvelle issue : les salles sont superposées aux défilés et
les défilés aux salles; des cheminées, évidées dans le roc
par d’antiques cascades, s’ouvrent au plafond des vofites;
on s’arréte avec horreur au bord de ces puits sinistres ou
les pierres qui s’engouffrent ne laissent entendre le bruit
de leur chute qu’apres des secondes et des secondes d’at-
tente. Malheur a celui qui s’égarerait dans le labyrinthe in-
fini des grottes paralléles et ramifiées, ascendantes et des-
cendantes : il ne lui resterait plus qu’a s’asseoir sur un
banc de stalagmites, a regarder sa torche qui s’éteint et
a s’éteindre doucement lui-méme, s’il a la force de mourir
sans désespoir.

Et pourtant ces cavernes sombres, ou méme en com-
pagnie d’'un guide et sous les reflets lointains du jour,
nous avons la poitrine serrée par une sorte de terreur,
c’étaient les retraites de nos ancétres. Dans notre révé-
rence du passé, nous nous rendons en pelerinage aux
ruines des villes mortes et nous contemplons avec émotion
d’uniformes tas de pierre, car nous savons que Sous ces
débris gisent les ossements d’hommes qui ont travaillé
comme nous et souffert pour nous, amassant péniblement

37



Nuits; c’est au contraire un antre sombre et sinistre, un lieu
terrible. Nous le sentirons surtout, si pour jouir en artiste
de la sensation d’effroi qui saisit méme I’homme brave a son
entrée dans les cavernes, nous osons y pénétrer sans guide
et sans compagnons : privés de I’émulation que donne la so-
ciété d’amis, de I'amour-propre qui force a prendre une atti-
tude audacieuse, de ’enivrement factice que produisent les
exclamations, les échos des voix, la lueur de torches nom-
breuses, nous n’osons plus marcher qu’avec le saint effroi
du Grec entrant dans les enfers. De temps en temps nous je-
tons les regards en arriére pour revoir la douce lumiére du
jour. Comme en un cadre, le paysage vaporeux et souriant
de lumiere apparait entre les sombres parois, frangées a
I’entrée de lierre et de vigne vierge.

Mais le faisceau lumineux diminue graduellement a
mesure que nous avangons : soudain, une saillie de rocher
nous le cache et seulement quelques lueurs blafardes
s’égarent encore sur les piliers et les murs de la caverne;
bient6t méme, nous entrons dans le noir sans fond des
ténebres et pour nous guider nous n’avons pas que la lueur
incertaine et capricieuse des torches. Le voyage est pénible
semble long a cause de 1'horreur de l'inconnu qui remplit
les gouffres et les galeries. Ca et la on ne peut avancer
qu’avec la plus grande peine : il faut entrer dans le lit du
ruisseau et se tenir en équilibre sur les pierres gluantes,
plus loin, la volte s’abaisse par une courbe soudaine et
ne laisse plus qu’un étroit passage dans lequel il faut se
glisser en rampant; on en sort souillé de boue, et I’on vient
se heurter sur des rochers aux étroites corniches que 1’on
escalade en tremblant. Les salles aux volites immenses
succedent aux défilés, et les défilés aux salles; les amas
de blocs tombés du plafond se dressent en monticules au
milieu de I’eau. Le ruisselet, toujours divers et changeant,
bondit ici sur les roches; ailleurs, il s’étend en une lagune
tranquille, que trouble seulement la chute des gouttelettes
tombées des fissures de la volte. Plus haut il est caché
sous une assise de pierre, on n’en entend plus méme le
bruit; mais a un détour soudain, il se montre de nouveau,
sautillant et rapide, jusqu’a ce qu’enfin, on arrive devant
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et sont devenus ennemis. Tous les trois, fatigués par la
marche a travers les sables, périssaient de chaleur et de
soif. Pleins de joie a la vue de la source, ils s’élanceérent
pour s’y plonger. Le plus jeune, qui 'atteignit le premier,
en sortit comme renouvelé; sa peau, noire comme celle
de ses fréres avant de toucher 1’eau de la fontaine, avait
pris une couleur d’un blanc rosé, et des cheveux blonds
brillaient sur ses épaules. Mais déja le flot était a demi
tari, le second frere ne put s’y baigner en entier; toutefois
il s’enfonca dans le sable humide, et sa peau se teignit
d’une nuance dorée. A son tour le dernier venu plonge
dans le bassin, mais il n'y reste plus une goutte d’eau.
Linfortuné cherche vainement a boire, a s’humecter le
corps; seulement les plantes de ses pieds et les paumes de
ses mains pressées contre le sable en exprimerent un peu
d’humidité, qui les blanchit 1égeérement.

Cette légende relative aux habitants des trois continents
de I’Ancien Monde raconte peut-étre sous une forme voilée
quelles sont les véritables causes de la prospérité des races.
Les nations de ’Europe sont devenues les plus morales, les
plus intelligentes, les plus heureuses, non parce qu’elles
portent en elles-mémes un germe quelconque de préémi-
nence, mais parce qu’elles jouissent d’'une plus grande ri-
chesse de rivieres et de fontaines et que leurs bassins flu-
viaux sont plus heureusement distribués. [!Asie, ol nombre
de peuples, de la méme origine aryenne que les principales
nations d’Europe, ont une histoire beaucoup plus ancienne,
a fait cependant moins de progres en civilisation et en puis-
sance sur la nature parce qu’elle est moins bien arrosée
et que de vastes déserts séparent les unes les autres ses
fertiles vallées. Enfin I’Afrique, continent informe ceint de
déserts, de plateaux, de plaines briilées par la chaleur, de
marécages, a longtemps été la terre déshéritée, a cause
du manque de fleuves et de fontaines. Mais, en dépit des
haines et des guerres qui durent encore, les peuples de-
viennent de plus en plus solidaires, ils apprennent de jour
en jour a se communiquer leurs priviléges pour en faire un
patrimoine commun; grace a la science et a l'industrie qui
se propagent, ils savent maintenant faire jaillir de I’eau la
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ol nos ancétres n’auraient su la trouver, et mettre en com-
munication rapide les bassins fluviaux trop éloignés les uns
des autres. Les trois premiers hommes se sont séparés en-
nemis pres de la fontaine de Discorde; mais, ajoute la 1é-
gende, ils se retrouveront un jour prés de la source de I'Ega-
lité, et désormais resteront freres.

Dans les régions aimées du soleil ou mythes et traditions
vont chercher l'origine de la plupart de civilisations natio-
nales, c’est autour de la source, condition premiere de la
vie, que devaient nécessairement se grouper les hommes.
Au milieu du désert, la tribu est comme emprisonnée dans
I'oasis; forcément agricole, elle a pour limites de son ter-
ritoire les derniers filets d’eau sortis de la fontaine et les
derniers arbres qu’elle arrose, Les steppes herbeux, pus fa-
cile a traverser que le désert, ne retiennent point en cap-
tivité les populations, et les pasteurs nomades, poussant
leurs troupeaux devant eux, voyagent suivant les saisons de
I'une a l'autre extrémité de la mer des herbes; mais leurs
points de ralliement sont toujours les fontaines, et c’est de
la plus ou moins grande abondance des sources que dépend
la puissance de la tribu, Linstitution du patriarcat, chez les
Sémites de I’Asie occidentale et chez tant d’autres races du
monde, était due surtout a la rareté des eaux jaillissantes.

La fiére cité grecque, et avec elle cette admirable civili-
sation des Hellenes, qui de tout temps restera 1’éblouisse-
ment de I'histoire, s’expliquent aussi en grande partie parla
forme de 1’'Hellade, ou de nombreux bassins que séparent
les uns des autres des collines élevées et des montagnes,
ont chacun leur petite famille de ruisselets et de rivieres.
Peut-on s’imaginer Sparte sans I’Eurotas, Olympie sans I’Al-
phée, Athénes sans I'lllyssus? D’ailleurs les poetes grecs
ont su reconnaitre ce que devait leur patrie a ces faibles
cours d’eau qu’un sauvage de I’Amérique ne daignerait pas
méme regarder. Laborigene du Nouveau Monde méprise le
ruisseau parce qu’il voit rouler dans leur terrible majesté
des fleuves comme le rio Madeira, le Tapajoz ou le courant
des Amazones; mais ces énormes masses d’eau, il ne les
comprend pas méme assez pour en célébrer la puissance :
en les contemplant, il reste dans une sorte de stupeur. Le
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Au-dessous d’un promontoire a la base escarpée, a la
cime arrondie et revétue de grands arbres, le torrent de
la montagne vient se heurter contre un autre ruisseau,
presque aussi abondant et lancé comme lui sur une pente
tres-inclinée, Les eaux de l'affluent, qui se mélent a ceux
du courant principal en larges tourbillons bordés d’écume,
sont d’'une pureté cristalline; aucune molécule d’argile
n’en trouble la transparence, et sur le fond de roc nu, ne
glisse pas méme un grain de sable. C’est que le flot n’a pas
encore eu le temps de se salir en démolissant ses berges
et en se mélant aux boues qui suintent du sol; il vient de
jaillir du sein méme de la colline et, tel qu’il coulait dans
son lit ténébreux de rochers, tel il bondit maintenant sous
la lumiere joyeuse.

La grotte d’ou jaillit le ruisseau n’est pas éloignée du
confluent; a peine a-t-on fait quelque pas et déja ’on voit, a
travers le branchage entre-croisé, la porte énorme et noire
qui donne acces dans le temple souterrain. Le seuil en est
recouvert par l’eau qui s’épanche en rapides sur les blocs
entassés; mais en sautant de pierre en pierre, on peut en-
trer dans la caverne et gagner a c6té du courant une étroite
et glissante corniche ou 1’on se hasarde, non sans danger.

Quelques pas ont suffi, et I'on est déja transporté dans
un autre monde. On se sent tout a coup saisi par le froid et
par un froid humide; I’air stagnant, ou les rayons bien ai-
més du soleil ne pénetrent jamais, a je ne sais quoi d’aigre,
comme s’il ne devait pas étre aspiré par des poumons hu-
mains; la voix de I’eau se répercute en longs échos dans les
cavités sonores, et 'on croirait entendre les roches elles-
mémes pousser des clameurs, les unes retentissant au loin,
les autres sourdes et glissant comme des soupirs dans les
galeries. Tous ces objets prennent des proportions fantas-
tiques : le moindre trou que 1’on voit s’ouvrir dans la pierre
semble un abime, le pendentif qui s’abaisse de la voiite
a I'apparence d’une montagne renversée, les concrétions
calcaires entrevues ¢a et la prennent ’aspect de monstres
énormes; une chauve-souris qui s’envole nous donne un
frisson d’horreur. Ce n’est point la le palais fantastique et
splendide que nous décrit le poete arabe des Mille et une
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IV. La Grotte

Grec, au contraire, plein de gratitude envers le moindre fi-
let d’eau, le déifiait comme une force de la nature; il lui ba-
tissait des temples, lui élevait des statues, frappait des mé-
dailles en son honneur. Et I’artiste qui gravait ou sculptait
ces traits divinisés, comprenait si bien les vertus intimes de
la source, qu’en en voyant l'image, les citoyens accourus la
reconnaissaient aussitot.

Combien sont grands les noms des ruisselets de 1'Hel-
lade et de I’Asie Mineure ainsi transfigurée par les sculp-
teurs et les poetes! Quand le voyageur débarque de 1’Hel-
lespont surla plage ou les compagnons d’Ulysse et d’Achille
avaient mis a sec leurs vaisseaux, quand il apergoit le pla-
teau qui portait autrefois les murs de Troie et voit sa propre
image se refléter, soit dans les sources fameuses du Sca-
mandre, soit dans 1’eau du petit fleuve Simois, ou faillit pé-
rir le vaillant Ajax, bien pauvre est son imagination, bien
rebelle est son cceur s’il ne se sent profondément ému a la
vue de ces flots que le vieil Homeére a chantés! Et que doit-
il éprouver en visitant ces fontaines de Grece, aux noms
harmonieux, Callirhoé, Mnémosyne, Hippocrene, Castalie ?
Leau qui s’en écoulait et qui s’en échappe encore est celle
que les poetes regardaient avec amour comme si l’'inspira-
tion s’était élancée du sol en méme temps que les sources;
c’est a ces filets transparents qu’ils allaient boire en révant
d’immortalité, en cherchant a lire les destinées de leurs
ceuvres dans les rides du bassin et les vaguelettes de la
cascatelle.

Quel est le voyageur qui n’aime a reporter sa pensée
vers ces sources célebres, s’il a eu le bonheur de les contem-
pler un jour! Quant a moi, je me rappelle encore avec une
véritable émotion les heures et les instants ol j’ai pu, dis-
cret amant des fontaines, baigner mon regard dans l’eau
si pure des sources de la Sicile grecque et surprendre a
leur joyeuse apparition sous la lumiere du soleil les clairs
torrents d’Acis et d’Amenanos, les bouillons transparents
de Cyane et d’Aréthuse. Certes toutes ces fontaines sont
belles, mais je les trouvais mille fois plus charmantes a la
pensée que des millions d’hommes, aujourd’hui disparus,
les avaient admirées comme moi : une sorte de piété filiale
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me faisait partager les sentiments de tous ceux qui, depuis
le sage Ulysse, s’étaient arrétés au bord de ces eaux pour
y étancher leur soif ou seulement pour en contempler la
profondeur bleue et le ruissellement cristallin. Le souvenir
des populations qui s’étaient amassées en foule autour de
ces fontaines, et dont le palais et les temples avaient jeté
leurs reflets tremblants dans la nappe ridée, se mélait pour
moi au murmure de la source bondissant hors de sa pri-
son de lave ou de calcaire. Les peuples ont été massacrés;
des civilisations diverses se sont succédé avec leurs flux et
leurs reflux de progres et de décadence; mais de sa voix
claire, I’eau ne cesse de raconter 'histoire des antiques ci-
tés grecques : plus encore que la grave histoire, les fables
dont les poetes ont orné la description des sources servent
maintenant a susciter devant nous les générations d’autre-
fois. Le petit fleuve Acis, que courtisaient Galathée et les
nymphes des bois et que le géant Polyphéme ensevelit a
demi sous les roches, nous parle d’une antique éruption
de I’Etna, le géant terrible, au regard de feu allumé sur le
front comme 1'ceil fixe du cyclope; Cyane ou « I’Azurée »,
qui se couronnait de fleurs quand le noir Pluton vint saisir
Proserpine sur I’herbe pour s’engouffrer avec elle dans les
cavernes de ’enfer, nous fait apparaitre les jeunes dieux a
I’époque de leurs fiancailles avec la terre vierge encore; la
charmante Aréthuse, que la 1égende nous dit étre venue de
la Grece en nageant a travers les flots de la mer Ionienne,
dans le sillage des vaisseaux doriens, nous raconte les mi-
grations des colons hellénes et la marche graduelle de leur
civilisation vers l’ouest. Alphée, le fleuve d’Olympie, plon-
geant a la poursuite de la belle Aréthuse, avait aussi franchi
la mer et mélé son onde, sur le rivage de la Sicile, a I’onde
chérie de la fontaine. Parfois, disent les marins, on voit en-
core Alphée jaillir de la mer a gros bouillons, tout pres des
quais de Syracuse, et dans son courant tourbillonnent les
feuilles, les fleurs et les fruits des arbres de la Gréce. La
nature tout entiére, avec ses eaux et ses plantes, avait suivi
I’'Helléne dans sa nouvelle patrie.

Plus pres de nous, dans le midi de la France, mais encore
sur ce versant méditerranéen qui, par ses rochers blancs,
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qui s’entre-choquent avec un sourd fracas, il mine a la base
les parois de rocher qui le bordent, fait ébouler les terres
et les pierrailles, et déracine parfois les arbres qui 1’om-
bragent.

Ainsi, le filet liquide presque imperceptible s’est changé
en ruisselet, puis en vrai ruisseau. Il se grossit d'un nou-
veau cours d’eau a I'issue de chacun des vallons tributaires,
et bruyant, impétueux, il échappe enfin a ses défilés des
montagnes pour couler avec plus de lenteur et de calme
dans une large vallée que dominent seulement des coteaux
arrondis. Lintrépide marcheur qui I’a suivi dans la partie
supérieure, depuis la haute source de paturages jusqu’a
I'uniforme surface de la vallée, a vu, durant sa course de
descente, ¢a et la dangereuse, les plus brusques inéga-
lités du sol, les différences de pente les plus soudaines :
aux « plans » ou l’eau semble s’endormir succedent les
précipices perpendiculaires d’ou elle s’élance avec fureur;
abimes, déclivités plus ou moins fortes, surfaces horizon-
tales alternent sans ordre apparent, et cependant lorsque
le géographe, négligeant les détails, calcule et trace sur
le papier la courbe décrite par le ruisseau jusqu’a la ver-
doyante vallée, il trouve que cette ligne est d’une régularité
presque parfaite : le torrent, travaillant sans relache a se
creuser un lit a son gré, abattant les saillies, emplissant
de sables et d’argile les petits creux de la roche, a fini par
se développer en une parabole réguliére, analogue a celle
d’un char descendant du haut d’'une montagne russe.
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I’on ne pourrait comme lui voler au-dessus des campagnes
et des collines, en laissant tomber de haut sa vue sur les
petites ceuvres des hommes. Que de fois, bien plus encore
pour la volupté de voir que pour la douceur du repos, je me
suis accoudé pres de la source de la montagne, en repor-
tant mes regards de la discréte fontaine a ce grand monde
inférieur qui se perdait au loin dans le cercle infini de I'ho-
rizon !

De la vasque de la source s’épanche un petit filet d’eau
qui ¢a et la disparait dans une rainure du sol entre les
touffes de gazon; il se montre et se cache tour a tour :
on dirait une série de fontaines superposées. A chaque
nouvel élan, le ruisselet prend une autre physionomie; il se
heurte sur une saillie de rocher et rebondit en paraboles
de perles; il s’égare entre les pierres, puis s’étale dans un
petit bassin sablonneux; ensuite, il s’élance en cascatelle
et baigne les herbes de ses gouttes éparses. D’autres
sources, venues de droite et de gauche, se mélent au filet
principal, et bientot la masse liquide est assez abondante
pour couler sans cesse a la surface : quand elle arrive sur
une roche inclinée, elle s’étale en une vaste nappe, que ’'on
peut méme voir de la plaine a des kilometres de distance.
Cette eau glissante, qui brille au soleil, apparait de loin
comme une grande plaque de métal.

Descendant, descendant toujours, le ruisseau, qui gros-
sit incessamment, devient aussi plus tapageur : pres de la
source, il murmurait a peine; méme, en certains endroits,
il fallait coller son oreille contre terre pour entendre le fré-
missement de ’eau contre ses rives et la plainte des brins
d’herbe froissés; mais voici que le petit courant parle d’une
voix claire, puis il se fait bruyant, et quand il bondit en ra-
pides, et s’élance en cascatelles, son fracas réveille déja
les échos des roches et de la forét. Plus bas encore, ses
cascades s’écroulent avec un bruit tonnant, et méme dans
les parties de son cours ou son lit est presque horizontal le
ruisseau mugit et gronde contre les saillies des berges et du
fond. Il ne poussait d’abord que de petits grains de sable;
puis, devenu plus vigoureux, il mettait en mouvement les
cailloux; maintenant il roule dans son lit des blocs de pierre
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sa végétation, son climat, ressemble plus a I’Afrique et a la
Syrie qu’a I’Europe tempérée, une fontaine, celle de Nimes,
nous raconte les bienfaits immenses des eaux de source. En
dehors de la ville, s’ouvre un amphithéatre de rochers reveé-
tus de pins dont les tiges supérieures sont inclinées par le
vent qui descend de la tour Magne : c’est au fond de cet am-
phithéatre, entre des murailles blanches aux balustres de
marbre, que s’étend le bassin de la fontaine. A I’entour sont
épars quelques restes de constructions antiques. Au bord
se dressent les ruines d’un temple des nymphes que 1'on
croyait jadis avoir été consacré a Diane, la chaste déesse,
sans doute a cause de la beauté des nuits, alors que sur les
eaux, l'orbe de la lune se refléte en une longue trainée fré-
missante. Au-dessous de la terrasse du temple, un double
hémicycle de marbre borde la fontaine, et ses marches, ou
les jeunes filles venaient autrefois puiser ’eau, descendent
sous le flot transparent. La source elle-méme est d'un azur
insondable au regard. Jaillissant du fond d’un gouffre ou-
vert en entonnoir, la gerbe d’eau s’épanouit en montant et
s’étale circulairement a la surface. Comme un énorme bou-
quet de verdure qui se déploie hors d’un vase, les herbes
aquatiques aux feuilles argentées qui croissent autour de
I’abime et les algues limoneuses aux longs cordages en-
guirlandés cedent a la pression de l’eau qui s’épanche et
se recourbent en dehors vers le pourtour du bassin; a tra-
vers leurs couches épaisses le courant s’ouvre de larges dé-
troits aux rives flottantes et serpentines. En échappant au
bassin de la source, le ruisseau vient de naitre; il s’enfuit
au loin sous les votlites sonores, s’épanche en cascatelles,
entre des colonnades ombragées de grands marronniers,
puis, enfermé dans un canal de pierre, traverse la cité dont
il est I’artere de vie, et dont plus loin, chargé de débris
impurs, il devient I’égout. Sans la fontaine qui I’alimente,
Nimes n’aurait point été fondée; que les eaux tarissent, et
la ville cessera méme d’exister; dans les années de séche-
resse, alors que de I’entonnoir jaillit seulement un maigre
filet, les habitants s’en vont en foule. Sans doute les Ni-
mois pourraient amener de loin sur leurs places beaucoup
d’autres fontaines et méme y faire couler un bras de I'Ar-
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deche ou du Rhone; mais a combien de travaux futiles ne
songent-ils pas avant de se procurerl’'indispensable, c’est-a-
dire de ’eau en abondance apportant avec elle la propreté
et le bien-étre! Comme s'’ils avaient voulu se moquer avec
grace de leur propre incurie, les Nimois ont méme dressé
sur leur place la plus aride et la plus blanche de poussiére
un groupe magnifique de fleuves armés de tridents et de ri-
vieres couronnées de nénuphars; mais en dépit de ce faste
sculptural, leur unique ressource est toujours la fontaine vé-
nérée, belle et pure comme aux jours ou ’ancétre gaulois
vint batir la premiere cabane a c6té de son onde.

Dans nos pays du Nord, presque tous arrosés avec la
plus grande abondance par fontaines, ruisseaux et fleuves,
les sources n’ont point concentré sur elles comme les
fontaines du Midi la poésie des légendes et ’attention de
I’histoire. Barbares qui voyons seulement les avantages du
trafic, nous admirons les fleuves surtout en proportion du
nombre de sacs ou de tonneaux qu’ils transportent dans
I’année, et nous nous soucions médiocrement des cours
d’eau secondaires qui les forment et des sources qui les
alimentent. Parmi les millions d’hommes qui habitent les
bords de chacun de nos grands cours d’eau de I’Europe
occidentale, quelques milliers a peine daignent, dans une
promenade ou dans un voyage, se détourner de quelques
pas pour aller contempler 1'une des sources principales
du fleuve qui arrose leurs campagnes, met leurs usines
en mouvement et porte leurs embarcations. Telle fontaine,
admirable par la clarté de ses eaux et par le charme des
paysages environnants est méme complétement ignorée
par les bourgeois de la ville voisine, qui, fideles a la vogue,
n’en vont pas moins chaque année, se saupoudrer sur
les grandes routes des cités a la mode. Vivant d’'une vie
artificielle, ils ont perdu de vue la nature, ils ne savent pas
méme ouvrir leurs yeux pour contempler 1’horizon, ils ne
se baissent méme pas pour regarder a leurs pieds. Que
nous importe! Ce qui les entoure est-il moins beau parce
qu'ils y sont indifférents? Parce qu’ils ne les ont jamais
remarquées, sont-elles donc moins charmantes, la petite

26

au-dessous du grand laboratoire de la montagne : les gout-
telettes que le soleil a fondues pendant le jour pénetrent
dans le sol jusqu’au rocher et de grain de sable en grain de
sable, de cristal de quartz a molécule d’argile, descendent
imperceptiblement le long des pentes; elles se rapprochent,
elles deviennent gouttes, puis, se réunissant les unes aux
autres, ce sont des filets liquides qui glissent souterraine-
ment au-dessous des racines du gazon ou méme dans les
fissures de la roche sous-jacente. Puis quand viennent les
premieres chaleurs de ’année, la neige se fond rapidement
en eau pour gonfler les ruisselets cachés, et I’herbe que
I’on dirait torréfiée par un incendie, reparait a la lumiere
et verdoie de nouveau.

Sila montagne était fracturée de lézardes profondes, les
eaux s’engouffreraient dans ces fentes et ne rejailliraient
que bien loin dans la plaine, ou méme elles ne ressorti-
raient point de la terre; mais non, la roche est compacte
et fendillée seulement a la surface, I’eau courante ne s’y
enfonce pas, et voici que, tout a coup, dans une dépression
du sol, on la voit surgir en petits bouillons qui soulévent les
paillettes du sable fin et balancent mollement les feuilles
vertes du cresson. Certes, elle est peu abondante, la jeune
source, surtout pendant les chaleurs de 1'été, alors qu'il
ne reste plus dans le sol que I’humidité des pluies et des
brouillards; en se couchant par terre pour boire a la fon-
taine méme, on la voit diminuer sous ses lévres; mais la
vasque du ruisselet, a demi tarie, se remplit aussitot, et son
eau pure déborde sur la pente des paturages pour commen-
cer son grand voyage dans le monde extérieur.

La plus haute source et le gazon qui l’entoure, c’est la
sur toutes les montagnes, le lieu délicieux par excellence!
On se trouve sur la limite entre les deux mondes; d’un coté,
par dela les promontoires boisés, se montre la riche val-
lée avec ses cultures, ses maisons, ses eaux paisibles, et la
brume indistincte qui pése au loin sur la ville; de 1’autre
coté, s’étendent les paturages solitaires et le pic baigné
dans la bleue profondeur des cieux. Lair fortifiant et 1éger;
on plane de haut dans l'espace, et quand on voit au loin
I’aigle porté sur ses fortes ailes, on se demande presque si
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montagnes, est un large dome aux puissants contre-forts :
la masse de granit caché sous la verdure se révele par le
mouvement superbe du relief. D’autres cimes plus humbles
montrent dans le voisinage leurs longues crétes en dents
de scie et leurs déclivités rapides; ce sont les assises schis-
teuses que le noyau de granit a redressées en se soulevant.
Plus loin apparaissent des hauteurs calcaires coupées a pic,
et se continuant par de vastes plateaux faiblement arrondis.
Chaque sommet a sa vie propre, dirait-on; comme un étre
distinct, il a son ossature particuliere et sa forme extérieure
correspondant ; chaque ruisselet qui découle de leurs flancs
a son cours et ses accidents propres, son babil, son mur-
mure ou son grondement a lui.

La source qui nait a la plus grande hauteur et fournit la
plus longue course jusqu’a la vallée, est celle du pic le plus
élevé. Bien souvent, dans les journées pluvieuses, ou méme
lorsqu’un beau soleil éclairait les campagnes d’en bas, nous
avons vu, d’une distance de plusieurs lieues, la fontaine se
former dans les hauteurs de 1’air. Une nuée blanche s’éleve
comme une fumée de la cime lointaine, elle grandit, enve-
loppe les paturages et s’effrange en flocons pourchassés
du vent. « La montagne met son chapeau, » dit le paysan,
et ce chapeau de nuages n’est autre chose que la source
sous une autre apres avoir été nuage, brouillards, pluie trai-
nante, elle va reparaitre fontaine a quelques centaines de
metres plus bas, dans une crevasse de rochers ou dans un
léger pli de terrain.

En hiver et méme au printemps, c¢’est comme neige que
le vent dépose sur les hauteurs I’eau qui doit rejaillir du sol
en source permanente. Les nuées grisatres qui s’attachent
au sommet ne s’évaporent point sans avoir laissé de traces
de leur passage; a I’endroit ou I’on voyait d’en bas le vert
des patis s’étend maintenant une nappe éblouissante de
neiges. Cette blanche couche de flocons, c’est encore sous
une nouvelle forme le nuage de vapeurs qui se condensaient
dans l’espace, ce sera bient6t le ruisseau qui s’élance joyeu-
sement vers la plaine. Tandis que la surface de la neige tom-
bée se glace et se durcit dans la froide atmosphere de 1’hi-
ver, surtout pendant les nuits, un sourd travail s’accomplit
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fontaine qui ruisselle au milieu des fleurs et la puissante
source qui s’échappe a bouillons des cavernes du rocher?
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II1. Le Torrent de la
montagne

Parmi les innombrables ruisseaux qui courent a la sur-
face de la terre et se jettent dans ’océan ou se réunissent
pour former rivieres ou grands fleuves, celui dont nous
allons suivre le cours n’a rien qui le signale particuliere-
ment a l'attention des hommes. Il ne sort point des hautes
montagnes chargées de glaces; ses bords n’offrent point
une splendeur exceptionnelle de végétation; son nom n’est
point célebre dans 1I'histoire. Certes, il est charmant; mais
quel ruisseau ne l'est pas, a moins qu’il ne coule a travers
des marécages rendus fétides par les égouts des villes, ou
que ses rivages n’aient été gatés par une culture sans art?

Les monts d’ou s’épanchent les premieres eaux du
ruisselet sont d’une élévation moyenne : verts jusqu’aux
sommets, ils sont veloutés de prairies dans tous les vallons,
touffus de foréts sur tous les contre-forts, et des paturages,
a demi voilés par les vapeurs bleuatres de l’air, tapissent
les haute pentes. Une cime aux larges épaules domine les
autres sommets, qui s’alignent en une longue rangée en
projetant des chainons de collines entre toutes les vallées
latérales. Les brusques escarpements, les promontoires
avancés ne permettent pas de comprendre d’un regard
l'ordonnance du paysage : on ne voit d’abord qu’une
sorte de labyrinthe ou dépressions et hauteurs alternent
sans ordre : mais si ’on planait comme l’oiseau, ou si
l'on se balancait dans la nacelle d’un ballon, on verrait
que les limites du bassin s’arrondissent autour de toutes
les sources du ruisseau comme un amphithéatre et que
tous les vallons ouverts dans la vaste rondeur s’inclinent
en convergeant 1'un vers l'autre et se réunissent en une
vallée commune. La chaine principale des hauteurs forme
le bord le plus élevé du cirque; deux autres c6tés sont
des chainons latéraux qui s’abaissent graduellement en
s’éloignant de la grande aréte, et quelques collines basses
se rapprochent pour fermer le cirque parallelement aux
montagnes; mais elles laissent une issue, celle par laquelle
échappe le ruisseau.

Différents par la hauteur, les monts le sont aussi par la
nature des terrains, le profil, I’aspect général. Le sommet
le plus élevé, qui semble le pasteur de tout ce troupeau de
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cris de joie. Plus d’obéissance passive, plus d’abdication de
leur propre personne; les nageurs, redevenus eux-meémes
pour quelques instants, se dispersaient librement dans le
flot : rien ne les distinguait plus des « pékins, » qui s’ébat-
taient a c6té d’eux. Malheureusement, un coup de sifflet
se fit entendre, et le triage s’opéra soudain : tandis que
nous restions a folatrer dans I’eau, nos camarades d'un mo-
ment s’enfuyaient pour aller reprendre leurs habits rouges
et leurs boutons numérotés, et bientot nous les vimes s’éloi-
gner marchant en rang et au pas sur la route poudreuse.

Depuis j’ai vu, sous d’autres climats que celui de la
France, combien 1'hostilité diminue tout d’un coup entre
des ennemis qui viennent de se dépouiller des vétements
sous lesquels ils ont pris I’habitude de se voir et de se
hair. C’était pres d’une ville de la c6te de Colombie, a la
bouche d’un profond ruisseau, qu’un étroit banc de sable
ou déferlent incessamment les vagues, sépare de 1'océan.
Chaque matin, des centaines d’individus appartenant a
deux races presque toujours en guerre se rencontraient
a cette embouchure de ruisseau. D’un coOté, c’étaient
les descendants plus ou moins mélés des Espagnols, qui
venaient faire leurs ablutions quotidiennes; de l'autre,
c’étaient les Indiens qui profitaient d’une tréve pour se
rendre au marché de la plage. De rive a rive, on se jetait
des regards de haine et des paroles d’insulte, car on se
souvenait des combats et des massacres, des victimes
étranglées, noyées, ensevelies vivantes; mais quand les
guerriers rouges, dépouillant leur tunique, pareille a celle
des Hellenes d’autrefois, apparaissaient dans la beauté
resplendissante de leurs formes et s’élancaient dans la
riviere pour la traverser en quelques élans, on oubliait
I’antique haine et 1’on se prenait méme a les aimer. Malgré
tout, n’étions-nous pas des freres ? Eux aussi, me semble-t-
il, nous regardaient sans colere, mais en abordant la rive,
ils secouaient leur longue chevelure noire, s’éloignaient
fierement sans retourner la téte et disparaissaient bientot
a un tournant de la plage.
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A tous les ruisselets visibles et invisibles qui descendent
de ravins et de vallées vers le ruisseau principal, s’ajoutent
encore par dizaines et par centaines de petites sources et
des veines d’eau, toutes différentes les uns des autres par
I'aspect et le paysage de pierres, de ronces, d’arbustes ou
d’arbres qui les entoure, différentes aussi par le volume
de leurs eaux et par l'oscillation de leur niveau suivant les
météores et les saisons. Quelques-unes d’entre elles n’ont
méme qu’'une existence temporaire; apres avoir coulé
pendant un certain nombre d’heures, elles tarissent tout a
coup; la cascatelle qui s’en épanche cesse de murmurer,
les parois de leur bassin se dessechent, les herbes qu’elles
humectent se penchent et languissent. Puis, apres des
minutes ou des heures, on entend un murmure souterrain,
et voici l'eau qui s’élance de nouveau de sa prison de
pierre, pour rendre la vie aux racines et aux fleurs; de
son murmure argentin, elle annonce joyeusement sa résur-
rection aux insectes tapis sous le gazon, a tout un monde
d’infiniment petits attendant son réveil pour se réveiller
eux-mémes. Les physiciens nous expliquent la cause de
ces intermittences; ils nous disent comment 1’eau s’écoule
et s’arréte alternativement dans les cavités souterraines
disposées en forme de siphon. Tout cela est joli, mais a
ces jeux de la nature, a ces fontaines qui se montrent et
se cachent tour a tour, nous préférons la source qui ne
nous trompe point, dont nous entendons toujours le gai
babil, et dans laquelle, a toute heure, nous pouvons voir
se refléter la lumiere tremblotante. Plus charmante aussi
m’apparait la fontaine, la plus discrete de toutes, qui jaillit
au fond méme du ruisseau et que reconnait seulement
I'observateur studieux de la nature. Au milieu de l'eau
transparente, on ne saurait distinguer la colonne liquide
de la source qui s’éleve, mais elle ne s’en révele pas moins
par les ondulations des herbes que caresse son onde
ascendante, par les bulles d’air qui s’échappent du sable
et viennent éclater a la surface, par les bouillonnements
silencieux qui se produisent sur la nappe de l'eau et se
propagent au loin en rides graduellement affaiblies.

57



Inégales par le volume et par le paysage qui les envi-
ronne, les fontaines ont aussi la plus grande diversité dans
leur teneur en substances minérales, car toute pure que
I’eau de la source paraisse a nos regards, elle n’est pas
seulement, comme nous l’enseigne la chimie, une combi-
naison de deux corps simples, I’hydrogene, qui forme, dit-
on, les immenses tourbillons des nébuleuses lointaines, et
I'oxygéne, qui pour tous les étres est le grand aliment de
la vie, elle contient aussi d’autres substances, soit roulant
dans son lit a I’état de sable ou de poussiere, soit dissoutes
dans la masse liquide et transparentes comme elle.

Parmi les fontaines tributaires du ruisseau, il en est
méme une, jaillissant de roches dures, qui renferme des
paillettes d’or dans ses alluvions. Si elle en contenait de
grandes quantités comme certaines sources de la Califor-
nie, de la Colombie, du Brésil, de 1’Oural, immédiatement
une foule d’hommes avides se précipiteraient vers la
bienheureuse fontaine, tous les sables qu’elle a déposés
sur les berges de son bassin seraient passés au tamis, la
roche méme serait attaquée au pic et a la pioche et portée
débris a débris sous les marteaux de l'usine; bientot les
cabanes d’'un village, peuplées de mineurs, remplaceraient
les grands arbres et les prairies du vallon, plus populeux et
plus prospere, deviendrait-il aussi a la longue plus instruit
et plus heureux; toutefois, c’est avec un sentiment de joie
que nous nous promenons sur les bords inviolés de notre
Pactole inconnu de la foule et que nous y retrouvons la
solitude et le silence, comme aux premiers jours ou nous
y avons vu briller la parcelle d’or. Dans les environs, il
n’existe heureusement qu'un seul chercheur de pépites,
vieux géologue qui montre avec orgueil quelques grains
brillants contenus dans une boite en carton : c’est la tout
le fruit de ses longues recherches.

Une autre source, voisine du petit Eldorado, est bien au-
trement prodigue en paillettes éclatantes. C’est une eau qui
s’échappe de roches micacées et qui en apporte les débris
a la lumiére. Les paillettes, que le courant fait rouler sur
le fond, tourbillonnent un instant sur elles-mémes, puis se
déposent a plat sur d’autres lamelles, de sorte qu’on en voit
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prendre tout le charme, mais savoir en jouir avec une joie
discrete, ne jamais nous abandonner a ses fatals enchante-
ments.

Un des grands plaisirs du bain, plaisir dont on ne se
rend point toujours compte, mais qui n’en est pas moins
réel, c’est qu'on revient temporairement a la vie des an-
cétres. Sans étre asservis par l'ignorance comme le sau-
vage, nous devenons physiquement libres comme lui, en
nous plongeant dans 1’eau; nos membres n’ont plus a subir
le contact des odieux vétements, et avec les habits, nous
laissons aussi sur le rivage au moins une partie de nos pré-
jugés de profession ou de métier; nous ne sommes plus ni
ouvriers, ni marchands, ni professeurs, ni médecins; nous
oublions pour une heure outils, livres et instruments et, re-
venus a l’état de nature, nous pourrions étre tentés de nous
croire encore a ces ages de pierre ou de bronze, pendant les-
quels les peuplades barbares dressaient leurs cabanes sur
des pilotis au milieu des eaux. Pareils aux hommes des an-
ciens jours, nous sommes libres de toute convention, notre
gravité de commande peut disparaitre et faire place a la
joie bruyante; nous, civilisés, qu’ont vieillis 1’étude et 1'ex-
périence, nous nous retrouvons enfants, comme aux pre-
miers temps de la jeunesse du monde.

Je me rappellerai toujours avec quel étonnement je vis
pour la premiere fois une compagnie de soldats s’ébaudir
dans la riviere. Encore enfant, je ne pouvais m’imaginer
les militaires autrement que sous leurs habits multicolores,
avec leurs épaulettes rouges ou jaunes, leurs boutons de
meétal, leurs divers ornements de cuir, de laine et de toile
cirée, je ne les comprenais que marchant d’'un méme pas,
en colonnes rectangulaires, tambours en téte et officiers en
flanc, comme s’ils formaient un immense et étrange animal
poussé en avant par je ne sais quelle aveugle volonté. Mais,
phénomene bizarre, 1’étre monstrueux, arrivé sur le bord
de l'eau, venait de se fragmenter en groupes épars, en indi-
vidus distincts; vétements rouges et bleus étaient jetés en
tas comme de vulgaires hardes, et de tous ces uniformes
de sergents, de caporaux, de simples soldats, je voyais sor-
tir des hommes qui se précipitaient dans I’eau avec des
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paillettes d’or et d’argent. Sous la pression de mon corps,
le banc se creuse, les grains de silice, les petits cailloux
se déplacent; des courants partiels, de faibles remous
tourbillonnent autour de moi comme autour d’un ilot;
nonchalamment accoudé, j’'assiste au gracieux spectacle
que m’offrent, au-dessous de la mince couche liquide, les
transformations du banc de sable, rongé d’un c6té pare le
courant et grandissant de 1’autre par un apport incessant
d’alluvions.

Parfois aussi le fond sur lequel le flot m’entraine est re-
vétu d’une forét d’herbes vertes, oscillant en molle sinuosi-
tés; elles me caressent, elles m’enlacent et me font un lit
charmant. Est-ce 1’eau, est-ce la chevelure onduleuse des
plantes qui me souléve ainsi et me fait flotter a la surface du
ruisseau ? Je ne sais, du reste ma pensée se perd dans une
sorte de réve; il me semble méme que je suis devenu par-
tie du milieu qui m’entoure; je me sens un avec les herbes
flottantes, avec le sable cheminant sur le fond, avec le cou-
rant qui fait osciller mon corps; je regarde avec une sorte
d’étonnement les arbres qui se penchent au-dessus du ruis-
seau, les trouées de ciel bleu qui se montrent a travers le
branchage, et le profil nettement dessiné des montagnes
que j’apercois a 1’horizon lointain. Tout ce monde extérieur
est-il bien réel ? Moi aussi, comme le pécheur de la 1égende,
je vois la siréne merveilleuse me faire signe du doigt, je me
sens attiré par son regard qui fascine, et j’entends résonner
I’écho de son chant doux et perfide. « Ah! viens, viens avec
moi et nous serons heureux. » Parfois je suis tenté d’envier
le jeune homme qui cede a I’appel de la sinueuse ondine et
dont la chevelure flottante va se méler a celle des limons
verts. Mais je sais qu’en se débarrassant des amers soucis
de la vie, son existence elle-méme va s’éteindre sous les
caresses de ’eau pure et les ondulations de I'herbe frémis-
sante. La nature a pour ses amants des séductions dont il
faut savoir se défier comme de la voix des sirénes ou de la
beauté de la fée Mélusine. En nous faisant trop aimer la so-
litude, elle nous entraine loin du champ de bataille ou tout
homme de coeur a le devoir de combattre pour la justice
et la liberté! Oui, la nature est belle, nous devons en com-
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toujours luire le reflet sous I’eau frissonnante. Les enfants
du voisinage aiment dans leurs jeux a venir puiser a pleines
mains dans ce sable brillant; ils entassent par monceaux
les paillettes d’or et les paillettes d’argent. Heureusement
ils savent, pauvres enfants, que la masse reluisante n’est
or ou argent qu’en apparence; autrement, ils commence-
raient peut-étre au bord de la fontaine cette dure bataille
de la vie que plus tard, devenus hommes faits, ils auront a
se livrer les uns aux autres pour s’arracher, sous forme de
monnaie, le pain de chaque jour.

Dans un petit vallon, au pied de rochers calcaires,
s’épanche une autre fontaine, qui loin de rouler des
paillettes brillantes dans ses eaux, recouvre au contraire
d’'une sorte d’enduit grisatre les pierres de son lit, les
feuilles, les branchilles tombées des arbustes voisins. Cet
endroit se compose d’innombrables molécules calcaires
dissoutes par l’eau dans l'intérieur de la colline. Arrété
dans son cours par un obstacle quelconque, le ruisseau
rend maintenant les particules de pierre dont il était saturé.
A c6té du bassin croit une fougére qui balance ses feuilles
vertes dans l’air humide, tandis que la racine baignée par
I’eau est en partie enveloppée d’une gaine de pierre.

Ainsi varient les fontaines par les substances, solides ou
gazeuses, qu’elles entrainent ou dissolvent dans leur cours
souterrain et portent au dehors. Il en est qui contiennent
du sel, d’autres sont riches en fer, en cuivre, en métaux
divers; d’autres encore pétillent d’acide carbonique, ou
dégagent des gaz sulfureux. La proportion des mélanges
qui s’operent ainsi dans le laboratoire des sources differe
pour chacune d’elle, et le chimiste qui veut connaitre
cette proportion d’une maniére précise est obligé de faire
une longue analyse spéciale, qu’il recommence plusieurs
fois. Puis, quand il a pesé les diverses substances, il lui
reste encore, en utilisant les moyens prodigieux que lui
fournit maintenant la science, a étudier les raies colorées
que l'eau de la source produit dans un spectre lumineux.
Ces raies, qui permettent a ’astronome de découvrir les
métaux dans les astres, brillant comme un point au fond de
I’espace infini, révelent également au chimiste les traces
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des corps qui se trouvent en quantités infinitésimales dans
la goutte des fontaines. Le jour ou deux Allemands ont
signalé, arraché pour ainsi dire de la source, par la force
de la science, des métaux que l’on ne connaissait pas
encore est un des grands jours de I'histoire. Comparées
a cette date, combien sont insignifiantes dans les annales
de I'humanité les victoires ou la mort du plus célebre des
conquérants !

Différentes les unes des autres par les substances
qu’elles apportent de leur voyage dans le monde souter-
rain les fontaines qui s’écoulent vers le ruisseau sont
aussi de températures diverses. Il en est dont l'eau a
précisément la chaleur moyenne de I’atmosphére qui pese
sur la contrée; d’autres sont plus froides, parce qu’elles
descendent des neiges ou parce qu'une forte évaporation
se produit dans les canaux intérieurs sous l'influence des
courants d’air; d’autres encore sont tiedes ou chaudes; on
en trouve a tous les degrés entre celui de la glace fondante
et celui de la vapeur en explosion. Par sa température, la
source nous donne ainsi comme un résumé de son histoire
souterraine : il nous suffit d’y tremper le doigt et nous
apprenons en méme temps quel a été son voyage dans les
gouffres cachés. Au bord d'une eau froide, nous regardons
les monts neigeux et nous nous disons : « C’est de la-haut
que descend la fontaine! » Mais que 1’eau soit tiede, c’est,
a n’en pas douter parce qu’elle a d’abord trouvé son
chemin de faille en faille jusqu’a une grande profondeur
et qu'elle s’est réchauffée dans ces conduits ténébreux
avant de remonter a la surface. Enfin, la ou la température
d’une source approche de celle de la vapeur chaude, nous
savons par cela méme que le ruisseau a coulé a deux ou
trois kilometres au-dessous du sol, car c’est a de pareilles
profondeurs seulement que la température des roches est
aussi élevée que celle de 'eau bouillante. Nous restons
assis a notre aise sur le gazon au bord de la fontaine;
mais 1’expérience si péniblement acquise par les mineurs
dans leurs galeries profondes nous permet de suivre par la
pensée l'itinéraire que le filet d’eau a suivi dans 1’épaisseur
des roches avant de jaillir au dehors.
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et les plongeons n’ont plus rien qui puisse épouvanter. La
tiédeur naissante de l'air s’est communiquée a la masse li-
quide et la pénetre. Tous, jusqu’aux enfants, peuvent res-
ter alors a baguenauder dans ’eau fraiche. Les gamins as-
sis sur leurs bancs d’école leve souvent les yeux de leurs
livres d’étude et regardent avec avidité du c6té du sentier
qui descend vers le ruisseau. Puis, quand ils sont libres en-
fin, comme ils s’élancent avec joie vers 1’endroit profond
dans lequel ils vont s’ébattre! En quelques secondes les
voila délivrés de ceintures et de blouses; chacun d’eux est
devenu un Neptune, « ébranleur de flots; » et de toutes ses
forces il travaille a soulever des vagues, a les changer en
masses d’écume, a produire des tempétes et des ras de ma-
rée en miniature dans le petit fleuve, qui pour une heure
est devenu son domaine.

C’est en été, pendant les tiedes journées ou l’air est
immobile, qu'’il est agréable de se faire triton. D’ailleurs, il
n’est pas indispensable d’avoir douze ou quinze ans pour
s’ébattre avec bonheur dans 1’eau comme dans son élé-
ment; chacun de nous, si les conventions et les faussetés
de la vie ne l’ont pas entiérement corrompu, peut retrouver
les joies de sa jeunesse en laissant ses habits sur la berge.
Quant a moi, je I’avoue, je suis encore enfant quand je
m’élance dans le ruisseau bien-aimé. Apres avoir satisfait
mon premier enthousiasme en traversant a diverses re-
prises les bassins profonds ou tournoient les eaux, puis en
essayant de remonter les rapides et en soulevant autour de
moi tout un chaos de vagues entre-choquées, je me repose
et me laisse aller tranquillement au bonheur de vivre dans
cette eau douce et caressante. Quelle joie de m’asseoir sur
une pierre au-dessous de la nappe de la cascade, de sentir
les flots ruisseler sur moi comme sur un rocher et de me
voir disparaitre sous un manteau d’écume! Quel plaisir
aussi de me laisser entrainer par les eaux du rapide jusqu’a
un écueil ol je m’accroche d’une main, tandis que le reste
de mon corps, soulevé par les vagues, flotte ¢a et la sous
I'impulsion du courant! Ensuite, je me laisse emporter
encore, et m’en vais échouer comme une épave sur un
banc de sable ou les cristaux de mica brillent comme des
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instants, je suis devenu plus fort, plus dispos, plus heureux,
et je promeéne un regard fier sur ce courant rapide et noir,
qu’'une minute auparavant je voyais avec une sorte de
terreur.

Bien plus agréable, je I’avoue, est le bain froid lorsqu’on
le prend en plein été dans une vasque profonde du torrent
ou coulent les premieres eaux du ruisseau, dans la gorge
des montagnes. Le flot, qui parait glacial, méme au simple
regard, est de la neige a peine fondue qui ne s’est point
encore adoucie en absorbant de l'air en abondance; elle
garde toute sa crudité premiere, et sa couleur d’un bleu
dur a je ne sais quoi d’hostile. D’avance on frémit; toute-
fois, ce n’est pas seulement de frayeur, c’est aussi de dé-
sir, et tout animé par la marche et la fatigue de 1’ascen-
sion, on se jette avec volupté dans 1’eau glacée. Les roches,
les sables du fond brillent en jaune péale a travers 1’épaisse
couche liquide; mais en quelques brassées, on se trouve
déja au-dessus de l’abime; I’eau transparente ressemble a
de l'air condensé, et cependant on ne voit plus de fond; on
se croirait suspendu dans le vide et I’on nage avec précau-
tion comme si tout a coup on devait s’engouffrer. Puis le
froid vous saisit, vous étreint de plus en plus et d’un élan
vous allez rejoindre la rive pour rappeler en vous la cha-
leur de la vie et jouir de votre vigueur accrue. O lacs aimés
des Pyrénées et des Alpes, Séculéjo, Doredom, Lauzannier,
je vous revois toujours, par la mémoire, tels que je vous ai
vus, alors qu’avec des amis, je glissais rapidement a votre
surface. Je vois les blocs de granit entassés sur le bord, la
forét de sapins qui se reflete dans 1’eau ridée, les escarpe-
ments, les hautes terrasses de paturages, et plus loin les
glaciers sourcilleux d’ou s’élance la courbe ondoyante de
la cascade! Je vous vois aussi, belles sources des grands
fleuves, qui allez vous perdre dans la mer a des centaines
de lieues de votre origine. Que je ferme seulement les yeux
et ma pensée se reporte aussitot vers un joyeux torrent, la
Vésubie, la Gordolasque, la bruyante Embalire ou vers tel
autre gave de la libre montagne!

Au printemps, le ruisseau de la plaine ne donne plus
cette forte volupté de réagir contre le froid glacial de 1'eau,
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Plus encore que les eaux froides, celles qui sont tiedes
ou thermales travaillent a dissoudre la pierre dans l'inté-
rieur des roches, puis a la déposer sous une autre forme
a leur issue. En maints endroits, les eaux chaudes qui
courent vers le ruisseau s’épanchent d’abord dans un
large bassin qu’elles ont elles-mémes apporté et sculpté
molécule a molécule; a coté se trouvent d’autres vasques
délaissées, et ca et la les fentes qui s’ouvrent dans le
rocher sont bordées de charmantes concrétions, pareilles
aux revétements de marbres plaqués sur les facades de
nos édifices. Mais que sont ces faibles dépots siliceux
ou calcaires en comparaison des constructions énormes
élevées en divers pays du monde par des rivieres ther-
males, comme celles du Holly-Springs aux Etats-Unis!
Les voyageurs nous disent que ces eaux chaudes édifient
de véritables chateaux, des citadelles, des remparts de
plusieurs kilometres de longueur. Blancs comme 1’albatre,
les piliers et les contre-forts, incessamment grossis par
les cascades ruisselantes, gagnent peu a peu sur la plaine.
Leau, construisant sans relache, se ferme constamment a
elle-méme son propre passage, et sans cesse a la recherche
d’un nouveau lit, laisse derriere elle des bassins, des ponts
inachevés, des colonnades ébauchées. Des montagnes
entieres, que la géologie explore avec admiration, ont
été baties par les torrents d’eau chaude jaillissant des
profondeurs.

Mais ces merveilles sont éloignées et peu nombreux
sont parmi nous ceux qui peuvent contempler ces rivieres
chaudes a I'ceuvre dans la construction de leurs édifices
marmoréens. Plus modestes, les fontaines de notre petit
bassin ne changent point le relief du sol et l'aspect des
paysages en quelques années; mais si elles mettent des
siecles et des siécles a leur travail, elles n’en finissent pas
moins par renouveler tout I’espace qu’elles arrosent; elles
changent peu a peu la pierre et se donnent ainsi un lit
tout différent de celui que leur avait préparé la nature. Le
géologue et le mineur qui pénetrent de force avec le pic
et le marteau dans l'intérieur des rochers y découvrent
des veines de jaspe et d’autres pierres transparentes ou
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colorées. C’est le filet d’eau thermale, portant 1’argile en
dissolution, qui 1'a déposée dans la fissure ou il roulait,
puis qui changeant de cours, s’est épanché par d’autres
failles. Tous ces filons sinueux qui traversent les roches
comme des veines de cristal, c’est a des ruisseaux qu'ils
doivent leur origine : il est vrai que dans la plupart des
cas, les eaux jaillissaient des profondeurs du sol, non
sous la forme liquide, mais sous la forme de vapeurs et
a la température de plusieurs centaines de degrés, car
autrement elles n’auraient pu dissoudre les matériaux qui
tapissent les parois de leurs anciens lits. Ainsi les minerais
d’or et d’argent ont été soufflés du fond des roches par les
vapeurs d’un Pactole souterrain.

Fortes de la puissance énorme que leur donne le temps,
les petites sources qui dissolvent les rocs et subliment
les métaux, parviennent aussi quelquefois a secouer les
montagnes. Par une belle soirée d’automne, une violente
ondulation du sol se fit sentir dans le bassin du ruisseau;
les maisons se mirent a vibrer, a la grande terreur des habi-
tants, et méme quelques murs déja lézardés s’écroulerent.
Ce furent la tous les malheurs causés par le tremblement
de terre, mais pendant longtemps ils servirent de sujet
d’entretien aux savants et aux ignorants de nos villages.
Les uns parlaient d’'une grande mer de feu qui remplirait
la terre et disaient qu'une tempéte en avait agité les
vagues; d’autres prétendaient qu’'un volcan cherchait
a pousser dans le voisinage et qu’avant peu un cratere
allait s’ouvrir; d’autres encore, qui ne savaient rien du
feu central et n’avaient jamais vu ni cratere, ni coulée
de laves, pensaient a un groupe de fontaines salines et
gypseuses qui jaillissent dans un vallon au pied d’un coteau
rocailleux; voyant qu’apres le tremblement de terre, elles
avaient coulé troubles et boueuses et que plusieurs d’entre
elles s’étaient déplacées, ils se demandaient si ce n’étaient
pas la les véritables coupables. Pendant chaque seconde,
pendant chaque minute, ces sources n’apportent, il est vrai,
gqu’'une quantité presque infinitésimale de sel, de gypse
et d’autres substances solides; mais apres des années et
des siecles, il se trouve que les filets d’eau souterrains ont
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Quand on aime bien le ruisseau, on ne se contente pas de
le regarder, de 1’étudier, de cheminer sur ses bords, on fait
aussi connaissance plus intime avec lui en plongeant dans
son eau. On redevient triton comme 1’étaient nos ancétres.

Mais ce n’est pas chose toujours facile, et durant 1'hi-
ver, quand le froid siffle dans les rameaux, quand la neige
couvre le sol ou que des lamelles de cristal se forment a
la surface de I’eau, peu nombreux sont les gens de courage
qui se hasardent a prendre leurs ébats dans 1’eau glacée. Le
contact de I’onde ruisselante donne, il est vrai, de la force
a ceux qui ne craignent pas de s’y plonger; toutefois, avant
d’étre accomplie, la cérémonie du bain peut nous sembler
singulierement redoutable. Il faut nous déshabiller a la hate
derriere un tronc pour étre a I’abri du vent qui siffle; il faut
tacher d’oublier le froid en nous étourdissant par la rapidité
des gestes; mais en vain, 1’air nous saisit et nous rappelle
a la dure réalité. A nos pieds, 1’eau coule sombre, rapide;
d’avance nous sentons qu’elle est glacée; le souffle qui la
ride nous fait frissonner aussi. Pour avoir moins a souffrir
des violentes caresses du flot, il nous faudrait agir avec dé-
cision et nous élancer brusquement dans le ruisseau; pour-
tant nous hésitons, et deux ou trois fois nous prenons notre
élan avant de bondir pour le dernier saut.

Enfin, nous avons triomphé de nos puériles terreurs,
nous décrivons notre courbe au-dessus du courant et nous
sentons l’air siffler a nos oreilles; I’eau, qui s’ouvre sous
nos tétes, mugit autour de nous : nous sommes comme
perdus dans un abime grondant qui se referme. Toutefois,
en un clin d’ceil, chacun de nous a repoussé du pied le
fond du lit et revient a la surface; mais, pour ma part, je
ne cesse de me débattre contre 1’étreinte glaciale de ’eau
dans laquelle je suis plongé : je nage en désespéré comme
pour échapper au courant qui me poursuit; une fois encore,
pour l'acquit de ma conscience, je me submerge en entier;
puis, satisfait d’avoir accompli mon devoir, je me précipite
vers la berge, que j’'escalade a la hate, j’essuie mon corps
rougi par le froid, et je me glisse rapidement dans mes
habits encore chauds. A mon agitation inquiéte succéde la
tranquillité d’ame : au prix d’une souffrance de quelques
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XIII. Le Bain

dissous des assises entieres dans les fondements mémes de
la montagne. Les piliers trop faibles qui portent 'immense
édifice cedent sous le poids, les voltes s’effondrent, le
mont en frémit de la base au sommet, et la terre est agitée
a des centaines de kilomeétres de distance comme si une
explosion terrible en avait disloqué les couches. Le géant
Encelade qui vient de secouer ainsi les montagnes, les
collines et les plaines, c’est l’aimable source dont une
touffe d’herbe me cache a demi le bassin.

Heureusement, les fontaines savent se faire pardonner
les moments de terreur qu’elles nous causent parfois en
ébranlant le sol. Elles nous abreuvent, nous et nos trou-
peaux, elles arrosent nos champs et font lever les semences,
elles nourrissent les arbres, elles nous apportent de 1'inté-
rieur de la terre des trésors que sans elles nous n’aurions
jamais pu découvrir; enfin elles fortifient nos corps, nous
rendent la santé perdue, rétablissent 1’équilibre de nos es-
prits troublés. Telles sont, au sortir de la terre bienfaisante,
les vertus curatives des fontaines thermales et minérales
que dans tous les pays civilisés on batit des édifices au-
dessus des bassins pour en emprisonner ’eau et en mesurer
soigneusement I’emploi dans les baignoires et les piscines.
Afin de recueillir jusqu’a la derniere goutte du précieux li-
quide, les ingénieurs creusent au loin le rocher et saisissent
au passage le filet qui ruisselle dans les failles, le jet de va-
peur qui s’élance des profondeurs cachées. Avides de santé,
les malades utilisent tout ce que la source apporte avec elle
et tout ce qu’elle baigne de son eau; ils respirent le gaz qui
s’en échappe, ils se plongent dans les boues noires qu’elle
forme avec le sable et l’argile, ils vont jusqu’a se recouvrir
comme des tritons du limon vert qui s’étend en tapis sur
les eaux. Toutefois ils ne poussent pas la religion jusqu’a
presser sur leurs corps les animaux qui naissent et se dé-
veloppent dans la douce tiédeur des eaux thermales. Il est
de charmantes couleuvres qui vivent en grand nombre dans
certaines sources : quand la baigneuse apercoit tout a coup
le reptile, déroulant a c6té d’elle ses gracieux anneaux, elle
ne croit point a ’apparition merveilleuse du serpent d’Es-
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culape; mais, pleine de terreur, elle s’élance en sursaut et
pousse de grands cris.

Autrefois c’était aux sorciers et aux devins habiles de
montrer aux malades la source ou ils trouveraient la gué-
rison ou allegement de leurs maux : aujourd’hui les méde-
cins et les chimistes, remplacant les magiciens du moyen
age, nous indiquent avec plus d’autorité 1’eau bienfaisante
qui nous rendra les forces et nous donnera une seconde
jeunesse. Quand la science sera faite et que I’homme, sa-
chant parfaitement quel doit étre son genre de vie, saura en
outre quelles eaux, quelle atmosphére conviennent a la gué-
rison de ses maux, alors nous pourrons jouir de la plénitude
de nos jours et prolonger notre existence jusqu’au terme
naturel, pourvu que notre état social ne soit pas toujours
de nous entre-hair et de nous entre-tuer. En Arabie, les fa-
natiques souverains des Wahabites faisaient boucher soi-
gneusement toutes les fontaines thermales et minérales, de
peur que leurs sujets, assurés de la vertu de ces eaux jaillis-
santes, oubliassent de mettre leur confiance en la seule
puissance d’Allah. Dans I’avenir, au contraire, nous saurons
utiliser chaque goutte qui s’échappe du sol, chaque molé-
cule qu’elle amene a la surface de la terre et nous lui assi-
gnerons son role pour le bien-étre de I’humanité.
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m’installais dans le tronc caverneux des saules pour y lire
a mon aise quelque roman ou pour y déclamer des vers
d’une voix retentissante !
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transformera tot ou tard en ilot : les tiges inclinées vibrent
sous la pression du courant comme par des mouvements
convulsifs, et chacune d’elles s’entourent de vaguelettes
ol la lumiére et ’'ombre s’entre-croisent en un réseau sans
cesse agité. Méme certains arbres du bord contribuent a
la richesse de la végétation aquatique par d’innombrables
radicelles flottantes qui se déploient sur les racines en
longues nattes roses.

Au milieu de ce monde des plantes frémit le monde
sans fin des animaux. Des poissons, gris, bleuatres, rouges
ou blancs, glissent comme des éclairs dans 1’eau pure, ou
passent sous les guirlandes des foréts aquatiques comme
sous des arcades triomphales. La vie est partout, sur le
fond ou des formes bizarres et indistinctes s’agitent dans le
sable et la vase, au milieu du fourré des plantes frissonnant
toujours des secousses que leur imprime une population
cachée, a la surface ou tournoient les gyrins, ou s’élancent
les patineurs, parmi les joncs ou brille I'aile diaprée des
libellules, sous les arbustes de la rive ou resplendit comme
un saphir le plumage du martin-pécheur. A qui donc est ce
ruisseau dont nous nous disons les propriétaires, comme
si nous étions seuls a en jouir? N’appartient-il pas aussi
bien, et mieux encore a tous les étres qui le peuplent et
qui en tirent leur substance et leur vie ? Il est aux poissons
et aux nénufars, aux moucherons qui volent en tourbillons
au-dessus des remous, aux grands arbres que l'eau et
les alluvions du ruisseau gonflent de seve. Entre tous ces
étres, qui cherchent a se faire la plus large part, sévit une
guerre implacable; chacun, dans sa lutte pour ’existence,
vit aux dépens de ses voisins. Quant a moi, je voudrais
bien faire avec tous bon ménage, je tache de respecter la
fleur et I'insecte, et pourtant que de massacres je fais sans
m’en apercevoir! Je détruis des mondes d’infiniment petit
lorsque j'entends sur I’herbe ma lourde masse; je ravage
des foréts, j'opere des cataclysmes dans l'histoire d'une
peuplade imperceptible lorsque je grimpe sur un arbre
pour balancer mes jambes au-dessus du ruisseau. Barbare,
que d’atrocités j’ai commises, sans le vouloir, lorsque,
dans mon jeune age, je faisais 1’école buissonniere, et
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VIII. Les Rapides et
les Cascades



Mélant tout dans son lit, eaux descendues de la mon-
tagne et remontant des profondeurs, sources froides, tiedes
et thermales, salines, calcaires, ferrugineuses, le ruisseau
grossit, grossit a chaque tournant de la vallée, a chaque
nouvel affluent. Rapide et bruyant comme un jeune homme
entrant dans la vie, il mugit et s’élance par bonds désor-
donnés; lui aussi se calmera, il ralentira son courant en
arrivant a la plaine horizontale et monotone; maintenant
il glisse joyeusement sur la pente et se hate vers la mer. 11
est encore dans la période héroique de son existence.

Dans cette partie de son cours, les rapides, les casca-
telles, les chutes sont les grands phénomenes de la vie du
ruisseau. Non encore assez fort pour égaliser complete-
ment la pente de son lit, pour creuser toutes les assises
et les saillies des roches, pour réduire en poussiere tous
les blocs épars, le ruisseau doit surmonter ces obstacles
en s’épanchant par-dessus. Les chutes varient a l'infini,
suivant la hauteur des roches qu’elles ont a franchir,
suivant l'inclinaison des pentes, 1’abondance des eaux,
I’aspect des berges, la végétation des bords et des pierres
immergées. Toutes différentes les unes des autres, toutes
aussi belles, soit par leur grace, soit par leur majesté, et
c’est avec bonheur que 1’'on s’assied a coté d’elles en se
laissant mouiller de leur écume.

Les rapides sont les cascades ébauchées qui prennent
leur élan, puis s’arrétent et se précipitent de nouveau. Ici
I’eau qui se heurte contre une pierre moussue ’enveloppe
comme d’un globe de verre transparent et en ceint la base
d’'un liseré d’écume; la, le courant incliné s’enfuit rapide-
ment entre deux roches, puis au-dessus d’écueils cachés
se plisse en vague paralléles; plus loin, le flot se divise
en plusieurs filets s’élangant par bonds inégaux. L'eau pro-
fonde, la mince nappe, la frange d’écume se succédent en
désordre jusqu’au bas de la pente, ou le ruisseau reprend
son calme et 1'égalité de son cours.

Et parmi les cascades, quelle étonnante diversité! J'en
connais une, charmante entre toutes, qui se cache sous
le feuillage et sous les fleurs. Avant de se précipiter, la
surface du ruisseau est parfaitement lisse et pure; pas une
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I'aspect d’un disque ou d’un ovale; la paille ou le jonc
devient une rangée de petits cercles pareille a un collier
dénoué; l'araignée d’eau, patineur insubmersible qui
remonte le courant par des élans soudains, est représenté
sur le lit de sable ou de vase par cinq rondelles, dont 1'une,
la plus petite, figure les deux pattes de devant, tandis que
les quatre autres, groupées deux par deux, se rapprochent
ou s’éloignent suivant les mouvements de I’animal. Autour
de chaque disque noir ou grisatre un cercle de lumiere
s’arrondit comme un cercle d’or pur : ombres et rayons,
changés ainsi par le milieu qu'ils traversent, se suivent sur
le fond et en varient incessamment 1’aspect.

Le ruissellement de la lumiere, déja si charmant sur
les pierres nues qui pavent le lit du ruisseau, l’est bien
davantage encore la ou le fond est caché par la multitude
des plantes aquatiques. Les roches, recouvertes par l'eau,
sont tapissées de mousses d’un vert sombre aux reflets
d’argent; les algues délicates qui forment le limon sont
soulevées en pyramides par les bulles d’air qui se dégagent
des sables et qui, semblables a des ballons enveloppés
d’immenses cordages, brillent comme des perles sous
le réseau frémissant des fibres soyeuses. Des faisceaux
d’herbes, déployés en longues chevelures, ondulent en
courbes serpentines sous l'effort du courant : avec le flot
rapide, elles frétillent d’impatience; avec les nappes d’eau
presque immobiles, elles se déroulent majestueusement;
mais, lentes ou pressées dans leurs ondulations, elles fuient
sous le regard a cause de leurs nuances variées, changeant
incessamment de la blancheur mate au vert foncé. Ailleurs,
des feuilles, ovales, lancéolées, triangulaires, s’élévent
en multitudes au-dessus d’un fouillis de plantes si bien
entremélées qu’elles semblent jaillir d’'une méme racine, et
qu’'une seule ride du ruisseau les agite toutes a la fois. Dans
une anse, au fond de laquelle les remous ont déposé une
couche de vase, les nénufars étalent leurs larges disques,
ou l'’eau scintille en perles, et leurs belles fleurs blanches
qui, pour nos ancétres les Egyptiens et les Indous, étaient
le symbole méme de la vie. Plus loin, des joncs poussent
en rangs pressés au milieu du ruisseau sur un banc qui se
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cette chaleur et de cette lumiere que nous verse le soleil
du printemps. Les bourgeons, si bien calfeutrés pendant
I’hiver, si mollement entourés de laine, si solidement en-
veloppés d’écailles gommeées, entr’ouvrent avec bonheur
leur prison et dardent dans 1l’air libre leur folioles vertes;
les oiseaux s’élancent en chantant du nid que la feuillée
commence a voiler déja; des moucherons, des libellules,
sortis de leurs larves, tourbillonnent gaiement au soleil, et
le long de I’eau, qui rit et scintille, s’épanouissent les fleurs
jaunes des renoncules et des jacinthes; méme les ruines
croulantes, toutes revétues de giroflées fleuries, semblent
rajeunies, comme si le printemps, non moins que l'hiver,
ne travaillait pas a les démolir. C’est avec ravissement que
nous contemplons la beauté du ciel, de la verdure et de
I’eau courante. Dans ce renouveau de 1’année, nous nous
sentons comme transportés vers la jeunesse du monde,
a la naissance de I'humanité. Malgré le poids des siecles
écoulés, nous nous sentons aussi jeunes que les premiers
mortels s’éveillant a l’existence sur le sein de la mere
bienfaisante; nous sommes méme plus jeunes qu’eux,
puisque nous avons pleinement conscience de notre vie.
La terre est aussi belle que le jour ou elle nourrissait les
Centaures, et nous, de plus que ces monstres, nous avons
un cceur d’homme dans la poitrine.

Ce qui nous enchante surtout, c’est le jeu de la lumiere
qui pénetre dans les profondeurs de I’eau et nous y montre
de si charmants spectacles incessamment modifiés par les
rides et les ondulations de la surface. En nous penchant
au-dessus du courant ou I'ombre des arbres se tord en
spirales et se dédouble en courbes serpentines, nous aper-
cevons le fond avec ses cailloux qui semblent frémir, son
sable qui frétille et ses herbes ondoyantes. Des branchilles,
des feuilles se suivent sur la nappe rayonnante de l'eau,
et leurs ombres, déformées par la réfraction, glissent au-
dessus du sable et des plantes couchées, dont les racines et
les tiges brillent comme des fils d’argent. Quels que soient
les contours de l'objet flottant, ils apparaissent toujours
fortement modifiés par la lumiére : la feuille, déployée
en coeur ou prolongée en fer de lance, prend sur le fond
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saillie de rocher, pas une herbe du fond n’en interrompent
le cours silencieux et rapide; l'’eau coule dans un canal
aussi réguliérement taillé que s’il avait été creusé de main
d’homme. Mais a 1’endroit de la chute, le changement est
soudain. Sur la corniche d’ou l’eau s’élance en cascade
se dressent des massifs de rochers pareils aux piles d’'un
pont écroulé et s’appuyant sur de larges contre-forts a
la base assiégée d’écume. Des bouquets de saponaires
et d’autres plantes sauvages poussent comme en des
vases d’ornement dans les anfractuosités des pointes
qui dominent les cascades, tandis que des ronces et des
clématites, déployées en rideau, attachent leurs guirlandes
aux saillies de la pierre et voilent les nappes partielles de
la chute. L'épais réseau de verdure oscille lentement sous
la pression de I'air qu’entraine avec elle 1’eau plongeante,
et les lianes isolées, dont les extrémités baignent dans les
remous écumeux, frémissent incessamment. Loiseau vient
faire son nid dans ce feuillage et s’y laisse balancer par
le flot. Tout paré de fleurs au printemps, orné de fruits en
été et en automne, le rideau suspendu devant la cataracte
en étouffe a demi le fracas; on pourrait le croire éloigné
si le soleil, dardant ses rayons a travers les branches, ne
faisaient briller ¢a et la un diamant sous la verdure.

A quelques distances de cette cascade voilée sous les
feuilles et les fleurs, une autre assise de roches traverse le
ruisseau, mais elle est fort dure et 1’eau n’a guere pu l’en-
tamer pour y creuser son lit. Il lui a donc fallu s’étaler au
large, en déblayant pierres et terre végétale, et se diviser
en de nombreux filets cherchant chacun quelque endroit
favorable pour faire leur plongeon. Etendu sur une roche
polie qui s’éleve au milieu des cascatelles, nous les voyons
bondir de tous les c6tés, les unes assez fortes pour entrai-
ner des blocs de pierre, les autres trop faibles pour déra-
ciner une touffe de gazon. Ici est une petite nappe d’eau
qui s’étale sur un rocher tout capitonné de limon vert, puis
se glisse sous une assise surplombante bordée de fougeres,
et s’échappe furtivement entre deux tiges de saules incli-
nés. Plus loin, un mince filet liquide, contenu dans une sorte
de rainure, ruisselle, scintille et gazouille en tombant. Une
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autre coule dans une faille noiratre et I’on n’en voit du de-
hors que des éclairs indistincts; une autre encore s’élance
deca et dela, se tord comme un serpent aux anneaux al-
ternativement noirs et argentés. A travers les roches, les
herbes, les arbrisseaux, tous les ruisselets séparés pour un
instant se rapprochent de nouveau comme une troupe d’en-
fants a I’appel d'une mere. Et tout cela rit et chante avec
joie. Chaque cascatelle a sa voix, douce ou grave, argentine
ou profonde, et toutes s’accordent en un concert charmant
qui berce la pensée et, comme la musique, lui donne un
mouvement égal et rhythmé. Enfin tous les filets épars se
sont réunis dans le lit commun, ils entre-croisent leurs cou-
rants et leurs bordures d’écume, puis reprennent ensemble
le chemin de la plaine.

La cataracte est bien autre chose. Ici, les eaux ne
s’étalent pas sur un large espace pour ruisseler comme au
hasard, elles se réunissent, au contraire, pour s’élancer
en une masse compacte dans 1’étroit passage laissé entre
deux pointes de roc. Déprimé sur les bords et gonflé
au milieu a cause de l'appel du courant, le ruisseau se
rétrécit et se bombe jusqu’'a la corniche d’ou il prend
son élan. L'eau, emportée d'une vitesse extréme, a perdu
ses vaguelettes, ses petites ondulations; toutes ses rides,
allongées par la rapidité du flot, se sont chargées en autant
de lignes perpendiculaires comme tracées par la pointe
d’un stylet. Semblable a une étoffe soyeuse qui se déploie,
la nappe liquide se détache de l'aréte du rocher et se
recourbe au-dessus d’une noire allée au fond de laquelle
bouillonnent les eaux. A la base de la cataracte, c’est un
chaos d’écume. La masse qui plonge se brise en vagues
entre-heurtées qui reviennent en tumulte au-devant de la
gerbe unie et s’acharnent contre elle comme pour l'esca-
lader. Dans le gouffre tonnant ’eau et l'air, entrainés en
méme temps par la trombe, se mélent confusément en une
masse blanche qui s’agite sans fin : chaque flot, changeant
incessamment de forme, est un chaos dans le chaos. En
s’échappant du tourbillon, 'air emprisonné souleve des
fusées de gouttelettes qui s’élancent dans l’espace en
brouillards et s’irisent au soleil. Parfois aussi, enfermé

68

cons blancs, si ce n’est immédiatement au bord de I’eau, ou
I’humidité qui suinte d’en bas a fait ¢ca et la s’écrouler de pe-
tites avalanches. Des arbustes, les uns déja secs depuis I’au-
tomne, les autres encore verts, se balancent faiblement au-
dessus du mol édredon qui les entoure et du bout de leurs
rameaux y tracent des courbes concentriques. Un sapin so-
litaire retient la neige sur ses rameaux étalés, grands éven-
tails horizontaux, blancs a la surface, verts en dessous. Les
autres arbres a 1’écorce rugueuse qui dressent leurs troncs
sur la rive en sont blancs de neige que du c6té tourné vers
le vent; le reste de leur flit garde encore la couleur jaune
ou brune, et leurs branches sont parsemées de quelques flo-
cons a peine. Plus beaux peut-étre qu’au printemps parce
que leur fine ramure n’est pas voilée par la multitude des
feuilles, ces arbres tout entiers se profilent dans le ciel avec
leurs branches et leurs branchilles nuancées d’un violet dé-
licat, et ces ramifications innombrables semblent d’autant
plus élégantes que le reste de la nature est ensevelie sous
la couche monotone des neiges. Dans la plaine, les champs
sont partout recouverts du tapis uniforme : on n’apercoit de
verdure que sur les rares prairies encore mouillées de 1’eau
des irrigations. Au loin, sur les hautes collines, les arbres
pressés de la forét laissent entrevoir a travers le fouillis de
leurs branches, déja rouges de boutons et de séve, quelque
chose de doux a I’eeil, comme le duvet d’un oiseau : c’est la
neige tamisée qui saupoudre les broussailles et les fougeres
du sous-bois.

T6t ou tard, vers la fin de l'hiver, de petites fleurs
percent la neige et se montrent a nous, modestes et ti-
mides, comme la douce promesse d’un prochain renouveau.
C’est qu'il vient, en effet; la neige se fond sous I'air attiédi
et se filtre dans le sol, ou bien, mélée a la boue, s’écoule
dans le ruisseau par toutes les fosses et les rigoles; la vé-
gétation, arrétée pendant les froidures, reprend son élan.
Tout semble renaitre. Un souffle venu du midi a renouvelé
la vie de I’arbre, celle du ruisseau et la notre elle-méme. Le
pale hiver s’est enfui vers le nord, poursuivi dans 1’espace
par les rayons joyeux, et de I’homme a l’insecte, du brin
d’herbe a la goutte d’eau, nous nous réjouissons tous de
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gnant peu a peu vers le large, la simple collerette de cristal
s’agrandit, et recouvre a une grande distance du bord la
partie tranquille du ruisseau. Seulement un étroit chemin,
ou passe le courant le plus rapide, reste ouverte entre les
minces lames par lesquelles se terminent les pellicules gla-
cées. Sur les parois des rochers qui bordent les cascades,
les gouttelettes brisées s’étalent en couches de verglas, et
I’eau qui s’épanche lentement des fissures du roc se durcit
en longs pendentifs transparents, plus beaux que les sta-
lactites des cavernes. Enfin, sila température continuer de
baisser, le ruisseau s’arréte de I'un a ’autre bord; parfois
meéme, il se congeéle jusqu’au fond : il s’est changé en une
chaussée d’'un marbre verdatre, moucheté de blanc par les
bulles d’air enfermées. Les cascades devenues immobiles
sont remplacées par une masse solide, semblable de loin a
un rideau de soie dont les plis ont cessé de flotter.

Mais sous nos climats tempérés, il est rare que les hi-
vers soient assez froids pour congeler ainsi les ruisseaux et
les transformer en pierre; il est méme des années pendant
lesquelles on ne voit a la surface de I’eau que de simples
aiguilles de glace. Dans les hivers ordinaires, les couches
solides ne se rejoignent pas d’un bord a l'autre, et dés la
moindre hausse du thermometre elles se brisent sous 'ef-
fort du courant, s’émiettent en entre-choquant leurs frag-
ments rompus et se fondent dans le flot qui les roule. La
glace ne joue donc qu'un faible réle dans 1’histoire hiver-
nale du ruisseau de nos contrées; la véritable physionomie
du cours d’eau lui vient alors de la neige qui recouvre les
campagnes de la plaine.

Leffet de neige est remarquable surtout pendant les jour-
nées sans rayons, alors que le bleu du ciel est entiérement
voilé par les vapeurs et devient méme presque noiratre par
son contraste avec la surface de la terre éclatante. Le ruis-
seau a la couleur d’un gris de fer; les herbes du fond on-
dulent tristement; 1’eau, si gaie, si doucement gazouillante
pendant la saison des fleurs et des fruits, a quelque chose
de dolent dans son cours. Quelques vieilles souches situées
pres du bord portent toutes leur turban de neige. Sur les
berges, les touffes d’herbe jaillissent d’un fourreau de flo-
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sous la gerbe plongeante, il y entraine avec lui des nappes
écumeuses que l'on voit a travers le flot bleu s’agiter le
long du rocher comme des spectres blanchatres. Bien loin
encore en avant de la chute continue le bouillonnement du
ruisseau. De chaque coOté tournoient de violents remous
au fond desquels s’entre-choquent des pierres, creusant
pour les ages futurs des « marmites de géants ». Sous la
pression de l'orage qui la poursuit, I’eau toute blanche et
pétillante s’enfuit dans le canal; toutefois, elle se ralentit
peu a peu, elle prend une nuance d’un bleu laiteux comme
celle de l'opale, puis elle n’offre plus que de légeres stries
d’écume et bientot elle retrouve son calme et son azur.
Rien ne rappelle plus la chute soudaine du ruisseau, si ce
n’est la fumée de gouttelettes que 1’on voit briller au loin
sur la masse croulante et le mugissement continu qui fait
vibrer I’atmospheére.

Certes, la modeste cataracte du ruisseau n’est point
une « mer qui tombe » comme le saut du Niagara; mais,
aussi petite qu’elle soit, elle n’en laisse pas moins une
impression de grandeur a celui qui sait la regarder et
ne passe pas indifférent. Irrésistible, implacable, comme
si elle était elle-méme poussée par le destin, I'eau qui
s’écoule est animée d’une telle vitesse que la pensée ne
peut la suivre : on croirait avoir sous les yeux la moitié
visible d’une large roue tournant incessamment autour
du rocher : a regarder cette nappe, toujours la méme et
toujours renouvelée, on perd graduellement la notion des
choses réelles. Mais pour se sentir puissamment étreint
par tout le vertige de la cascade, c’est en amont qu’il faut
regarder, au-dessus de lI’endroit ol 1’eau cesse de couler
sur le fond et, décrivant sa courbe, plonge librement dans
I’espace. Les ilots d’écume, les feuilles entrainées arrivent
lentement sur la masse unie, comme des voyageurs dont
rien ne trouble la quiétude; puis, tout a coup, les voila qui
frémissent, qui tournent sur eux-mémes, et de plus en plus
rapides, s’élancent dans un pli de 1’eau pour disparaitre
avec la chute. Ainsi, dans une procession sans fin, tout
ce qui descend a la surface de 1’eau obéit a l'attraction
du gouffre : on voit ces objets s’enfuir comme des stries
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rapides, comme des traits aussitot évanouis qu’entrevus;
le regard, entrainé lui-méme sur la pente par cette fuite
désordonnée des feuilles et des archipels d’écume, cherche
a se reposer dans l’abime vers lequel tout semble marcher :
c’est 1a, semble-t-il, dans le gouffre mugissant, que doit se
trouver la paix.

Parfois un insecte qui se débat dans le courant ou qui
cherche a monter sur une feuille flottante arrive, lui aussi,
lentement porté vers le précipice. Il agite les pattes et les
antennes en désespéré, il se ploie et se tord dans tous les
sens; mais dés qu’il a senti ’attraction terrible, des qu'il
a commencé de décrire avec la masse de 1’eau la grande
courbe de la chute, il arréte soudain ses mouvements, il se
laisse entrainer et s’abandonne a la destinée. C’est ainsi
qu'un Indien et sa femme, ramant dans leur pirogue en
amont de la cataracte du Niagara, furent saisis par un
remous violent et portés vers les chutes. Longtemps ils
essayerent de lutter contre la pression terrible ; longtemps,
les spectateurs angoissés qui couraient le long du rivage
purent croire que les deux rameurs tiendraient téte au
courant et parviendraient a le remonter; mais non, la
pirogue est vaincue dans son effort; elle cede, cede de plus
en plus; elle descend en dérive sur le flot; elle approche
de la courbe terrible, tout espoir est perdu. Alors les deux
Indiens cessent de ramer, ils croisent les bras, regardent
avec sérénité 1’espace qui tourbillonne autour d’eux, et
fiers jusque dans la mort, comme il convient a des héros,
ils s’engouffrent dans la trombe immense.

Vue par le regard de la science dans l'infinité des ages,
la cascade elle-méme n’est pas un phénomeéne moins fugi-
tif que ces insectes et ces étres humains emportés dans le
gouffre, car elle aussi a commencé, elle aussi doit dispa-
raitre. A la surface de la terre, tout nait, vieillit et se renou-
velle comme la planete elle-méme. Toute vallée, lorsqu’elle
livra pour la premiere fois passage au fleuve ou au ruisseau
qui la parcourt, était bien plus accidentée qu’elle ne l'est
actuellement : succession bizarre de fissures et de bassins,
elle n’offrait qu'une série de lacs unis et de cascades plon-
geantes; mais peu a peu la pente s’est égalisée, les lacs
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ricochets sur le fleuve. Les graves historiens n’ont pas
I’habitude de rappeler ce titre de gloire du grand guerrier,
mais c’est la certainement ce qui le recommande le mieux
a la bienveillance de la postérité.

Toutefois il n’est pas nécessaire d’aller chercher des
exemples dans l’antiquité romaine pour qu’il nous soit
permis de savourer naivement les jouissances de la nature.
Inutile de compulser des bouquins poudreux pour nous
convaincre qu’il est doux et bon de suivre le bord des
ruisseaux et d’en contempler l'aspect changeant. Toutes
ces images gracieuses que nous offrent les chutes, les
rides entre-croisées, les broderies d’écume nous reposent
promptement des ennuis du meétier ou des lassitudes du
travail ; elles nous relévent ’esprit, méme quand le regard
fatigué vague au hasard sur les eaux sans s’arréter a aucun
objet précis. D’ailleurs, la vue du ruisseau nous restaure et
nous renouvelle d’autant mieux que le spectacle lui-méme
se modifie de saison en saison, de mois en mois, de jour
en jour. Grace au paysage qui change autour de nous, nos
idées rajeunissent aussi; la vie ambiante qui nous pénetre
nous empéche de nous momifier avant le temps.

Méme dans la saison ou la nature est le plus avare de
ses richesses, le ruisseau nous charme par une physiono-
mie nouvelle. Pendant les grands froids, ceux d’entre nous
qui ne sont pas frileux peuvent assister a la lutte charmante
qui se livre la glace envahissante et I’eau restée mobile. De
chaque petit caillou, de chaque racine avancée, une aiguille
de cristal, puis une deuxiéme, une troisieme et d’autres
encore s’allongent a la surface de l'eau, et de toutes ces
lames rayonnent a droite et a gauche mille fléeches transpa-
rentes : un réseau de glace, formé d’innombrables lamelles,
se tisse sur la nappe frémissante. Bientot une sorte de colle-
rette gracieusement découpée oscille autour de toutes les
pointes de la berge, de tous les bouquets de joncs, de toutes
les rondeurs des souches qui baignent dans le flot, et cha-
cune de ces franges de glace prend tour a tour le ton mat
du verre dépoli et ’éclat du diamant, suivant le mouvement
des vaguelettes qui l'agitent et la font reposer tantét sur
un coussin d’air, tant6t sur la masse méme de ’eau. Ga-
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Déja si charmant et si varié pour le Robinson étendu sur
son ilot ou perché sur un tronc d’arbre, l’aspect du ruis-
seau est bien plus gracieux encore pour le promeneur qui
suit le rivage de méandre en méandre, cheminant tanto6t
sur les rochers enguirlandés de ronces, tantot dans 1’herbe
épaisse des prairies, ou bien sous I’ombre mobile des ra-
meaux agités. Tous cependant ne savent pas jouir de cette
beauté des eaux courantes. Le malheureux qui se promene
par fainéantise et pour « tuer » ses heures qu’il n’a pas
la force d’employer, voit partout des objets d’ennui, méme
dans la cascade et le remous, dans les tourbillons d’écume
et les herbes serpentines du fond. Pour savourer tout ce
qu’offre de délicieux une promenade le long du ruisseau,
il faut que le droit a la flanerie ait été conquis par le tra-
vail, il faut que I’esprit fatigué ait besoin de reprendre son
ressort a la vue de la nature. Le labeur est indispensable a
qui veut jouir du repos, de méme que le loisir journalier est
nécessaire a chaque travailleur pour renouveler ses forces.
La société ne cessera de souffrir, elle sera toujours dans un
été d’équilibre instable, aussi longtemps que les hommes,
voués en si grand nombre a la misere, n’auront pas tous,
apres la tache quotidienne, une période de répit pour régé-
nérer leur vigueur et se maintenir ainsi dans leur dignité
d’étres libres et pensants.

Ah! baguenauder sur le bord de l’eau, quel repos
agréable et quel puissant moyen pour ne pas retomber au
niveau de la brute! Depuis que j’ai lu, je ne sais ou, que
Scipion le jeune et son ami Leelius aimaient a muser sur le
bord de l'eau, je me sens porté de sympathie pour eux. Il
est vrai que Scipion était un homme de guerre, il a fait tuer
et tué lui-méme bien des honnétes gens qui défendaient
leur patrie contre l’envahissante Rome, il a fait briler
et saccager bien des villes; mais en dépit de ses crimes,
qui sont ceux de tous les chasseurs d’hommes, ce n’était
point un conquérant vulgaire : au lieu de mettre tout son
orgueil a passer dans une attitude majestueuse devant ses
concitoyens, il ne craignait pas de s’amuser comme un
enfant des faubourgs, il jetait des batons dans le courant et
d’un tour de bras faisait glisser les pierres plates en longs
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se sont remplis d’alluvions, les cascades qui creusent gra-
duellement le rocher se sont changées en rapides, puis en
courants pacifiques. Tot ou tard, le ruisseau s’écoulera d’'un
flot égal vers la mer. A la fin, toute inégalité devrait dis-
paraitre, si la terre, en vieillissant d’un c6té, ne rajeunis-
sait pas de l'autre. S’il est des montagnes qui s’abaissent,
rongées par les intempéries, il en est aussi qui s’élevent,
poussées vers la lumiere par les forces souterraines; tan-
dis que des fleuves tarissent lentement, bus par le désert,
des torrents naissent et grandissent; des cascades s’obli-
terent, mais d’autres, apres avoir rompu les parois qui les
retenaient, s’épanchent de lacs élevés et se déploient en
voiles 1égers ou en puissantes gerbes sur le flanc des monts.
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plus de rapidité, les grandes branches se séparent du tronc
et se subdivisent elles-mémes en rameaux recourbés par
le poids de leurs feuilles. Que de fois, déja devenu jeune
homme et cherchant la solitude, je me suis assis sur le siege
que m’offrait I’écartement des branches et me suis penché
au-dessus du flot en laissant mes jambes se balancer dans
le vide ! La, je pouvais a mon aise trouver la joie de vivre ou
m’abandonner en paix a la tristesse. Du haut du belvédere
branlant, je suivais des yeux le fil de I’eau, les petits remous
du courant, les iles et les ilots d’écume, tantot isolés, tantot
groupés en archipels, les feuilles tournoyantes, les longues
trainées d’herbe, les pauvres insectes submergés et se dé-
battant en vain contre I'inexorable flot. De temps en temps,
mon regard entrainé lui-méme a la dérive comme tous ces
objets flottants se reportait plus haut pour se laisser entrai-
ner encore avec une nouvelle procession de roseaux et de
flocons d’écume. Joyeux ou mélancolique, je me laissais fas-
ciner ainsi par le courant, symbole de ces flots qui nous
roulent tous vers la mort, puis, en me dégageant avec peine
de l'attraction de 1’eau, j'élevais mes yeux vers les arbres
feuillus tout frémissants de vie, vers les riches paturages et
vers les montagnes sereines rayonnant au soleil.
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Puisque des rochers de la montagne a la plaine basse,
le sol, remanié par les eaux pendant la série des ages,
s’incline en pente réguliére vers le bord de l'océan, le
ruisseau, semble-t-il, devrait s’écouler en ligne droite,
entrainé par son poids; mais au contraire, son cours est
une succession de courbes. La ligne droite est une pure
abstraction de l’esprit, et comme le point mathématique,
autre chimere, n’a d’existence que pour les géometres.
Dans les profondeurs des cieux, le soleil, les satellites, les
comeétes, tourbillonnent en rondes immenses; sur notre
boule planétaire, emportée comme les autres dans une
spirale d’ellipses infinies, les ouragans, les trombes, les
vents, les moindres souffles de I’atmosphere se propagent
en tournoyant; les eaux de la mer se plissent et se dé-
roulent en lames arrondies; toutes les formes organiques,
animaux et plantes, n’offrent dans leurs cellules et leurs
vaisseaux que des surfaces courbes et des sinuosités;
méme les durs cristaux, regardés a travers le microscope,
n’ont plus ces plans réguliers, ces arétes inflexibles qu'ils
ont sous notre ceil nu : les dents, les fleches, les spicules,
les stries des minéraux et des organismes infiniment petits
révelent les molles ondulations de leurs contours sous
le regard de l'instrument qui les scrute. Partout ou se
produit un mouvement, dans la pierre aussi bien que dans
tous les autres corps et dans I’ensemble des mondes, ce
mouvement, résultant de plusieurs forces, s’accomplit
suivant une direction curviligne.

Quant au ruisselet et aux eaux qui I’emplissent, nul be-
soin n’est de s’armer des yeux d’'un microscope pour en
voir les sinuosités et les tourbillons. Dans le lit, tortueux
lui-méme, et sous les arbres qui I’ombragent, tout se meut
en cercles, en remous, en spirales : les herbes du fond, che-
velures onduleuses, les rides de la surface, les libellules qui
volent au-dessus des joncs, qui se rencontrent, puis se sé-
parent pour se rencontrer encore, les moucherons qui tour-
noient dans une ronde sans fin, le vent qui passe en dessi-
nant en noir sur la nappe brillante des bouffées circulaires;
je ne vois que courbes gracieusement entre-croisées, que
cercles enlacés, que figures aux contours flottants. Ainsi
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que l'indiquent les plongeons et les émersions successives
de la feuille entrainée, 1'’eau qui vient de descendre vers
le fond, remonte par une nouvelle courbe vers la surface,
s’étale a la lumiére, puis disparait encore au-dessous de
courbes liquides, qui, elles aussi, viennent de couler vers le
fond du lit. Sous I'impulsion du courant, les molécules d’eau
changent incessamment leur position respective; elles se
dirigent vers la droite, mais une autre molécule les faits dé-
vier a gauche. Dans le lit commun, chaque gouttelette a son
cours particulier, bizarre série de courbes verticales, hori-
zontales, obliques, comprises dans les grands méandres du
ruisseau : c’est ainsi que les circuits d’une planete se dé-
veloppent dans I'immense orbite du systeme solaire qui les
entraine.

Pris dans son ensemble, le ruisseau tout entier se
déplace de co6té et d’autre comme les gouttes qui les
composent. Sa masse, arrétée par quelque roche ou par un
tronc d’arbre placé en travers du lit, glisse latéralement et
va se heurter contre une berge. Repoussée par 1’obstacle,
elle rebondit vers la rive opposée, la frappe, et de nouveau
rejetée obliquement, s’élance en sens inverse. Ainsi le
courant se porte incessamment d’un bord a l’autre par
courbes successives : de la source a ’embouchure, c’est un
long ricochet de 1’eau entre les deux rivages. Les rondeurs
convexes et concaves alternent le long des bords : c’est un
rhythme, une musique pour le regard.

D’ailleurs, la régularité des courbes n’est point mathé-
matique ; les méandres varient de forme a l'infini suivant la
nature des terrains, la déclivité du sol, la violence du cou-
rant, les débris roulés sur le fond du lit. Entre les parois de
rochers, les angles sont faiblement arrondis, les tournants
soudains; 1’eau, impuissante a sculpter profondément les
assises de la pierre, revient brusquement sur elle-méme :
dans les montagnes surtout, la ou la pente du lit est tres-
considérable, le torrent enfermé dans les défilés se jette de
droite et de gauche par élans successifs, comme un animal
poursuivi qui cherche a déjouer le chasseur. Dans la plaine,
les berges consolidées par les racines des grands arbres
résistent aussi pendant longtemps a l’action du courant, et
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Le voyage aérien au-dessus de I’eau que 1’on voit s’en-
fuir rapidement sous ses pieds n’est pas moins agréable
lorsque 'arbre renversé rejoint 1'une des rives a un ilot du
ruisseau. Les conventions de la vie ont réussi a faire de la
plupart d’entre nous des étres guindés et bizarres, humiliés
de se sentir heureux d’un rien; aussi faut-il nous reporter
aux jours naifs de notre enfance pour comprendre la joie
que nous donnait cette excursion de quelques pas sur une
petite motte de terre entourée d’eau. La, nous prenions des
allures de Robinson : les saules naissant dans la vase au-
tour du banc de sable étaient notre forét; les touffes de ga-
zon étaient pour nous des prairies; nous avions aussi des
montagnes, petites dunes amassées par le vent au centre
de l'ilot, et c’est 1a que nous batissions nos palais avec des
branchilles tombées et que nous creusions des souterrains
dans le sable. Les deux bras du ruisseau nous semblaient
de larges détroits. Pour étre plus siirs de notre isolement
dans I'immensité des eaux, nous leur avions méme donné
le nom d’océans : I'un était pour nous le Pacifique et 1’autre
I’Atlantique. Une pierre isolée que venait battre le courant
se nommait la blanche Albion, et plus loin, une chevelure
de limon arrétée par le sable était la verte Erin. Il est vrai
que par dela les iles et les mers, a travers le feuillage des
vergnes nous apercevions sur la colline le toit rouge de la
maison paternelle; mais enchantés au fond de la savoir si
pres, nous faisons semblant de ne point nous en douter :
nous l’avions laissée de 1’autre coté du globe.

Fréquemment, le tronc d’arbre détaché de la rive reste
penché au-dessus du courant et son branchage ployé n’ef-
fleure pas encore les hautes herbes de la rive opposée. Cet
arbre a demi tombé est aussi une sorte d’ile ou l'on peut
s’aventurer sans crainte. Par suite de l’affaissement des
terres, la base du tronc se trouve plongée dans l’eau et
ceinte de roseaux flottants. D’un bond, il est facile de sau-
ter sur cette ile tremblante, puis, en étendant ses bras pour
maintenir son équilibre, on monte avec précaution et a pe-
tits pas sur l'arbre, qui s’incline et se releve comme un étre
vivant. Précisément au-dessus de 1’endroit ou le ruisseau
est le plus profond et ou I’eau fuit sous le regard avec le
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Dans une contrée vierge, ou I’homme laisse, sans y inter-
venir, s’accomplir en leur temps les phénomeénes de la na-
ture, I'arbre resterait ainsi couché en travers du ruisseau
pendant des années jusqu’a ce que ’eau changeat de cours,
ou que le tronc, percé par les insectes, s’écroulat en pous-
siere. En nos pays civilisés, c’est le cultivateur qui dépéce
les racines a coups de hache, qui enleve le fat de 1'arbre
et débarrasse le sol de ses débris. Bientot, tout le bois qui
peut se vendre en beaux écus ou s’utiliser dans le foyer est
emporté : il ne reste plus que des fragments de racines sou-
terraines; toutefois 1’eau, changeant de cours, finira tot ou
tard par entrainer la terre qui les entoure et par les laisser
isolées dans le lit du ruisseau. Depuis de longues années
déja, les branches de I’arbre ont été détaillées en fagots et
le tronc débité en planches, mais on voit jaillir du milieu de
I’eau les trongons de quelques anciennes racines pareilles a
une rangée de pieux. La bonne nature a caché sous une gra-
cieuse enveloppe verte les déchirures du bois : sur ce vieux
débris spongieux une forét de mousses prospere comme un
bosquet de palmiers sur une ile de I’océan. Tel fragment de
souche se revét, a la place de son écorce, de tout un monde
de plantes gaies et verdoyantes.

Avant que la hache avide du blicheron ait détaillé en pou-
trelles, en pieux et en copeaux 1’arbre renversé, nous avons
encore bien des jours heureux pendant lesquels nous pou-
vons nous hasarder sur la gracieuse passerelle, toute fes-
tonnée de guirlandes de lierre trempant dans le courant.
La traversée n’offre point de péril, car le tronc est large et
I’on pourrait au besoin y ramper en s’aidant de ses mains;
mais on préfere passer d’une rive a l’autre en se tenant de-
bout et en se servant de ses bras comme balancier. C’est
une joie de changer ainsi de rivage a son gré, de s’asseoir
tantot a 'ombre des vergnes, tantét au pied des saules, d’al-
ler de la prairie déja fauchée et pleine de la senteur des
foins a la pelouse encore toute diaprée de ses fleurs. Et puis
on se revoit par I'imagination aux premiers siecles de 1’hu-
manité naissante, alors que le sauvage, trop inhabile pour
construire lui-méme des ponts sur les ruisseaux, se servait
comme nous de ceux que lui fournissait la bonne nature.
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dans maints endroits le canal du ruisseau n’offre que de
faibles sinuosités sur une longue étendue : en se retenant
de la main a une forte branche et en se penchant au-dessus
du flot, on voit se développer au loin, comme dans une al-
1ée, la perspective des troncs et des branches reflétée dans
I'eau, c¢a et la rayée de lumiere; toutefois la aussi, 1'ave-
nue, presque droite en apparence, finit par aboutir a un
méandre, auquel succedent d’autres tours et détours, jus-
qu’a ce que le ruisseau se méle aux eaux d'un fleuve pour
aller s’engloutir dans la mer.

Les cours d’eau qui présentent de la maniere la plus
charmante cette succession rhythmée des anses et des pres-
qu’iles sont les torrents étalés a l'aise dans un large lit
de sables ou de galets et les ruisseaux ou les rivieres qui
coulent dans les prairies, entre des berges sablonneuses,
s’éboulant facilement sous la pression du flot. Tels sont les
bords de notre ruisseau dans presque toute la partie de son
cours qui commence au sortir des montagnes. Comme tant
d’autres eaux courantes chantées par les poétes, il rappelle
a I'imagination le serpent qui glisse dans I’herbe en dérou-
lant ses anneaux. Vu du haut d'une colline, les méandres
brillent a la lumiere comme les plis et les replis de cou-
leuvres aux reflets argentés; seulement, plus grands que
les dragons de l’antique mythologie, ces gigantesques ser-
pents ont pour lit une vallée qui s’étend a perte de vue,
depuis les montagnes jusqu’aux plaines basses ou méme
aux plages sablonneuses de 1’océan. Dans presque toutes
les contrées du monde, les campagnards ont naturellement
eu l'idée d’assimiler la source du ruisseau a la téte de I'im-
mense animal : la fontaine jaillissante est pour eux le Chef
de I’Eau, Ras el Ain. Ainsi la riviére de Drot, dans le midi
de la France, serpente du village de Cap-Drot ou Chef-Drot,
qui le domine a la source, a celui de Cau-Drot ou Queue-
Drot, qu’il baigne a son embouchure dans la Garonne.

Comme notre ruisseau, comme toutes les riviéres et tous
les fleuves, comme ce tortueux Méandre d’Asie qui a donné
son nom aux sinuosités des cours d’eaux, les ruisselets de
quelques metres de longueur qui se creusent sur la plage
de l'océan apres le reflux de la marée ont aussi la forme ser-
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pentine la plus gracieuse. Chacun de ces petits sillons avec
les affluents presque imperceptibles qui le rejoignent se
dessinent sur le sol comme I'image d’un arbuste aux trem-
blotantes ramures. D’une seule de ses vagues qui s’écroule
avec fracas sur le bord, la puissante mer recouvre d’une
couche de sable tous ces petits systemes de fleuves en mi-
niature ; mais les filets d’eau qui redescendent se creusent
de nouveau un chemin, et leurs lits, larges de quelques mil-
limetres a peine, se développent de nouveau en une série
d’ondulations régulieres. Qu'un trou se forme dans le sable
au-dessus de quelque débris roulé par le flot ou de la re-
traite d’un animal marin, et le petit torrent de gouttelettes
entrainé vers cet entonnoir y disparait en tournoyant avec
un mouvement analogue a celui d’une vis. De méme quand
le microscope nous révele les mystéres de la simple goutte
a peine visible a 1’ceil nu, qu'y voyons-nous sinon des cou-
rants sinueux et des remous circulaires, comme dans les
fleuves et dans le grand océan ? Le voyage de 1’eau qui des-
cend de la montagne vers la mer se fait par un circuit de
courbes s’entrecroisant a l'infini. Est-ce pour cela que la
légende germanique nous représente les ondines des ruis-
seaux planant la nuit en vastes rondes et rasant du pied la
nappe des fontaines?

C’est au-dessus de ces remous et des tourbillons que les
danses de ces nymphes entrevues par les poétes doivent
étre interminables, car I’eau y tournoie sans fin comme en
un cercle qui n’a point d’issue. Au pied d’une cascade, un
promontoire de rocher, assiégé par le torrent d’écume, pro-
tege de sa masse un bassin tranquille ou tournoient ainsiles
eaux rejetées latéralement par le flot. Rien de plus gai a pre-
miere vue, et de plus attristant a la longue que le spectacle
offert par le mouvement d’un objet qui s’est égaré dans le
remous en tombant avec la cascade. Un gland de chéne en-
core muni de sa cupule vient d’étre entrainé par la chute et
reparait au milieu de I’écume. Pendant quelques instants,
il semble s’enfuir avec le courant, mais un flot oblique le
pousse a I’écart, il entre dans le remous et, rasant la base
du rocher, retourne peu a peu vers la cascade. Déja il se
trouve dans le conflit des eaux entre-choquées, néanmoins
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au fond du lit et par leurs milliers de fibres, s’étalent en
véritables nattes. Lors des crues, quand la masse du cou-
rant a dissous et enlevé une partie de la terre qui entou-
rait ces bouquets de petites racines, celles-ci n’en retardent
pas moins la vitesse de 1’eau; elles arrétent les molécules
de limon, les forcent a se déposer dans leurs interstices
et remplacent par une couche de vase le rivage précédent.
Ainsi protégées, les berges que menace la violence du flot
se maintiennent longtemps et méme pendant des siécles;
dépourvues de végétation, elles changeaient constamment.
Néanmoins, le temps fait toujours son oeuvre. Par
suite d’un éboulis ou des travaux souterrains de quelque
animal, la rive finit par présenter un point faible auquel le
courant s’attaque pour tourner les palissades naturelles
qui I’arrétent. Les racines des arbres se sont déchaussées,
le vide se fait au-dessous et par suite le tronc, privé d'un
point d’appui, se penche vers le ruisseau. Mais alors, c’est
I’arbre lui-méme qui, par sa masse et le poids de son bran-
chage, travaille a sa propre ruine. Les longues racines qui
rampent sous le sol de la prairie doivent résister a un effort
de plus en plus grand; elles cédent sur un point, puis sur
un autre, et 'arbre s’abaisse d’autant plus. Des lézardes
s’ouvrent dans le sol travaillé par la tension croissante
des cables souterrains qui retiennent le géant; ’eau de
pluie s’introduit dans ces fissures et les élargit; autour
du tronc se creuse une dépression circulaire qui facilite
encore le déchaussement des maitresses racines. En un
jour de tempéte ou d’inondation, leur résistance finit par
étre vaincue : les attaches se brisent, le colosse s’écroule
avec fracas, en ébréchant les arbres de la rive opposée
sur lesquels il s’abat; lui-méme, rompant quelques-uns
de ses rameaux supérieurs, en enfonce profondément les
troncons dans le sol ébranlé. Il est devenu maintenant un
gracieux pont rustique sur lequel on peut s’aventurer sans
crainte. Il est vrai que l’accés en est assez difficile. D’un
coté, I’entrée du pont est défendue par I’énorme éventail
des racines arrachées et par ’amas de terre et de cailloux
qui en remplissent les intervalles; de 1’autre, les branches
entremélées et les éclats de bois obstruent le passage.
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haussées des petites péninsules gagnent incessamment sur
la nappe du ruisseau.

Clarifié sans relache par les aspérités du fond et de ses
bords, le courant qu’avaient troublé en amont des eaux de
pluie ou des épanchements de boue reprendrait bien vite sa
pureté complete si dans sa marche serpentine il ne démolis-
sait pas d’un autre coté autant qu’il reconstruit de ’autre. I1
s’attarde et se purifie sur les longues pointes sablonneuses,
mais il se précipite de tout son élan contre les hautes berges
et les sape a la base pour se charger de nouveau matériaux.
De courbe en courbe et de rive en rive, il alterne dans sa be-
sogne. Il rend a droite ce qu’il a pris a gauche : le rhythme
des méandres se complete par celui du travail.

Dans les prairies qui ne sont protégées ni par une digue
ni par une rangée d’arbres contre les efforts du ruisseau,
les berges friables sont facilement démolies. Leau qui vient
les frapper les creuse en dessous; mais pendant quelque
temps, les racines entremélées du gazon retiennent la
couche supérieure surplombant en corniche au-dessus de
I’abime. C’était notre grande joie, a nous tous, gamins du
village, de courir adroitement le long de cette bordure
tremblante, de la faire s’écrouler d’un coup de pied par
d’énormes fragments et de nous enfuir assez tot pour ne
pas étre entrainés dans sa chute. C’étaient de grands cris
de joie lorsqu’une lourde masse de terre se détachait avec
bruit et troublait au loin le courant; mais plus d’une fois
aussi la série de nos exploits se termina par un plongeon
imprévu et le malheureux naufragé, soudain calmé dans
sa folle joie, s’en allait tout penaud dans la cabane d’un
paysan pour y faire sécher ses habits a un feu de sarments
improvisé.

Apreés les falaises de roche dure, les rives qui résistent
le mieux a la force du courant sont celles que défend une
puissante rangée d’arbres. Aulnes, vergnes ou peupliers,
ils servent pendant longtemps de remparts contre les in-
vasions de l’eau. Leurs racines, enfoncées profondément
dans la berge, sont comme autant de pilotis, tandis que les
radicelles s’agitant comme d’étranges chevelures et se dé-
ployant en longs faisceaux du rose le plus tendre, plongent
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il avance toujours, et biento6t il arrive sous le poids du ruis-
seau qui s’écroule; alors, comme animé d’une volonté sou-
daine, il pirouette et s’engouffre en tournoyant. Plus bas,
il reparait avec les eaux calmes, mais pour recommencer
sa ronde, et s’enfuir encore sous le choc d’une nouvelle
douche. Parfois, il s’élance si loin qu’on le croit sur le point
d’échapper définitivement a I’appel du remous; il semble
se décider a partir en compagnie d’un petit flocon d’écume;
mais non, il hésite encore, puis, comme un navire armé de
son gouvernail, il tourne de nouveau le cap vers la cascade
et reprend son mouvement gyratoire. Peut-étre cette ronde
sans fin durera-t-elle jusqu’a ce que la cupule se détache du
gland et que celui-ci, entierement imprégné d’eau, tombe
au fond du lit pour s’y désagréger peu a peu et s’y transfor-
mer en vase. On trouve quelquefois sur le bord du ruisseau
d’étranges boules hérissées de piquants comme des cha-
taignes encore sur 'arbre : ce sont des amas d’épines qui
se sont agglomérées en tournoyant dans un remous.

Lors des grandes crues du ruisseau, alors que ses eaux
entrainent au loin non-seulement des glands de chéne, des
branchilles et des épines, mais aussi des arbres entiers,
c’est dans le tourbillon du bassin que finit, du moins pour un
temps, I’odyssée des troncs voyageurs. Un matin, quelques
amis et moi nous étions allés visiter la cascade pour en voir
briller aux premiers rayons du soleil I’écume nuancée de
rose. Un grand sapin, ébranché par ses chocs contre les
pierres, tournoyait lourdement dans le gouffre. Jeunes et
fort ignorants encore des choses de la nature, nous regar-
dions avec étonnement les soubresauts et les plongeons de
la masse énorme. Sans tréve, sans repos, le tronc ballotté
des eaux allait de la cascade au rocher et revenait du rocher
a la cascade; la, il roulait sur lui-méme, se perdait un ins-
tant dans I'ouragan d’eau et d’écume, puis reparaissait au
loin en se dressant hors de I’abime comme un mat de navire
naufragé. Retombant avec bruit, il flottait lentement jus-
qu’a l'extrémité du bassin, et se heurtait contre une paroi
qui le renvoyait vers la cataracte. Symbole des malheureux
que poursuit I'inexorable destin, il tournait, tournait sans
cesse comme la béte féroce enfermée dans une étroite cage
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de fer. Pourtant nous attendions naivement qu’il vouliit bien
sortir du cercle fatal et flotter vers la vallée sur le courant;
secrétement irrités contre lui de ce qu’il tardat si longtemps
a continuer son voyage, nous nous étions promis d’attendre
son départ pour aller savourer en triomphe notre déjeuner.
Mais hélas! le monstre ne mit point de terme a ses rondes
et a ses plongeons, et pressés par la faim, nous dimes nous
résigner a partir honteusement, en jetant un dernier regard
de courroux sur le tronc d’arbre qui tournoyait toujours.
Avant de se décider au départ, il attendait que le courant
elit changé de niveau.

Non-seulement, 1’eau s’écoule par des sinuosités sans
fin, méandres, tourbillons et remous, mais aussi toute
impulsion venue du dehors se propage en courbes et en
rondeurs a la surface du ruisseau. Qu’une feuille tombe
d’un arbre, qu’'un grain de sable se détache de la berge,
et sous le poids du faible objet, I’eau se plisse légérement.
Autour de la dépression, se dresse un rebord circulaire,
entouré lui-méme par une petite fosse. Un second an-
neau concentrique, puis un troisieme, puis un autre et
d’autres encore se forment autour du premier; la surface
entiere du ruisseau se couvre de ronds, de plus en plus
larges, espacés, indistincts. En frappant contre le rivage,
chaque ourlet de l’eau se réfléchit en sens inverse et
croise les vaguelettes qui le suivaient; d’autres séries de
plis produits par la chute d’'un nouveau grain de sable
ou par un tourbillonnement de 1’onde s’entremélent aux
premiers : une multitude de lignes, se propageant dans
tous les sens, s’élevent et s’abaissent comme les mailles
d’un réseau dont le regard exercé peut seul distinguer la
trame. Comparées a la largeur du ruisseau, ces faibles
ondulations sont des milliers de fois plus hautes que les
plus fortes vagues roulant a la surface de la mer. Réfléchis
par la nappe mouvante, les arbres du bord, les branchages
entre-croisés, les nuages du ciel se balancent, se tordent,
se déplacent en ondulations rhythmiques : I'immensité de
I’espace semble danser sur le flot scintillant.

Si la masse liquide du ruisseau n’était pas entrainée
vers la mer et restait immobile comme celle d’un lac ou
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incessamment les flocons d’écume arrivant en files, ilots,
en archipels épars. Autour de cette couche, assez épaisse
pour cacher 1’eau profonde, s’étend une pellicule transpa-
rente d’'une excessive minceur, formée par des matieres
huileuses d’origine animale ou végétale. Sous le reflet de
la lumiere, cette pellicule brille de toutes les nuances de
I’arc-en-ciel; elle flotte sur I’eau comme un léger voile d’or,
de pourpre, d’azur, et pourtant ce n’est pour ainsi dire
qu'un rien visible, car les physiciens qui en ont mesuré
I’épaisseur 1’évaluent a peine a quelques millioniemes de
millimétre. Parfois un soudain bouillonnement rompt cette
couche irisée, et de petites nappes d’eau pure se dessinent
en noir comme des lacs sur le fond coloré. Quant aux
strates d’écume, les unes se plissent le long du rivage, les
autres se reploient sur elles-mémes sous l'impulsion du
flot tournoyant, se recourbent en demi-cercles, en spirales,
en ondulations bizarres. Par ses plis et replis d’écume,
par ses couleurs diverses, ses taches, ses mouchetures, la
surface du bassin ressemble a une couche de marbre poli,
et d’ailleurs, nul doute que les couleurs et les dessins si
élégants des marbres et d’autres roches somptueusement
nuancées, ne soient dus, comme les sinuosités de 1’écume,
aux lents mouvements des eaux déposant leurs alluvions.
Tous ces débris, aussi légers qu’ils soient, contribuent
a exhausser le fond, et tot ou tard, aprés des années ou
des siecles, ils émergent de nouveau, et régénérant le ter-
rain, se couvrent de végétation. Ce travail se fait lentement,
mais il n’en fait pas moins, et chaque année, chaque jour,
la forme du lit se trouve changée par ces dépo6ts continus.
Partout o1 un obstacle retarde la force du courant, le flot ra-
lenti cesse de pousser en avant les grains de sable du fond,
et laisse tomber les molécules d’argile qu’il tenait suspen-
dues. Qu’'une pierre éboulée, qu’'un arbres échoué, qu’un
paquet de roseaux trouble la régularité du lit, aussitot la
partie tranquille du ruisseau située en aval déposera un pe-
tit banc de sable au-devant de cette digue, qui plus tard
peut-étre se transformera en ilot. Sur toutes les pointes
basses ou l’eau glisse et se traine avec effort, les dépots
s’accumulent, les joncs prennent naissance et les rives ex-
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Il n’est pas besoin de remonter par 'imagination a des
milliers de siecles en arriere pour voir le ruisseau, si mo-
deste aujourd’hui, modifier la forme de ses rivages et dépla-
cer son cours. Méme pendant sa période d’étiage, alors que
ses eaux sont au niveau le plus bas et cheminent lentement
entre des touffes d’herbes aquatiques a demi desséchées, il
ne cesse de travailler a changer son lit et a renouveler ainsi,
dans la mesure de ses forces, ’aspect de la nature. Si ce
n’est aux endroits ou ’homme intervient pour régulariser
la pente, nettoyer le fond et remplacer les rivages de terre
friable par des palissades et des digues de pierres, le ruis-
seau, toujours désireux de changement, trouve le moyen
de détruire peu a peu ses bords pour en reconstruire de
nouveaux; méme la ou des murailles I’'ont dompté en appa-
rence, il n’en cherche pas moins a faire sa trouée : il ronge
la pierre, descelle sournoisement les assises, déchausse les
fondations, et tout a coup le voila, devenu libre, qui recom-
mence a vaguer dans les champs.

Ces incessantes transformations de ses rives, le ruisseau
les accomplit par un double travail : d’un c6té, il démolit en
emportant grains de sable, molécules d’argile, débris me-
nuisés de rochers, fragments de racines usées par le flot;
de l'autre c6té, il édifie en déposant tous ces restes en une
couche qui s’éléve peu a peu du fond de 1’eau. Ainsi le cou-
rant, troublé par les alluvions dont il se charge dans ses
érosions, travaille sans cesse a se clarifier de nouveau; des
qu’il se ralentit, il s’épure. Peu de spectacles sont plus gra-
cieux a suivre que celui des nuages d’alluvions transportés
par le flot; ils cachent le fond de leurs tourbillons épais et
jaunétres, mais peu a peu ils deviennent plus légers; ce ne
sont bientot plus que des brumes indistinctes, puis ils s’éva-
nouissent et I’eau reprend toute sa limpidité.

Dans les bassins ou l’eau tournoie avec lenteur, 1'épu-
ration s’accomplit a la fois sur le fond et a la surface.
Les débris de limon, les feuilles, les racines, les branches,
imprégnées d’eau et tout alourdies, tombent et se déposent
en banc de vase. A la superficie, les graines des arbres, le
pollen des plantes, les substances organiques en décompo-
sition s’amassent en une couche grisatre, que grossissent
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d’un étang, chaque vaguelette concentrique s’y développe-
rait en un rond d’une régularité parfaite; mais le courant
est rapide, les molécules d’eau se déplacent sans cesse, et
par conséquent le cercle régulier, comme la ligne droite,
devient une pure abstraction. De cette déformation des
cercles résulte une variété de plus dans 1’entre-croisement
des rides. Les inégalités du courant qui entraine le systéme
entier des ondulations modifient les courbes, soit en les
rapprochant, soit en les éloignant les unes des autres;
un obstacle comprime et fronce les vaguelettes; une im-
pulsion rapide les écarte, les allonge, en polit la surface :
aux dimensions de chaque intervalle entre les rides on
pourrait calculer exactement la vitesse de tous les petits
courants partiels qui composent le grand courant. Sur les
hauts fonds ou chaque caillou sert de digue pour arréter
le flot, ou chaque passage entre deux galets est une écluse
a travers laquelle 1'’eau se précipite, la nappe du ruisseau
se trouve divisée en un nombre infini de petits triangles
sphériques, réseau de rides qui est en méme temps un
réseau de lumieére et qui fait vibrer et scintiller les pierres
éclatantes du fond.

D’ailleurs, ce ne sont pas seulement des corps inertes
qui rident la surface du ruisseau, ce sont aussi des
étres vivants qui, en se déplacant eux-mémes, déplacent
constamment le centre des ondulations. Un poisson qui
passe comme un dard donne a l’ensemble des vibrations
la forme d’un ovale tres-allongé; l'insecte patineur, qui
s’avance par élans successifs, laisse derriere lui deux
sillages obliques enfermant des cercles inégaux; une
autre bestiole, une abeille peut-étre, tombée du haut d’un
arbre, se débat en tournoyant et en agitant ses ailes d'une
telle vitesse que 1’eau est ridée d’'une myriade de lignes
vibrantes entre-croisant leurs innombrables cercles : la
figure bizarre de géométrie qui s’agite avec tant de vivacité
est lentement emportée par le fil du courant; mais voici
qu’elle disparait tout a coup. D’une bouchée, un poisson
vient d’avaler l'insecte et d’arréter tout son cortége de
lignes tournoyantes.
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Et moi aussi, tranquille contemplateur du ruisseau et de
ses merveilles, je puis varier a 'infini I’aspect de la surface
liquide en laissant ma main tremper dans le flot. Je la pro-
mene au hasard et chacun de ses mouvements modifie les
ondulations de la nappe changeante. Les rides, les remous,
les bouillonnements se déplacent; tout le régime du cours
d’eau varie a ma volonté suivant la position de mon bras,
et ces vaguelettes qui se forment sous mes yeux, je les vois
se reployer vers le courant, se méler a d’autres ondulations,
de plus en plus affaiblies, mais toujours reconnaissables, se
propager jusqu’au tournant du ruisseau. La vue de toutes
ces rides obéissantes a I'impulsion de ma main réveille en
moi une sorte de joie tranquille mélée a je ne sais quelle mé-
lancolie. Les petites ondulations que je provoque a la sur-
face de l'eau se propagent au loin, et de vague en vague,
jusque dans l’espace indistinct. De méme toute pensée vi-
goureuse, toute parole ferme, tout effort dans le grand com-
bat de la justice et de la liberté se répercutent souvent a
I'insu de nous-mémes, d’homme a homme, de peuple en
peuple et pendant la longue suite des ages jusqu’au plus
lointain avenir. Mais si je me place a un autre point de vue
et que j'envisage de haut la succession des choses, alors
I'histoire de ’humanité tout entiére n’est plus, suivant 1’ex-
pression de Helmholz, qu’une ride presque imperceptible
sur la mer sans bornes des temps.
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rivages, ses iles, ses bancs de sable; comme l'ouragan,
comme la tempéte, il est une force de la nature modifiant
a vue d’ceil I’apparence extérieure de la terre.

Peut-étre dans l’avenir, ce cours d’eau, qui fut un fleuve
et qui est maintenant un simple ruisseau, se desséchera-t-il
assez pour qu’un passereau méme puisse venir le boire.
Le changement des rivages continentaux, l’abaissement
graduel des hauteurs qui arrétent les nuages de pluie et de
neige, la marche différente que les vents humides suivront
dans l’espace, le partage du bassin actuel en plusieurs
vallées distinctes, enfin I'ouverture de canaux souterrains
dans lesquels s’engouffreront les eaux peuvent avoir pour
résultat 1’assechement des sources et la disparition com-
pléte du ruisseau. C’est ainsi que dans les déserts d’Afrique
et d’Arabie, nombre de fleuves, autrefois considérables,
ont cessé d’exister : leur lit s’est empli de sable et les indi-
genes ne les connaissent que par des traditions incertaines.
Ce sont les chrétiens, disent-ils, qui ont fait disparaitre ces
eaux par leurs opérations magiques, et les vallées seront
a jamais desséchées si quelque nécromancien puissant
ne rouvre pas les fontaines. Parmi ces fleuves maudits
du Sahara il en est dont les vallées ont des centaines et
des milliers de kilometres de longueur. La ou roulaient
autrefois d’énormes masses d’eau qui ont creusé le sol,
le voyageur dort paisiblement pendant les nuits; quand
il veut étancher sa soif, il n'a d’autre ressource que de
creuser le sable de sa lance pour y chercher une goutte
d’eau, qu'’il ne trouve pas toujours.
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Pendant de longues heures de promenade nous suivons
du regard le fil du courant, et bien rarement la surface du
ruisseau change a nos yeux. C’est toujours aux mémes en-
droits, semble-t-il, que les feuilles en dérive entrent dans
le remous et plongent en tournoyant; c’est aux mémes en-
droits que ’eau s’étale en nappes, se plie en ondulations, se
redresse en vagues, se précipite en rapides; ¢’est ala méme
hauteur, on le croirait du moins, que trempent les racines
des vergnes et que la fleur du myosotis baigne dans 1’eau
transparente.

Pourtant la masse d’eau change sans cesse, et en méme
temps changent aussi la place des tourbillons, la forme
des nappes et des ondulations, la hauteur des cascatelles,
I'immersion des plantes et des racines d’arbres. Il serait
facile d’apercevoir toutes ces petites variations du flot si au
lieu de mesurer I’eau d’un regard distrait, on en constatait
la hauteur au moyen d’instruments de précision. D’ailleurs,
si les oscillations du ruisseau sont tres-faibles pendant les
beaux jours, alors qu’on aime a se promener au bord de
I’eau courante, elles sont au contraire fortes et soudaines
apreés les brusques changements de température et les
grandes averses. Que malgré la pluie, le vent et I’orage, on
ne craigne pas de s’installer sur la rive, a I’abri précaire
qu’offre le tronc d’'un saule creusé par le temps, et I'on
verra combien le ruisseau peut se gonfler avec rapidité,
comment il double la vitesse de son courant, emplit son
lit jusqu’aux bords et dépasse les berges pour se déverser
dans les champs en culture.

Dans les gorges des montagnes, les crues et les inonda-
tions sont encore bien autrement soudaines. La, les pluies
que laissent tomber les nuages en se déchirant aux arétes
des rochers glissent aussitot sur les déclivités; de tous les
couloirs, de tous les ravins, accourent les filets d’eau et les
torrents, pour se réunir en masse énorme dans les grands
cirques ouverts a 'origine de presque toutes les vallées. A
I’eau de pluie ou méme aux amas de neige a demi fondue
que la tiede averse a détachée des pentes, se mélent les
débris fangeux, les pierrailles, les quartiers de roche tom-
bés des flancs de la montagne ; dans le lit ou d’ordinaire un
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dix kilometres a 'heure. C’est la du moins ce que nous
ont dit les géologues, apres avoir fait remuer le sol par
des paysans et regardé longtemps dans la plaine et sur
le versant du coteau les sables, les cailloux et les argiles
charriés autrefois par le courant. La Seine, parait-il, roulait
jadis dans ses grandes crues presque autant d’eau que le
Mississippi. Eh bien, notre ruisseau était puissant comme
le Danube; il elt porté des flottes, s’il elit existé a cette
époque des hommes pour en construire.

Ainsi, pour voir I’humble ruisseau tel qu’il était a un
autre age de la planete, il faut nous transporter par la
pensée sur quelque grand fleuve de ’Amérique du Sud.
Combien le spectacle se trouve changé tout a coup! Je me
trouve seul, oublié, sur un ilot de sable, au milieu des eaux.
En amont, en aval, je ne vois plus méme la terre; la courbe
vaporeuse de l'horizon unit la nappe grise du fleuve et
la rondeur du ciel. L'une des rives est tellement éloignée
que je n’en distingue point les sinuosités et que les arbres
me paraissent se dresser au-dessus du flot comme une
muraille de verdure. L'autre rive est rapprochée; mais la
forét empéche de voir les ondulations du sol; la, point
d’échappée entre les troncs qui permette de voir des prai-
ries, des champs, des rochers; les flits pressés des arbres,
les branchages entremélés, les lianes et les nappes de
feuilles des plantes parasites bornent complétement la vue.
La masse de verdure, uniforme et grandiose, parait sans
limites : on dirait qu’au-dessous du ciel bleu, la surface en-
tiere de la terre n’offre que des arbres et de I’eau. Devant
moi, coule le fleuve rapide, inexorable : bien différent du
ruisseau charmant qui babille et murmure, il coule vers la
mer sans fracas, presque sans bruit, mais avec une sorte
de fureur; qu’il rencontre un obstacle, aussitot ses eaux
se contournent en puissants tourbillons ou plongent les
objets entrainés pour reparaitre a une grande distance
au dela. Des arbres flottants, des herbes, emportés au fil
du courant, se suivent en longues processions; parfois un
tonnerre se fait entendre, c’est 1’écroulement d’un lambeau
de forét que les eaux avaient minée. Travaillant sans cesse
a I'ceuvre, le fleuve détruit et renouvelle constamment ses
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rameaux des arbres; plus tard on les retrouve enroulées a
cinqg ou six metres du sol, ou suspendues a l’extrémité des
branches comme les nids de certains oiseaux d’Amérique.
Les trous, les terriers des rives s’emplissent d’eau ou bien
s’effondrent sous la pression du courant; les animaux, qui
s’enfuient a ’aventure, se noient ou sont dévorées par les
oiseaux de proie et les bétes de la forét; les cultures de
I’'homme sont dévastées et couvertes de fange. Pour le «
dur laboureur », qui a concentré tout son amour sur la
semence germant dans le sol et sur la tige verte frémissant
au soleil, I'inondation, si belle, si majestueuse aux yeux de
I'artiste, est le spectacle le plus terrible qu’il soit forcé de
contempler.

Que sont pourtant ces petites oscillations annuelles,
ces crues et ces baisses de niveau, comparées aux chan-
gements qui se sont accomplis pendant la série des ages?
A des milliers de siécles d’intervalle, les fleuves peuvent
devenir des ruisselets, et les ruisselets se transformer
en fleuves; les cours d’eau croissent et décroissent, se
gonflent et se desséchent, oscillent incessamment avec les
continents et les climats. Tout change dans la nature. Le
modelé des montagnes et des coteaux, des sinuosités des
vallées, les dentelures du rivage et tous les traits du grand
visage de la terre se modifient d’année en année. La cha-
leur tantot s’accroit et tantot diminue; les pluies tombent
a torrents pendant un siecle, puis durant une autre période
sont trés-rares ou manquent presque complétement sur
un méme point de la planéte. Par suite changent aussi les
cours d’eau dont la direction et le volume dépendant a la
fois de toutes les conditions du relief et du climat.

Quant a notre ruisseau, il fut certainement jadis une
large et profonde riviere. La vallée, dont les prairies et
les champs occupent aujourd’hui toute la largeur, était
remplie par les eaux et, sur les pentes opposées des
collines se voient encore d’anciennes berges, sculptées
par le courant. Lespace aérien dans lequel les arbres de
la rive balancent librement leurs tétes étaient occupé,
jusqu’a vingt ou trente meétres du sol, par une masse
liquide énorme roulant vers la mer avec une vitesse de
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petit torrent d’eau pure bondit en cascatelles argentines
coule maintenant avec fracas une sorte de bouillie, a demi
liquide, a demi solide, qui est en méme temps un déluge
et un écroulement. Ce sont la les phénomeénes qui, dans la
série des temps, abaissent peu a peu les montagnes et les
étendent en alluvions horizontales sur les plaines et sur le
fond des mers. Ces fontaines de torrents finissent par avoir
raison des plus hautes cimes; elles renverseront les Andes
et1’Himalaya, comme elles ont déja renversé des crétes non
moins élevées, que les géologues nous disent avoir existé
jadis.

Je me rappelle encore la terreur d’'une nuit passée au
bord de la Chirua, petit torrent de la Sierra Nevada, dans
les Etat-Unis de Colombie. La journée avait été fort belle;
seulement un orage avait éclaté a quelques lieues de la
dans les gorges supérieures de la montagne, et cet orage
méme avait contribué a la beauté de la soirée : le soleil
s’était couché dans sa gloire et la splendeur de I’horizon em-
pourpré avait été rehaussé par I’étrange contraste de ces
nuages sombres aux reflets cuivreux, qui nous cachaient les
cimes de quelques montagnes et d’ou ’on entendait sortit
un roulement continu. Du reste, a la tombée de la nuit, la
violence de l'orage était brisée, le tonnerre se tut, les der-
niers éclairs s’éteignirent, et biento6t la lune, apparaissant
au-dessus de la créte lointaine, sembla disperser dans le
ciel les lambeaux de nuées, de méme qu’un navire écarte
de sa proue les ilots d’algues flottantes.

Plein de confiance, et fatigué par une longue course, je
ne perdis point mon temps a chercher un gite. La plage
de sable fin brillait aux rayons de la lune et je voyais sans
peine qu’elle m’offrirait une couche agréable, plus douce
et moins humide que 1'herbe de la forét; en outre j’étais
siir de ne pas mettre dans les téneébres la main sur un ser-
pent endormi, et contre tout autre animal, j’avais I’avantage
de me trouver dans un espace libre d’ou je pouvais, a la
moindre alerte, discerner mon ennemi. Je me débarrassai
de mon havresac pour en faire un coussin, je débouclai ma
ceinture, et la main sur mon couteau, je m’assoupis. Heu-
reusement, les moustiques ne cesserent de troubler mon

83



repos; tout en dormant d’'un sommeil indécis, je laissais
mon oreille encore vaguement ouverte aux bruits du de-
hors; j’entendais la fanfare triomphante des moustiques et
les glapissements des singes hurleurs. Mais voici qu’a ce
triste concert se méle tout a coup un murmure grandissant
comme celui qu’une foule lointaine : ce sont des sanglots,
des gémissements, des cris de désespoir. Mon réve devient
de plus en plus inquiet et se change en cauchemar; je me
réveille en sursaut. Il était temps : mes yeux, écarquillés
par la terreur, apercurent en amont une sorte de muraille
mobile précédée d’'une masse écumeuse et s’avancant vers
moi avec la vitesse d’un cheval au galop. C’est de ce mur
d’eau, de boue et de pierres que s’échappait le fracas, ter-
rible maintenant, qui m’avait réveillé. Je ramassai mon ba-
gage a la hate, et en quelques bonds j'eus gravi la berge
du torrent. Lorsque je me retournai, la débéacle recouvrait
déja l’endroit ol je venais de dormir. Les vagues heurtées et
tourbillonnantes passaient en sifflant; des blocs de rochers,
poussés par les eaux, se déplacaient lentement comme des
monstres réveillés de leur sommeil et s’entre-choquaient
avec un bruit sourd; des arbres déracinés se redressaient
hors de I’eau, plongeaient lourdement et se brisaient entre
les pierres coulées; les berges tremblaient incessamment
sous le choc des énormes projectiles que langaient contre
elles les eaux en fureur.

Pendant toute la nuit, la Chirua continua de mugir, mais
le fracas s’amoindrit peu a peu; 1’eau, noire de débris, de-
vint plus claire ; les lourds rochers que poussait le flot, s’ar-
rétérent au milieu du courant. Lorsque les rayons du soleil
répandirent a la surface du torrent leurs premieres trainées
d’étincelles, il me sembla que l’eau avait assez décru pour
me permettre d’en tenter le passage et de continuer ma
route : ayant noué mes habits en une sorte de turban que
j’enroulai autour de ma téte, je me hasardai dans le flot,
mais ce n’est point sans danger que j'atteignis enfin ’autre
bord. Le flot rapide faisait trembler mes jambes et fléchir
mes genoux, des rocs pointus me déchiraient les pieds, de
grosses pierres venaient me heurter, le courant me pous-
sait vers les rapides. Quand j’arrivai enfin sain et sauf sur
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I’autre rive, je regrettai de n’avoir pas eu la bonne idée du
paysan autrichien, attendant naivement sur le bord du Da-
nube que le fleuve elit cessé de couler : quelques heures
apreés mon passage, la Chirua n’était plus qu’un filet d’eau
serpentant au milieu des pierres et de bloc en bloc j'aurais
pu la franchir en quelques sauts.

Heureusement ces crues soudaines que I’on devrait nom-
mer des avalanches d’eau, changent d’allure a la base des
montagnes. Dans la plaine, ou la déclivité du sol est relati-
vement faible et méme tout a fait inappréciable au regard,
la masse liquide du ruisseau perd de sa force d’impulsion et
cesse de pousser devant elle les débris écroulés des escar-
pements : les blocs de rochers s’arrétent les premiers, puis
les grosses pierres et les cailloux; a la fin, le torrent devenu
ruisseau, ne fait plus rouler que le gravier sur le fond du lit
et ne porte en suspension que le sable fin et ’argile ténue.
La fureur du déluge se calme, surtout apres qu’il s’est mélé
a d’autres cours d’eau venus de régions distantes ou les
pluies ne sont point tombées, du moins a la méme heure.
Toutefois, en perdant de sa vitesse, le flot, sans cesse accru
par les nouveaux apports qui lui viennent des gorges supé-
rieures, doit nécessairement s’accumuler en masses plus
considérables; il gagne en largeur et en hauteur, il déborde
de son lit trop étroit, et s’épanche latéralement par-dessus
les rivages ; parfois, il transforme les campagnes riveraines
en un véritable lac, ou les eaux apportées par la crue se cla-
rifient peu a peu en laissant tomber leurs alluvions. Pendant
plus ou moins longtemps, la nappe jaune ou rougeatre du
lac remplace la verdure des prairies, jusqu’a ce qu’enfin la
couche liquide ait pénétré dans le sol, ait été changée en
vapeur, ou bien soit rentrée, apres la crue, dans le lit du
ruisseau.

Durant l'inondation, le petit cours d’eau, oubliant ses
habitudes pacifiques, se met a ravager et a détruire. Il
emporte ses ponts, recreuse son lit, déplace ses remous
et ses rapides, nivelle ses cascades, rase les parties de
la berge qui s’opposent a sa marche, évide des grottes
profondes a la base des falaises. Les herbes du fond sont
arrachées, emportées en longs amas, et s’arrétent aux
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Le ruisseau n’est pas seulement pour nous l’'ornement
le plus gracieux du paysage et le lieu charmant de nos
jouissances, c’est aussi pour la vie matérielle de ’homme
un réservoir d’alimentation, et son eau féconde nourrit des
plantes et des poissons qui servent a notre subsistance.
Lincessante bataille de la vie qui nous a fait les ennemis
de I'animal des prairies et de 1’oiseau du ciel excite aussi
nos instincts contre les populations du ruisseau. En voyant
la truite glisser dans le flot rapide comme un rayon de
lumiere, la plupart d’entre nous ne se contentent pas
d’admirer la forme élancé de son corps et la merveilleuse
prestesse de ses mouvements, ils regrettent aussi de ne
pas avoir saisi I’animal dans son élan et de n’avoir pas la
chance de le faire griller pour leur repas. Cette terrible
bouche armée de dents qui s’ouvre au milieu de notre vi-
sage nous rend semblable au tigre, au requin, au crocodile.
Comme eux nous sommes des bétes féroces.

Dans les siecles d’autrefois, alors que nos ancétres
ignoraient encore l’art de cultiver le sol et de semer
le grain nourricier pour le faire lever en épis, ’homme
qui n’avait pas recours a l’anthropophagie n’avait, pour
s’alimenter, d’autres ressources que les racines déterrées
du sol, les pousses des herbes savoureuses, les cadavres
d’animaux tués dans la forét et le poisson saisi dans la
mer ou les eaux courantes. Aussi, pressé par le besoin,
avait-il acquis, comme pécheur, une adresse qui nous efit
semblé merveilleuse. Non moins habile que le brochet ou
la loutre, il manquait rarement la proie qu’il avait visée.
Immobile sur le bord, semblable a un tronc d’arbre, il
attendait patiemment que le poisson passéat a la portée de
sa main, et soudain il ’avait saisi et lui écrasait la téte
sur une pierre. De méme les Indiens encore sauvages
de I'’Amérique percent a coup sir le poisson du javelot
qu'’ils lancent de la rive ou du dard qui s’échappe de leur
sarbacane.

D’ailleurs, les ruisseaux et les fleuves étaient jadis bien
autrement riches en poissons qu’ils ne le sont de nos jours.
Apres avoir capturé dans 1’eau courante toutes les proies
nécessaires au repas de la famille, le sauvage satisfait
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laissait les milliers ou les millions d’ceufs déposés sur le
sable ou dans les joncs se développer en paix. Grace a
I'immense fécondité des especes animales, les eaux étaient
toujours peuplées, toujours exubérantes de vie. Mais
I’'homme, que les progres de la civilisation ont rendu plus
ingénieux, a trouvé moyen de détruire ces races prolifiques
dont chaque femelle pourrait, en quelques générations,
emplir toutes les eaux d’une masse de chair solide. Dans
son imprévoyance avide, il a méme exterminé en entier
nombre d’especes qui vivaient jadis dans les ruisseaux.
Non-seulement il s’est servi de filets qui barrent la masse
d’eau et en emprisonnent toute la population, il a eu aussi
recours au poison pour détruire d’un coup des multitudes
et faire une derniere capture plus abondante que les
autres.

Toutefois, les vrais pécheurs, ceux qui tiennent a hon-
neur de s’appeler ainsi, réprouvent ces moyens honteux
de destruction en masse qui ne demandent ni sagacité,
ni connaissance des moceurs du gibier. D’ailleurs, par un
contraste qui semble étrange au premier abord, le pécheur
aime toutes ces pauvres bétes dont il s’est fait le persé-
cuteur, il en étudie les habitudes et le genre de vie avec
une sorte d’enthousiasme, il cherche a leur faire découvrir
des vertus et de lintelligence; comme le chasseur qui
parle des hauts faits du renard ou du sanglier, il s’exalte a
raconter les finesses de la carpe et les ruses de la truite; il
les respecte presque comme des adversaires, il ne veut les
combattre que de franc jeu et s’irrite que des braconniers
indignes travaillent a en détruire la race.

Souvent, en me promenant le long du ruisseau, j’ai pu
étudier a mon aise le pécheur idéal, le tranquille pécheur
a la ligne, derriére lequel ’araignée tend paisiblement ses
filets entre les branches. Il se serait bien passé de ma pré-
sence qui troublait ses rites religieux; il ne tournait point la
téte vers moi et ne faisait pas méme un geste d’impatience,
mais je sentais qu’il m’était hostile, et, de peur de soulever
sa colére, je marchais sur I’herbe a pas étouffés, retenant
mon haleine. Peu a peu, il ne voyait plus en moi qu’un trait
de paysage comme une roche ou un tronc d’arbre, et moi, de
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mon co6té, je pouvais I’admirer en conscience. Certes, il n'y
a point de fraude en lui. C’est avec une foi sincere qu’il met
son appat, qu’il jette sa ligne et pendant des minutes ou des
heures attend qu’un poisson malavisé veuille bien mordre a
son hamecgon. Rien ne peut le détourner de son ceuvre ; d’'un
regard aigu, il perce ’eau profonde ; il voit 'imperceptible
reflet luire vaguement sur une nageoire mal enfouie dans
le sable, il distingue la marche du vermisseau sous la vase,
il pressent, a certains frémissements de 1’eau, le poisson ca-
ché sous I'herbe et qu’il ne voit pas encore; il interroge a
la fois les rides et les remous, les stries du courant et les
souffles de 1’air; attentif a tous les bruits, a tous les mou-
vements, il promene sa ligne sur le fond ou la fait voleter
a la surface, suivant les conseils que lui donnent les génies
de la nature assemblés autour de lui. En si bonne compa-
gnie, que lui importent les profanes! Il ne daigne seulement
pas leur lancer un regard, bien mieux employé a deviner le
poisson dans sa retraite. Un jour, un aéronaute, enchevé-
tré dans les cordages de la nacelle, a demi-asphyxié par le
gaz qui s’échappait de son ballon dégonflé, tomba au beau
milieu de la Seine, entre les deux rangées de pécheurs, im-
mobiles comme des statues le long des berges. Aucun ne
bougea. Tandis que les bateliers détachaient a la hate leurs
canots pour opérer le sauvetage du naufragé, les pécheurs
persévérants restaient le bras en arrét au-dessus des flots,
espérant toujours la bienheureuse secousse qui devait les
avertir de la capture désirée.

Du reste, nul homme n’a plus de fortitude que le pécheur
contre le mauvais destin. Les poissons ont beau refuser ma-
licieusement de se laisser prendre, ils ont beau raser le
hamecon sans le happer, ’homme a la ligne, silencieux et
prudent comme un héron sur patte, n’en tient pas moins
son bras tendu et son regard fixé; il ne se lasse point; en
s’asseyant au bord de l’eau, il a laissé derriere lui les pas-
sions humaines de l'impatience et de la colére. Dévoué a
son oceuvre, il attend, méme sans espoir. J’ai connu un pé-
cheur que la male chance avait toujours poursuivi. Il ne
prenait ni truite, ni tanche, ni goujon. Fort de ses doulou-
reuses expériences négatives, il affirmait méme que la cap-
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avec les animaux féroces sont remplacés par des étres plus
intelligents, auxquels 1'expérience et I’étude de la nature
ont enseigné l’art d’élever les animaux et de cultiver la
terre; puis, de progres en progres, les hommes arrivent a
fonder les villes, a transformer les matieres premieres, a
échanger leurs produits, a se mettre en rapport d’une par-
tie du monde a une autre partie; ils se civilisent, c’est-a-
dire leur type s’ennoblit, leur crane devient plus vaste, leur
pensée plus étendue, et d’un cercle de plus en plus large,
les faits viennent se grouper dans leur esprit. Chaque gé-
nération qui périt est suivie par une génération différente,
qui, a son tour, donne I'impulsion a d’autres multitudes. Les
peuples se mélent aux peuples comme les ruisseaux aux
ruisseaux, les rivieres aux rivieres; tét ou tard, ils ne for-
meront plus qu'une seule nation, de méme que toutes les
eaux d’'un méme bassin finissent par se confondre en un
seul fleuve. Lépoque a laquelle tous ces courants humains
se rejoindront n’est point encore venue : races et peuplades
diverses, toujours attachées a la glebe natale, ne se sont
point reconnues comme sceurs; mais elles se rapprochent
de plus en plus; chaque jour elles s’aiment davantage et, de
concert, elles commencent a regarder vers un idéal com-
mun de justice et de liberté. Les peuples, devenus intelli-
gents, apprendront certainement a s’associer en une fédé-
ration libre : I’humanité, jusqu'’ici divisée en courants dis-
tincts, ne sera plus qu'un méme fleuve, et, réunis en ce
seul flot, nous descendrons ensemble vers la grande mer
ou toutes les vies vont se perdre et se renouveler.
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son voyage vers 1’océan par les lits inclinés des ruisseaux,
des rivieres et des fleuves.

Ce grand circuit des eaux n’est-il pas I'image de toute
vie ? n’est-il pas le symbole de la véritable immortalité ? Le
corps vivant, animal ou végétal, est un composé de molé-
cules incessamment changeantes, que les organes de la res-
piration ou de la nutrition ont saisies au dehors et fait en-
trer dans le tourbillon de la vie; entrainées par le torrent
circulatoire de la séve, du sang ou d’autres liquides, elles
prennent place dans un tissu, puis dans un autre, et dans
un autre encore; elles voyagent ainsi dans tout I’organisme
jusqu’a ce qu’elles soient enfin expulsées et rentrent dans
ce grand monde extérieur, ou les étres vivants, par millions
et milliards, se pressent et se combattent pour s’emparer
d’elles comme d’une proie et les utiliser a leur tour. Aux
yeux de l’anatomiste et du micrographe, chacun de nous,
en dépit de son dur squelette et des formes arrétées de son
corps, n’est autre chose qu'une masse liquide, un fleuve ou
coulent avec une vitesse plus ou moins grande, comme en
un lit préparé d’avance, des molécules sans nombre, pro-
venant de toutes les régions de la terre et de 1’espace, et
recommencant leur voyage infini, aprés un court passage
dans notre organisme. Semblables au ruisseau qui s’enfuit,
nous changeons a chaque instant; notre vie se renouvelle
de minute en minute, et si nous croyons rester les mémes,
ce n’est que pure illusion de notre esprit.

Aussi bien que I’'homme considéré isolément, la société
prise dans son ensemble peut étre comparée a ’eau qui
s’écoule. A toute heure, & tout instant, un corps humain,
simple mille millioniéme de ’humanité, s’affaisse et se dis-
sout, tandis que sur un autre point du globe un enfant sort
de I'immensité des choses, ouvre son regard a la lumiere
et devient un étre pensant. De méme que dans une plaine,
tous les grains de sable et tous les globules d’argile ont été
roulés par le fleuve et déposés sur ses rives, de méme toute
la poussiere qui recouvre le globe a coulé avec le sang du
ceeur dans les arteres de nos ancétres. D’age en age, les
générations se succedent en se modifiant peu a peu : les
barbares a la figure bestiale et luttant pour la prééminence
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ture d’'un poisson était impossible et que toutes les histoires
de péches, miraculeuses ou autres, étaient de l'invention
des mystagogues et des romanciers. Et pourtant, des qu’il
avait une heure de répit, ce sceptique, cet homme dévoué
au malheur, saisissait sa ligne et, sans désillusion, sans naif
regain d’espoir, il jetait son hamecon au milieu des poissons
moqueurs qui se jouaient en rédant autour de l'inoffensif
appeau.

En revanche, il est des pécheurs qui semblent fasciner le
poisson, I'attirer invinciblement. Le public badaud qui les
regarde croit qu’ils exercent une sorte de magnétisme sur
leur proie comme la couleuvre sur la grenouille ; on raconte
que truites et carpillons, entrainés en dépit d’eux-mémes,
vont mordre le hamecon fatal. Il n’en est point ainsi, car
c’est a force de science que ces pécheurs sont devenus pour
nous des especes de magiciens ordonnant aux victimes de
marcher en procession vers le bout de leur ligne. S’ils at-
tirent avec tant de succes le pauvre poisson hors de son
nid d’herbes, c’est qu’ils connaissent tous les besoins, tous
les appétits, toutes les ruses des bestioles et jusqu’a leurs
tics particuliers; a premiere vue, ils savent quel est le ca-
ractere de I’animal. En outre, ils ont appris par une longue
expérience a combiner tous leurs mouvements; le regard,
le bras, la main, la ligne, intelligente elle aussi, agissent de
concert.

Bien rares toutefois sont ces pécheurs de génie, et
I’adepte les reconnait a je ne sais quel rayon émanant de
leur étre. En 1815, lorsque pour la deuxieme fois, Paris,
épuisé par quinze années de servitude militaire, entendait
les canons prussiens rouler dans ses rues, deux hommes,
insouciants de la cause publique, étaient tranquillement
assis au bord de la Seine, la ligne a la main. Ils ne s’étaient
jamais vus précédemment, mais chacun d’eux avait en-
tendu célébrer la gloire d’un rival. Ils se reconnurent, sans
méme se regarder, en apercevant seulement du coin de
I'ceil avec quelle slireté de geste était manceuvré l’'instru-
ment, avec quelle intelligence 1’appat allait chercher le
poisson.

— « Vous étes le célebre X..., sans doute ?
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— Pour vous servir, et ¢’est au fameux Y..., n’est-ce pas,
que j’ai I'honneur de répondre ? »

Grandville, caricaturiste souvent trop ingénieux, s’était
imaginé de figurer les pensées intimes d’un pécheur a
la ligne, en montrant le pauvre homme avec la boite
osseuse ouverte et divisée en compartiments, suivant le
systéme de Gall. Dans chacun des casiers cérébraux se
tramait un crime affreux. Le pécheur inoffensif, au visage
si pur et plein de candeur, n’en songeait pas moins a
perpétrer toutes les atrocités possibles. Sous la bosse
de « l'acquisivité, » il forgait une serrure et volait des
piles d’écus; sous la protubérance de la « sécrétivité, »
il écrivait un faux; dans la case de la « combativité, » il
assassinait un vieillard ; dans un autre recoin du crane, il
enlevait la femme de son ami; que sais-je encore? Toutes

les monstruosités imaginables se révaient dans ce cerveau.

Certainement, l’artiste calomniait le pécheur a la ligne,
en lui prétant ces hallucinations criminelles; tant qu’il
a l'ceil fixé et le bras raidi au-dessus de l’eau, ’honnéte
homme n’a point conscience des images fugitives, bonnes
ou mauvaises, qui flottent dans sa cervelle; il est fasciné
par les vaguelettes qui brillent, par les fossettes qui se
creusent, par I’eau qui lui sourit et le poisson qu’il attend.

C’est peut-étre a cause de cette étrange fascination
exercée sur le pécheur par les eaux libres du ruisseau
que l'art de la pisciculture a fait si peu de progres depuis
les temps anciens. Des hommes par millions cherchent
a surprendre le poisson sauvage qui se joue dans le flot;
bien peu nombreux, relativement, sont ceux qui cherchent
a élever leur proie en captivité, pour la saisir et la dévorer
au moment qui leur convient. Dans tous les pays dits
civilisés, la chasse n’est guere plus qu'un passe-temps,
et la poursuite des bétes sauvages a été remplacée par
I’éleve des animaux de boucherie. Seuls, les hommes de
loisir ou de vanité qui cherchent a maintenir les traditions
de leurs ancétres ou a remplir l'oisiveté de leurs heures
font de la chasse la principale occupation de leur vie;
mais, depuis des milliers d’années déja, les peuples aryens
ont, d’évolution en évolution, cessé d’étre chasseurs et
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aqueuse; libérée par son expansion soudaine, elle échappe
aux liens qui la retenaient a la surface horizontale des mers
et s’éleve dans l’atmosphere, ou elle voyage comme elle
a voyagé dans I’océan, mais sous une autre forme. La va-
peur d’eau pénetre ainsi toute la masse aérienne, méme au-
dessus des briilants déserts, ou sur des centaines de lieues
ne coule pas un seul filet d’eau; elle monte jusqu’aux ex-
trémes limites de 1’'océan atmosphérique, a soixante kilo-
metres de hauteur perpendiculaire au-dessus de la nappe
marine, et sans doute qu’une partie de cette vapeur trouve
aussi son chemin vers d’autres systemes de planétes ou
de soleils, car les bolides, qui traversent les cieux étoilés
en fleches lumineuses et jettent sur le sol leurs étincelles,
doivent en échange emporter avec elles un peu d’air hu-
mide qui oxyde leur surface.

Toutefois la vapeur d’eau qui s’échappe de la sphére
d’attraction terrestre pour aller avec les bolides rejoindre
les astres éloignés est relativement peu de chose; la
grande mer d’humidité, tenue en suspension dans l’atmo-
sphére, est destinée presque en entier a retomber sur le
globe terraqué. Les innombrables molécules de vapeur
restent invisibles tant que I’air n’en est pas saturé; mais
que l'accroissement de 1’humidité ou l’abaissement de la
température déterminent le point de saturation, aussitot
les particules de vapeur se condensent, elles deviennent
gouttelettes de brouillard ou de nuée et s’agglomerent
avec des millions d’autres molécules en immenses amas
suspendus dans les hauteurs de l'air. Trop lourds, ces
nuages s’écoulent en pluies et en averses dans l'océan
d’ou ils étaient sortis, ou bien, poussés par les vents, ils
sont emportés au-dessus des continents ou ils viennent
se heurter contre les escarpements des collines, sur les
rampes des plateaux, aux arétes et aux pointes des mon-
tagnes. Ils tombent soit en pluies, soit en neiges; puis
gouttes et flocons, divisés a I'infini, pénetrent dans la terre
par les cavernes, les fissures des rochers, les interstices
du sol nourricier. Longtemps 1’eau reste cachée, puis elle
reparait a la lumiére en sources joyeuses, et recommence
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De méme que le grand fleuve, Rhone, Danube ou
courant des Amazones, la mer est composée des milliers
et des millions de ruisselets qui se déversent dans ses
tributaires. Une premiére fois mélées dans le fleuve, ces
eaux, accourues de tous les points des continents, se
mélent encore d’'une maniére bien plus complete dans
ces immenses profondeurs du gouffre marin, assez grand
pour contenir I’eau que lui apporteraient toutes les embou-
chures fluviales pendant cinquante millions d’années. Par
ses mouvements de flux et de reflux, ses flots de houle, ses
vagues de tempéte, ses courants et ses contre-courants,
il promene 1'eau de toutes les rivieres de 1'une a l'autre
extrémité du globe. La gouttelette, issue du rocher dans
un antre des montagnes, fait le tour de la planete; purifiée
des alluvions terrestres qu’elle portait, elle dissout des mo-
lécules salines, et de vague en vague, suivant les parages
qu’elle traverse, change de poids spécifique, de salinité,
de couleur, de transparence; la faune d’infiniment petits
qui I’habite se modifie aussi sous les divers climats : tantot
ce sont des animalcules phosphorescents qui la peuplent
et la font briller pendant les nuits comme une étincelle,
tantot ce sont d’autres infusoires qui la font ressembler a
une tache de lait. Sa température varie également sans
fin. Dans les mers polaires, la gouttelette se transforme
en un petit cristal de glace; dans les mers équatoriales,
elle s’attiédit assez pour que les coraux puissent y déposer
leurs molécules de pierre. Comparé a 1’'océan sans bornes,
le ruisselet des montagnes n’est rien, et cependant ses
eaux, divisées a l'infini, se retrouveraient dans toutes les
mers et sur tous les rivages, s’il était possible au regard de
les suivre dans leur circuit immense.

Pour chaque goutte marine qui coula jadis dans le ruis-
seau, la durée du voyage différe : I'une, a peine entrée dans
I'océan, est saisie par les frondes d’une algue et sert a en
gonfler les tissus; l'autre est absorbée par un organisme
animal; une troisiéme, retenue prisonniere dans un cristal
de sel, se dépose sur une plage sablonneuse; une autre en-
core se change en vapeur et monte invisible dans I’espace.
C’est la le chemin que prend tot ou tard chaque molécule

162

se sont mis a cultiver la terre en prenant a la fois pour
compagnon et pour victime le boeuf descendant de cet
urus sauvage qu’ils poursuivaient dans les foréts. De nos
jours aussi, I'Indien Peau-Rouge, que 1’Américain pousse
devant lui et qui voit les troupeaux de bisons se disperser
au bruit des locomotives sifflant dans les prairies, apprend
a mettre le beeuf sous le joug et passe sans transition de
I’état de chasseur a celui de cultivateur du sol et d’éleveur
de bestiaux. Mais, pour l’exploitation de la faune des
eaux, les hommes en sont encore presque partout, si ce
n’est en Chine, dans ce pays des gens bien avisés, aux
pratiques rudimentaires de la barbarie primitive. Ils ont
remplacé la simple perche par une ligne plus flexible et
plus gracieuse, ils ont appris a tordre des fils plus minces
et plus forts, ils ont perfectionné les hamecons, imaginé
des appats qui remplacent les insectes et les vers, méme
ils ont modifié le régime des cours d’eau en adaptant aux
cascades des especes d’escaliers a gradins, par lesquels
les poissons venus de la mer peuvent remonter au loin vers
les sources des ruisseaux; mais c’est d’une maniére tout
exceptionnelle encore qu’ils s’occupent de renfermer le
poisson, de le féconder artificiellement, de le nourrir a la
main et de manufacturer ainsi, par quintaux et par tonnes,
de la chair de carpe, de tanche ou de truite, comme on fait
de la viande de beeuf et de mouton.

Ca et la cependant des pécheurs et des industriels ont
tenté de remplacerla péche parl’éleve du poisson; hommes
de loisir pour la plupart, ils ont obtenu des résultats curieux
tres-utiles pour accroitre notre connaissance des animaux
et de leurs moeurs, mais a peu pres insignifiants au point
de vue économique. Dans une petite usine de pisciculture,
cachée par les murailles d’'un parc interdit au promeneur,
j’ai pu me rendre compte de la science et de 1’habileté pro-
fondes que devait avoir le bon éleveur de poisson pour réus-
sir dans son ceuvre sans le secours d’un budget quelconque
ou de revenus opulents. Le pisciculteur est tenu de tout sa-
voir et de tout prévoir. Il lui faut connaitre la nature du
fond et des eaux qui conviennent a chaque espece de pois-
son; il observe les phénomenes de l'air et les variations de

119



la température pour saisir le moment favorable a I’extrac-
tion artificielle des ceufs chez la femelle et de la laitance
chez le male; il cherche a régler I'impulsion du courant et
a lui donner juste le degré de force calculé a l'avance; il
étudie les ceufs au microscope pour en extraire tous ceux
qui ne lui semblent pas avoir la couleur ou la transparence
nécessaire; il examine la laitance et la rejette si elle n’est
pas suffisamment blanche et fluide. Que sais-je encore? Il
apprend a se servir d’une foule d’instruments délicats, il
nettoie les ceufs avec un pinceau, enleve les champignons
malsains au moyen de pinces, se sert de pipettes pour trans-
vaser la graine de boite en boite, construit des frayeres ar-
tificielles pour les ceufs qui s’attachent aux herbes ou aux
branchilles. Pendant toute la durée de l'incubation, il lui
faut veiller avec soin pour empécher les ennemis de toute
espece, brochets, insectes ou champignons, d’attaquer la
population naissante; il mesure heure par heure le courant
et la température convenables. Apres 1’éclosion, il lui faut
savoir a temps nourrir les bestioles en leur donnant juste
la patée qu’elles-mémes auraient cherchée. Et puis, quand
il aura fait toutes ces choses, il lui reste encore a prévenir
ces choléras terribles qui tout a coup peuvent éclater dans
sa couvée et I'exterminer en quelques jours.

Parmi les pisciculteurs, il en est qui réussissent a sau-
ver ainsi de tout malheur le frai qu’ils veulent changer en
gros poissons. A la vue de leur succes, quel triste retour
n’a-t-on pas a faire sur les choses humaines, en songeant
que tant de milliers et de millions d’enfants, bien consti-
tués pour devenir des hommes, périssent encore au ber-
ceau, tués par l'ignorance et la misere ? Certes, les enfants
nouveau-nés devraient nous tenir plus a coeur que les sau-
moneaux, les carpillons et tout le fretin possible, et cepen-
dant les épidémies les emportent en foule. Nos hospices
d’enfants, bien autrement précieux que tous les établisse-
ments de pisciculture, ne sont guére, le plus souvent, que
des vestibules du cimetiére. Les ceufs des truites et des
tanches auraient-ils plus de valeur a nos yeux que les mal-
heureux enfants confiés a la société par leurs parents sans
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du fleuve s’est bientot mélangée aux flots de I'immense
gouffre, mais en se perdant, elle travaille encore. Tous les
nuages de boue qu’elle avait pris sur les bords et qu’elle
tenait en suspension sont repoussées par les vagues dans
le lit fluvial; ne pouvant aller plus avant, ils se déposent
sur le fond et forment ainsi une sorte de rempart mobile
servant de limite temporaire entre les deux éléments en
lutte. Tout en se déposant molécule a molécule, le banc
qui obstrue la bouche du fleuve, ne cesse de se déplacer
pour se reformer plus loin; poussées par le courant fluvial,
incessamment grossies par de nouveaux apports, les boues
sont entrainées plus avant dans la mer, et peu a peu la
masse entiere se trouve avoir progressé. De siecle en siecle,
d’année en année, de jour en jour, ce fleuve, qui semblait
impuissant contre I'immense mer, empiéte néanmoins sur
elle, et 'on peut méme calculer de combien il avancera
dans une période donnée, tant sa marche est uniforme. Eh
bien! cette victoire du fleuve sur ’océan, ce sont les mille
petits ruisseaux et ruisselets des coteaux et des monts
qui la remportent. Ce sont eux qui ont rongé les parois
des défilés, eux qui roulent les quartiers de roches, qui
froissent et broient les cailloux, qui entrainent les sables
et délayent les argiles. Ce sont eux qui abaissent peu a peu
les continents pour les étaler dans la mer en vastes plaines
ou tot ou tard I’homme creusera ses ports et batira ses
villes.
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ressources, et devons-nous les défendre avec plus de soin
contre les chances de mort?

Sijamais on arrive a domestiquer complétement les pois-
sons d’eau douce et a manufacturer ainsi de la chair a vo-
lonté pour l’alimentation publique, certes il faudra s’en ré-
jouir, puisque toutes les vies inférieures sont encore em-
ployées a sustenter la vie de I’homme ; mais on ne pourra
s’empécher de regretter le temps ou tous ces animaux na-
geaient en liberté. En voyant les cours d’eau régularisés
et munis de caisses quadrangulaires ou les jeunes poissons
s’engraissent et s’habituent a I’esclavage, nos descendants
penseront avec une sorte de tristesse a nos ruisseaux en-
core indomptés. De méme que le récit de la vie sauvage
dans les foréts vierges nous enchante, de méme ils subiront
le charme quand on leur parlera de la libre riviére ou des
bandes errantes ramaient entre le courant en frétillant des
nageoires et de la queue, ou le poisson solitaire se dardait
d’une rive a 'autre comme un rayon a peine entrevu, ou
des foréts d’herbes flottantes frémissaient incessamment
avec la foule cachée qui les peuplait. Comparé au gardien
de I’étable a poissons, le pécheur abrité sous I’'ombre dis-
crete leur apparaitra comme une sorte de Nemrod, comme
un héros des anciens jours.
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XV. LIrrigation

derniere cité. Déja les fumées qui s’élévent des maisons se
confondent avec les brumes lointaines, et sur les rivages,
bordés d’ypréaux a l’écorce argentée, ne se montrent
plus que des cabanes et de rares villas a demi perdues
dans la verdure. Enfin, la derniere maison est également
dépassée; on se trouverait en pleine solitude, si quelques
noires embarcations, semblables a de grands insectes, ne
voguaient sur le fleuve. Les arbres du bord deviennent de
plus en plus rares, et s’abaissent en hauteur; bient6t ce ne
sont plus que des broussailles; puis celles-ci disparaissent
a leur tour : il ne reste plus d’autre végétation que celle
des roseaux sur le sol encore boueux, affleurant a peine
au-dessus de l’eau terreuse.

Ici, ’antique nature se revoit telle qu’elle existait, il y a
des milliers de siécles, avant le séjour de 'homme sur les
bords du fleuve et des ruisseaux qui s’y déversent. Comme
au temps du plésiosaure, la terre et I’eau se confondent en
une sorte de chaos : des bancs de vase, des ilots émergent
ca et la, mais a peine distincts de l’eau qui les péneétre,
ils brillent comme elle et reflétent les nuages de 1’espace;
des nappes liquides s’étalent entre ces ilots, mais elles se
meélent a la boue du fond : ce sont elles-mémes de la fange,
plus fluides seulement que la vase des rives. De toutes parts
on est environné de terres en formation et cependant on
se trouve déja comme au milieu de la mer, tant la surface
du sol est unie et I’horizon régulier. C’est qu’en effet tout
I’espace embrassé par le regard était autrefois la mer. Le
fleuve I’a comblé peu a peu; mais le sol récemment déposé
n’est pas encore affermi; sans d’immenses travaux d’asse-
chement, il ne saurait méme étre approprié au séjour de
I’'homme, puisque les miasmes mortels s’échappent de ses
boues et de ses eaux corrompues.

Arrivé sur ce domaine qui fut autrefois celui de 1’océan,
le fleuve, graduellement ralenti, s’étale de plus en plus et
devient en méme temps moins profond. Enfin, il approche
de la mer, et ses eaux douces, glissant en nappe tranquille,
vont se heurter contre les vagues écumeuses de l’eau
salée, qui se déroulent avec un bruit de tonnerre continu.
Dans le conflit des masses liquides entre-choquées, 1'eau
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courants : a peine quelques remous d’écume tournoient a
I’abri d’une jetée qui prolonge la pointe de l'ile en forme
d’éperon. A gauche, le moindre bras, qu’on appelle le petit
Rhone, est néanmoins un puissant cours d’eau, plus fort que
la Garonne, la Loire ou la Seine; a droite, le grand Rhéne
fuit sous le regard jusqu’a un rivage indistinct bordé de
saules que recouvre a demi le vaporeux de l’espace. Dans
le cercle immense de 1’horizon, on n’apercoit que I’eau ou
bien les terres apportées par le fleuve et déposées couche
a couche, molécule a molécule; seulement a 1'est, on dis-
tingue quelques-unes des cimes rocailleuses des Alpines,
bleues comme le ciel, et vers le nord apparaissent vague-
ment les cimes coniques de Beaucaire, au pied desquelles
commence l'ancien golfe marin que les alluvions du fleuve
ont peu a peu comblé. Iles, presqu’iles, berges, tout est com-
posé de sable noirdtre dont le Rhone et ses affluents ont
opéré le mélange, apres avoir regu des torrents supérieurs
les roches triturées des Alpes, du Jura, des Cévennes. La
grande terre de Camargue, dont on voit les rivages se profi-
ler au loin entre les deux Rhone, et quin’a pas moins de huit
cents kilometres de surface, est elle-méme en entier un pré-
sent du fleuve, et faisait jadis partie des monts de la Suisse
et de la Savoie. Telle est I’ceuvre géologique du courant, et
cette ceuvre colossale se continue sans cesse. Pourtant le
silence le plus grand pése sur ces puissantes ondes. Assis
a ’'ombre des saules, on chercherait vainement a percevoir
le murmure de la ville d’Arles, dont on peut, en se haus-
sant, distinguer dans la brume les arcades romaines et les
tours sarrasines. Le seul grondement qu’on entende, est
celui des locomotives et des wagons qui roulent de 1’autre
coOté du fleuve en ébranlant le sol. On ne les voit pas, et
leur tonnerre lointain, qui s’accorde si bien avec I'immen-
sité du Rhone, semble étre la seule voix du fleuve. On se
figure que le fils de la mer doit avoir, comme l’océan, son
éternel et formidable bruit.

Au-dessous de leur bifurcation, les deux fleuves dé-
roulent chacun de leur co6té les longs méandres de leur
cours. Les eaux, rejetées d'une rive a l'autre, rasent le
pied de la derniere colline et refletent les tours de la
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Consolons-nous pourtant : dans l’avenir que nous
prépare l'exploitation scientifique de la terre et de ses
richesses, la premiere utilité du ruisseau ne sera pas d’étre
une usine de chair vivante, une sorte de garde-manger
économique. I'eau, qui entre pour une si large part dans
tous les organismes, plantes et animaux, ne cessera de
s’employer surtout, comme elle le fait actuellement, a
nourrir le monde végétal de ses bords. Bue par toutes les
racines qui trempent dans le ruisseau, 1’eau, monte de
pore en pore dans les interstices capillaire du sol, gonfle
de seve des multitudes sans fin d’arbres et d’herbages, et
sert ainsi indirectement a la nourriture de ’homme par
les tubercules, les tiges, les feuilles, les fruits, les graines
qu’elle développe. C’est principalement dans le travail
agricole que le ruisseau se fait I’auxiliaire de I’humanité.

Apres le soleil, qui renouvelle toutes choses par ses
rayons, l’air, qui par ses vents et le mélange incessant des
gaz est comme le souffle de la planete, I’eau du ruisseau
est le principal agent de rénovation. Dans I’'amour infini du
changement qui nous possede, c’est avec ravissement que
nous écoutons le récit des métamorphoses, surtout ceux
d’entre nous qui sont encore enfants et que la connais-
sance des inflexibles lois ne trouble pas dans leur crédulité
naive. En lisant les Mille et une nuits, notre esprit se
complait a voir les génies se changer en vapeurs, ou les
monstres naitre d’une trainée de sang; nous aimons a
suivre les objets de la nature dans toutes les formes qu’ils
affectent successivement, de méme que dans 1’air échauffé
du désert nous discernons tantot des palais a colonnades
ou des armées en marche. Dans les fables de l’antiquité
grecque, dans les mythes persans, dans les vieux chants
indous, ce qui nous séduit aussi, ce sont les transforma-
tions de la pierre et de 'herbe, de I'animal, de I’homme
et du dieu, symboles primitifs de I’enchainement sans fin
de la vie dans l'immense univers. De méme, toute vieille
tapisserie s’anime aux yeux de l’enfant et se peuple pour
lui d’étre vivants. Avec quelle foi simple ne regarde-t-il
pas sur quelque toile éraillée I'image de Syrinx étendant
les bras et déja changée a demi en une touffe de roseaux,
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Procris prenant racine pour devenir peuplier, ou la nymphe
Byblis se fondant en pleurs pour couler désormais sous
forme de fontaine. Eh bien! des changements pareils a
ceux qu’inventerent l'imagination enfantine des peuples
et les fictions des poétes ne cessent de s’accomplir dans
le grand laboratoire de la nature; seulement, c’est par
un lent travail intérieur, par transitions graduelles et non
par de soudains miracles que s’opérent ces innombrables
transmissions de vie entre tout ce qui meurt et tout ce qui
renait. La gouttelette d’eau se change en cellule de plante,
elle se change en graine, puis en pain, et dans le corps de
I’'homme en parcelle de vie.

Il semble d’abord que le ruisseau ne puisse se transfor-
mer ainsi pour d’autres plantes que celles de ses rives. Sans
doute, la végétation des berges qui aspire I’humidité par ses
racines et boit par ses feuilles une vapeur abondante, est
de beaucoup la plus vivace et la plus joyeuse; les vergnes,
les peupliers, les trembles poussent haut et droit, leur bois
tout gonflé de jus tend 1’écorce lisse et la fait craquer sous
I'effort; des herbes en touffes épaisses, des arbustes rem-
plissent tous les interstices entre les troncs, le moindre es-
pace vide est assiégé par des plantes désireuses de se rap-
procher du ruisseau bienfaisant. Mais I’eau accomplit aussi
son ceuvre loin des rivages. Méme pendant les sécheresses,
elle suinte a grandes distances a travers les berges pier-
reuses et sablonneuses et pénetre dans le sous-sol ou elle
abreuve les radicelles des plantes; apres les pluies, quand
le niveau du ruisseau s’éleve, la percolation souterraine
gagne et s’étend au loin sous les couches superficielles du
sol des campagnes; enfin, pendant les crues, les eaux débor-
dées renouvellent la terre, la saturent d’humidité, et four-
nissent ainsi les éléments de vie a la multitude des végé-
taux.

Certes, le spectacle est triste des champs envahis par
I'inondation. Les baies, baignées jusqu’a mi-hauteur, dési-
gnent encore les limites bien connues qui séparent la pro-
priété de celle du voisin; les arbres fruitiers, penchés en
avant par le flot, trempent dans I’eau bourbeuse I'extrémité
de leurs rameaux salis; des courants, des remous ravinent
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ne servaient qu’a faire flotter des embarcations. Encore,
cette utilité diminue-t-elle constamment de nos jours en
importance relative, a cause des routes carrossables et
des chemins de fer qui facilitent les transports dans les
campagnes riveraines. Avant que l'agriculteur et l'indus-
triel puissent avec confiance faire travailler les eaux du
fleuve a leur profit, il faut qu’ils cessent d’en craindre
les écarts et soient maitres d’en régler le débit suivant
leurs besoins. Et méme quand la science leur fournira les
moyens d’apprivoiser le fleuve et de le mener a la laisse,
ils seront impuissants tant qu’ils resteront isolés dans
leurs travaux et ne s’associeront pas afin de régulariser de
concert la force encore brutale de la masse d’eau qui coule
presque inutile devant eux. Comme nos ancétres, nous
sommes toujours forcés de regarder le fleuve avec une
sorte de terreur religieuse, puisque nous ne l’avons pas
dompté. Ce n’est point, comme le ruisseau, une gracieuse
naiade a la chevelure couronnée de joncs; c’est un fils de
Neptune qui de sa formidable main brandit un trident.

Pour contempler dans toute sa majesté un de ces puis-
sants cours d’eau, et comprendre qu’on a sous les yeux une
des forces en mouvement de la terre, il n’est pas besoin de
faire un long voyage, de traverser l’ancien monde et d’al-
ler visiter pres de leur embouchure le Brahmapoutrah et le
Yant-Tse-Kiang, tous les deux fils d’un dieu; il n’est pas be-
soin non plus de franchir I’Atlantique et de voyager sur le
Mississipi, sur I’'Orénoque ou le fleuve des Amazones, large
comme une mer et semé d’archipels. Il suffit, dans les li-
mites mémes du pays que 1’on habite, de suivre les bords
d’un de ces cours d’eau qui se ralentissent et s’étalent lar-
gement en approchant de 1’estuaire ou leur flot tranquille
va se méler aux vagues de 1'océan. Qu’on aille visiter la
basse Somme ou la Seine pres de Tancarville, la Loire entre
Paimboeuf et Saint-Nazaire, la Garonne et la Dordogne a
I’endroit ou elles se réunissent pour former la mer de Gi-
ronde ! Qu’on aille surtout a la pointe septentrionale de la
Camargue, la ou le Rhone se partage en deux bras!

Le fleuve est immense et calme. La masse énorme, large
de plus d’un kilometre, se divise sans effort entre les deux
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La masse entiére du fleuve n’est autre chose que 'en-
semble de tous les ruisseaux, visibles ou invisibles, succes-
sivement engloutis : ¢’est un ruisseau agrandi des dizaines,
des centaines ou des milliers de fois, et pourtant il differe
singulierement par son aspect du petit cours d’eau qui ser-
pente dans les vallées latérales. Comme le faible tributaire
qui méle un humble courant a sa puissante masse, il peut
avoir ses chutes et ses rapides, ses défilés et ses entonnoirs,
ses bancs de cailloux, ses écueils et ses ilots, ses berges et
ses falaises; mais il est beaucoup moins varié que le ruis-
seau et les contrastes qu’il offre dans son régime sont beau-
coup moins saisissants. Plus grand, il nous étonne par le vo-
lume de ses eaux, par la force de son courant; mais il reste
uniforme et presque toujours semblable a lui méme dans sa
majestueuse allure. Plus pittoresque, le ruisseau disparait
et reparait tour a tour : on le voit fuir sous les ombrages,
s’étaler dans un bassin, puis encore plonger en cascade
comme une gerbe de rayons pour s’engouffrer de nouveau
dans un trou noir. Mais non-seulement le ruisseau est supé-
rieur au fleuve par I'imprévu de sa marche, par la beauté de
ses rivages, il I’est aussi par la fouge relative de ses eaux :
proportionnellement a sa petite taille, il est autrement plus
fort que la grande riviere des Amazones pour affouiller ses
rives, modifier ses méandres, déposer des bancs de sable ou
batir des flots. C’est par ses agents les plus faibles que la
nature révele le mieux sa force. Vue au microscope, la gout-
telette qui s’est formée sous la roche accomplit une ceuvre
géologique proportionnellement bien plus grande que celle
de I'océan sans bornes.

De son coOté, ’'homme a su jusqu'a maintenant beau-
coup mieux utiliser les eaux du ruisseau que celles du
grand fleuve. A peine la milliéme partie de sa force est
employée pour l'industrie; ses eaux, loin de se déverser
sur les campagnes en canaux fécondants, sont au contraire
bordés de digues latérales et retenues inutilement dans
leur lit. Tandis que le ruisseau appartient déja a I'histoire
de I’humanité a la période industrielle, qui de toutes est la
plus avancée, le fleuve ne représente guere qu’'une époque
déja tres-ancienne des sociétés, celle ou les cours d’eau
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le sol ou croissaient les plus belles récoltes. Méme sur le
bord du lac temporaire, toutes les dépressions ouvertes par
la charrue entre les sillons sont autant de fossés, et les ados
se montrent seuls au-dessus de 1’eau en longues rangées pa-
ralléles.

Linondation, qui ruine ainsi I’espoir du paysan, est un
grand malheur, et pourtant, dans ses eaux redoutées, le
ruisseau apporte un trésor pour les années a venir : en
détruisant la récolte de ’année présente, il dépose de la
boue fertilisante qui nourrira les récoltes futures. Le sol
de la plaine, constamment sollicité par le travail du labou-
reur, s’épuiserait bientot si les rochers de la montagne, tri-
turés et tamisés par le flot, ne s’étalaient en couches sur
les campagnes pour en renouveler la fécondité. Ainsi que le
montrent les sondages géologiques, la terre végétale et le
sous-sol tout entier sont des alluvions successivement ame-
nées de siecles en siécles et déposées sur les assises de
la roche : aucune plante n’aurait pu germer dans la vallée
si la montagne ne se délitait pas sans cesse, et si le ruis-
seau n’employait pas chaque année ces débris a fournir un
nouvel aliment a la végétation de ses deux rives. Mais com-
ment faire pour empécher les eaux débordées de ravager
les cultures et recueillir en méme temps toutes les alluvions
fertilisantes ? Comment régler les oscillations de niveau, de
maniere a en profiter sans avoir a en souffrir? Encore bien
peu nombreux sont les agriculteurs qui ont su résoudre ce
probléme, qui ont trouvé le moyen de dompter le ruisseau
et d’en diriger a leur gré les eaux et la boue. En été, le
courant n’est plus qu’un petit filet liquide, et le laboureur
se plaint; en d’autres saisons, au printemps et en automne,
suivant les climats, le ruisseau déborde et le laboureur se
plaint toujours.

D’ailleurs, il se plaindra toujours, et avec raison, tant
qu’il n’aura pas su s’associer avec son voisin pour utiliser
de concert les ressources que lui offre ’eau courante. Ac-
tuellement, ’exploitation de ces richesses se fait dans le
plus grand désordre et presque au hasard, suivant les ca-
prices des propriétaires riverains, et le résultat de ces dis-
parates est trop souvent le désastre pour tous. Lun égoutte
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le sol de son domaine en le drainant par des canaux sou-
terrains, et par ces apports grossit ainsi le volume du ruis-
seau; un autre I’appauvrit au contraire en faisant des sai-
gnées a droite et a gauche pour arroser ses champs; un
autre encore abaisse le niveau moyen des eaux en nettoyant
le fond et en détruisant les arétes des rapides et des cas-
cades, tandis que des usiniers reléve la surface du courant
en construisant des barrages. Ce sont des fantaisies contra-
dictoires, des avidités en conflit, qui prétendent régler la
marche du ruisseau. Que deviendrait un pauvre arbre, a
quelles maladies monstrueuses ne serait-il pas condamné si,
vivant encore, il était partagé entre plusieurs propriétaires,
si des maitres nombreux pouvaient exercer le droit d’us et
d’abus, qui sur les racines, qui sur le tronc, les branches,
les feuilles ou les fleurs? Le ruisseau dans son ensemble
peut étre comparé a un organisme vivant comme celui de
I’arbre. Lui aussi, de ses sources nombreuses a son embou-
chure, forme un tout harmonique avec ses fontaines, ses
méandres, les oscillations réguliéres de ses eaux, et c’est
un malheur public lorsque la série naturelle de ses phéno-
menes est troublée par 1’exploitation capricieuses de rive-
rains ignares. C’est grace a la science et au concours des
efforts aujourd’hui divisés que le ruisseau pourra rendre
aux populations les services qu’elles en attendent. Richesse
commune a tous, c’est le travail associé de tous qui le trans-
formera pour les campagnes en une véritable artére de vie.

Déja nombre de travaux de drainage, de colmatage, d’ir-
rigation, exécutés ca et la sur les bords des cours d’eau,
nous permettent de discerner, dans un avenir plus ou moins
éloigné, quel sera le régime de notre ruisseau : d’avance,
nous le suivons du regard avec la prévision que nous donne
la science. Comme aux temps anciens, avant 1’exploitation
brutale de la forét, des sapins et des hétres entremélés croi-
tront sur les flancs de la montagne ou s’épanchent les pre-
miéres eaux; les racines saillantes, les mousses qui les re-
couvrent, les herbes qui les entourent et que la dent de la
chévre ne viendra plus arracher, arréteront dans leur des-
cente les gouttelettes de pluie et les filets de neige fondue;
au lieu de s’écouler en torrents d’une heure, I’eau suintera
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produit dans la grande nature entre les montagnes et la
mer par les sources et les nuages. Au sortir de la ville, les
eaux d’égout, aspirées par des machines, comme le sang
I'est par le jeu des muscles, se dirigeront vers un large
réservoir volité ol les ordures entrainées se méleront en
un liquide fangeux. La, d’autres machines s’empareront de
la masse fétide et la lanceront par jets dans les conduits
rayonnant en diverses directions sous le sol des campagnes.
Des ouvertures pratiquées de distance en distance sur les
aqueducs permettront d’en déverser le trop-plein en quan-
tités mesurées sur tous les champs appauvris qu’il faut ré-
générer par les engrais. Cette fange coulante, qui serait la
mort des populations, si elle devait séjourner dans les villes
ou se trainer dans les fleuves le long des rivages, devient
au contraire la vie méme des nations, puisqu’elle se trans-
forme en nourriture pour '’homme. Le sol le plus infertile
et jusqu’au sable pur donnent naissance a une végétation
luxuriante lorsqu’ils sont abreuvés de ces liquides; de son
coté, ’eau, qui servait de véhicule a toutes les souillures
de I'égout, se trouve désormais nettoyée par les opérations
chimiques des racines et des radicelles; recueillie souter-
rainement dans les conduits paralleles aux aqueducs d’eau
sale, elle peut rentrer dans la ville pour la nettoyer et ’ap-
provisionner, ou bien couler dans le fleuve sans en ternir le
courant limpide. Tandis qu’autrefois, au dessous de la pre-
miere ville dont elle baignait les quais, la riviére n’était plus
jusqu’a I'océan qu’un immense canal d’égout, elle reprend
de nos jours sa beauté des temps anciens; les édifices des
cités et les arches des ponts, qui pendant des siécles ne se
sont reflétés que sur une onde troublée, recommencent a
se mirer dans un flot transparent.
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dans lI'intérieur du sol pendant les pluies, et descendant len-
tement de pore en pore, reparaitra dans le lit inférieur du
ruisseau a 1’époque des sécheresses. La portée moyenne du
courant sera plus égale, et ne passera plus soudainement
de la disette a la surabondance. Des ravins ne se creuse-
ront plus sur les versants abrupts, et les prairies des val-
lons ne disparaitront plus sous des amas de pierrailles. Des
rigoles, placées en lignes paralleles sur les rondeurs alter-
nativement saillantes et rentrantes des promontoires et des
courbes, porteront la vie et feront germer les fleurs sur les
pentes arides.

Il se pourrait que l'action régulatrice des foréts et
I'emploi des eaux du torrent a lirrigation des hautes
prairies ne suffit pas a prévenir les crues soudaines lors de
la chute des trombes. Mais on saura pourvoir a ce danger.
La vallée n’offre pas la méme largeur partout. En certains
endroits son fond nivelé s’étale en forme de cercle ou
d’ovale, a la place d’un ancien lac graduellement comblé
par les alluvions; ailleurs, les hauteurs rocheuses, qui
s’élevent a droite et a gauche du ruisseau, se rapprochent
I'une de l'autre comme pour se rejoindre par une aréte
transversale, et ne restent séparées que par une étroite
fissure, au fond de laquelle s’enfuit I’eau mugissante. C’est
la que se trouvait autrefois la digue que venaient battre les
flots du lac. Lors des grandes pluies, ce rempart arrétait
les eaux grossissantes, les forcait a s’étaler en amont a
la base des collines et ne les déversait qu’a mesure sur
les plaines inférieures par le jeu naturel de ses cascades.
La nature, par son incessant travail, a fini par démolir ce
barrage; les troncs d’arbres, poussés comme des béliers
par le courant, ont ébranlé la roche, I’eau s’est insinuée
dans les fentes, et tot ou tard le lac a pu se déverser entre
les deux parois de la montagne ouverte. Eh bien! ce lac,
I'homme peut le créer a nouveau, en régler a son gré la
hauteur, la surface, la contenance; il peut dresser encore
le barrage en calculant avec précision quelle doit en étre la
force pour résister a la pression des eaux de crue. Posses-
seur de ce lac artificiel et de ce rempart a vannes mobiles,
le cultivateur devient ainsi le maitre des pluies et des
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sécheresses; il empéche les eaux soudaines des trombes
de rouler en torrents dévastateurs sur les campagnes, il
interdit au ruisseau de trop baisser de niveau pendant les
chaleurs, et continue d’alimenter les canaux d’irrigation
qui portent dans les champs la fraicheur et la vie. Les
alluvions qui s’amassent au fond du bassin lui serviront,
en outre, a renouveler la vigueur de ses cultures, et, s’il le
veut, il chargera lui-méme le ruisseau de transporter tous
ces débris sur le sol qui doit étre fécondé. Espérons aussi
puisque nous songeons a l’avenir et que nous suivons nos
réves, espérons que les ingénieurs préposés a la régulari-
sation du ruisseau sauront faire du bassin d’alimentation,
non pas un réservoir vulgaire aux plages malsaines et
puantes, mais un lac charmant et pur, ombragé de grands
arbres et bordé de plantes aquatiques. Que l'artiste, aussi
bien que le laboureur, ait plaisir a contempler ces eaux
descendues des montagnes!

Le vrai danger dans 1’avenir, c’est que 1’eau, considérée
a bon droit par I’agriculteur comme le plus précieux de ses
trésors, ne soit utilisé jusqu’a la derniere goutte. Au lieu
de menacer les champs de ses ravages, le ruisseau, saigné
par d’innombrables canaux d’irrigation, pourrait bien tarir
complétement et laisser dans la disette les riverains de son
cours inférieur. Tel est le malheur qui arrive déja dans plu-
sieurs contrées du Midi : en Provence, en Espagne, en Italie,
en Indoustan. A son issue des montagnes, le ruisseau tapa-
geur semble vouloir courir d’une traite jusqu’a 1’océan; il
écume, il rage contre les pierres, il bondit de rapide en ra-
pide, il emplit des vasques profondes d’un formidable azur.
Comme un jeune homme entrant dans la vie et ne doutant
de rien, il a devant lui ’espace immense et veut en profi-
ter; mais a droite, a gauche, de perfides barrages, de pe-
tites écluses enlevent a son courant de minces filets d’eau,
qui vont se ramifier au loin dans les jardins et les prairies.
Appauvri d’écluse en écluse par tous ces emprunts, le ruis-
seau se transforme en ruisselet, son eau retardée se traine
en serpentant sur les galets, puis disparait sous les sables,
que le laboureur creuse de sa pioche pour recueillir encore
les derniéres gouttes du précieux liquide. A peine est-il ar-
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se forme entre le courant qui porte la vie et celui qui
donnerait la mort.

Malheureusement, I’organisme artificiel des cités est en-
core bien loin de ressembler pour la perfection aux organes
naturels des corps vivants. Le sang veineux, chassé du cceur
dans le poumon, s’y renouvelle au contact de ’air : il se dé-
barrasse de tous les produits impurs de la combustion inté-
rieure et, recevant du dehors I’aliment de sa propre flamme,
il peut recommencer son voyage du coeur aux extrémités,
et rouler la chaleur et la vie d’artére en artériole. Dans nos
cités, au contraire, corps informes ou s’ébauche I'organi-
sation, ’eau souillée continue de couler dans les égouts et
va polluer les fleuves, ou elle ne se purifie que lentement,
sans étre reprise par l'industrie humaine pour alimenter la
ville en entrant dans la circulation souterraine. Mais cette
épuration, que la science de I’homme a le tort de ne pas
accomplir, les forces de la nature y travaillent de concert
avec les habitants des eaux. A toutes les bouches d’égout
ol ne plonge pas sans cesse l’avide hamegon du pécheur a
la ligne, des multitudes de poissons, entassés parfois en vé-
ritables bancs comme les harengs de la mer, se repaissent
avec volupté des restes de festins apportés par le torrent
boueux; les limons des murailles et des berges, les herbes
frémissantes du fond retiennent aussi et font entrer dans
leur subsistance les molécules de fange qui les baignent;
les débris les plus lourds descendent et se mélent au gra-
vier, les épaves sont rejetées sur le bord ou s’arrétent sur
les bancs de sable; peu a peu, 'eau se clarifie; grace a
sa faune et a sa flore, elle se débarrasse méme des sub-
stances dissoutes qui la dénaturaient, et si dans son cours
elle n’était pas souillée de nouveau par d’autres impuretés
découlant des cités riveraines, elle finirait par reprendre sa
pureté premiere avant d’atteindre 1’océan.

Dans la ville future, ce que la science conseille sera aussi
ce que feront les hommes. Déja nombre de cités, surtout
dans l'intelligente Angleterre, essayent de se créer un sys-
teme artériel et veineux fonctionnant avec une régularité
parfaite et se rattachant 1'un a l’autre, de maniere a com-
pléter un petit circuit des eaux, analogue a celui qui se
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— il est vrai que cette capitale est Londres, la cité la plus
populeuse du monde entier, — ne boit pas moins d’un demi-
million de metres cubes par jour, assez pour emplir un lac
ou flotteraient a 1’aise cent navires de haut bord.

Apres s’étre ramifiée a 'infini dans les rues et les mai-
sons, 1’eau des aqueducs, désormais salie par l'usage et
mélangée aux impuretés de toute sorte, doit reprendre son
chemin pour s’enfuir de la ville ou elle engendrerait la peste.
Chaque dalle, comme une bouche immonde, vomit des eaux
ménageres; chaque rigole coule son petit torrent nauséa-
bond; a chaque angle de rue, une cascade rouge ou noi-
ratre se précipite dans un puisard. Ce flot impur, seul ruis-
seau que puisse étudier le gamin de nos cités, contribue,
plus qu’on ne pense, a lui faire aimer la nature. Il m’en
souvient encore : lorsque des averses abondantes avaient
enlevé la vase de la rigole et rempli le lit jusqu’aux bords,
nous construisions nos barrages, nous enserrions le cou-
rant dans un défilé, nous le faisions se précipiter en rapides,
nous formions a volonté des iles ou des péninsules. Devenus
hommes, les petits ingénieurs qui pataugeaient avec tant de
jubilation dans la rigole ne peuvent se rappeler sans plaisir
leurs jeux d’enfance ; malgré eux ils regardent avec une cer-
taine émotion le filet d’eau bourbeuse qui se traine le long
du trottoir. Depuis leurs jeunes années, dans I’espace d'une
génération, que de débris entrainés sur ce courant visqueux
ont trouvé leur chemin vers la mer! Jusqu’'au sang des ci-
toyens qui s’est mélé a cette boue!

De toutes les rigoles latérales les impuretés vont re-
joindre le grand égout, qui souvent est le lit de 1’ancien
ruisseau lui-méme, de sorte que la ville ressemble a ces
polypes dont 1'unique orifice s’ouvre a la fois a la nour-
riture et aux déjections. Toutefois, dans la plupart des
avenues souterraines de nos cités, on a eu soin d’établir
une certaine séparation entre les deux courants. Des tubes
de fer juxtaposés servent de lit a deux ruisselets coulant en
sens inverse : I'un est le flot d’eau pure qui va se ramifier
dans les maison, l'autre est la masse d’eau souillée qui
s’en échappe. Comme dans le corps de I’animal, les arteres
et les veines s’accompagnent; un cercle non interrompu

152

rivé dans les campagnes unies, que le joyeux fils des monts
s’est évanoui.

Toutefois, en échappant a son lit, I’eau ruisselante, divi-
sée en artéres et en artérioles sans nombre, n’en travaille
que mieux. Réduite en filets assez minces pour étre bue au
passager par les radicelles des plantes, elle entre d’autant
plus facilement dans le torrent de la circulation végétale
pour se changer en séve, puis en bois, en feuilles, en fleurs,
et se répandre de nouveau dans I’atmospheéere en se mélant
aux senteurs des corolles. Dans la plaine, transformée en
un jardin immense, on ne voit d’eau nulle part, et pourtant
c’est elle qui donne au gazon la fougue de croissance et
la fraicheur; elle qui revét les parterres de fleurs et les
arbustes de feuillage; elle multiplie les branches et préte
ainsi aux avenues ombreuses cette profondeur de mystere
qui nous charme. Sous une autre forme, c’est elle qui nous
entoure et qui nous ravit. Ca et la, nous entendons a nos
pieds un murmure argentin, comme un bruit de perles rou-
lant surle pavé : c’est le gazouillement de I’eau qui s’écoule
dans un canal souterrain, et dont les reflets fugitifs nous
apparaissent vaguement a travers les interstices des dalles.
Prés d’une maisonnette enfouie sous la verdure, un petit jet
d’eau s’élance en aigrette balancée du vent, et les goutte-
lettes du brouillard irisé vont retomber au loin sur les fleurs
en rosée de diamants.
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XVI. Le Moulin et
1I’Usine

de gros bouillons transparents surgissent du fond a travers
la masse boueuse; les impures alluvions, plus pesantes que
I’eau qui les entraine, se déposent sur les plages et dans les
dépressions du lit. Le ruisseau se purifie de plus en plus;
mais en méme temps, il cesse d’étre lui-méme et se perd
dans la puissante masse liquide de la riviere qui ’emporte
vers 1'océan. Son courant se divise en filets, ceux-ci sont
partagés a leur tour en gouttes et en gouttelettes, toutes
les molécules se confondent. L'histoire du ruisseau vient de
finir, du moins en apparence.

Cependant la bouche du grand égout n’a point vomi dans
le fleuve toute la masse d’eau qui roulait entre les berges
ombreuses en amont de la ville et de ses fabriques. Tandis
qu’une partie du courant continue de suivre le lit naturel,
transformé en fossé, puis en canal souterrain par la main
de I'homme, et va se trainer lourdement le long des quais,
une autre partie du ruisseau, détournée de son cours nor-
mal, est entrée dans un large aqueduc et s’est dirigée vers
la cité en suivant le flanc des collines et en passant par
d’énormes siphons au-dessous des ravins. L'eau, protégée
contre 1’évaporation par les parois de pierre ou de métal
qui ’entourent, emplit a son entrée dans la ville un vaste
réservoir magonné, sorte de lac artificiel ou le liquide se
repose et s’épure. C’est le la qu’il s’échappe pour se dis-
tribuer, de quartier en quartier, de rue en rue, de maison
en maison, d’étage en étage, par des conduites ramifiées
a l'infini, sur I'immense surface habitée. L'eau est partout
indispensable; il en faut pour nettoyer les pavés et les de-
meures; il en faut pour abreuver tous les étres vivants, de-
puis I’'homme et les animaux qui le servent jusqu’a la fleur
modeste qui s’épanouit a la fenétre des mansardes et un
gazon qu’arrose le brouillard irisé des fontaines. Par ses
millions et ses milliards de bouches et de pores absorbant
incessamment veinules, gouttelettes ou simple humidité dé-
rivées du ruisseau, la cité devient comme un immense or-
ganisme, un monstre prodigieux engloutissant des torrents
d’un seul trait. 1l est des villes qui ne se contentent pas d’'un
ruisseau et qui en boivent a la fois plusieurs, accourant de
tous les cotés par des aqueducs convergents. Une capitale,
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désormais qu’un égout dans lequel toute une ville déverse
ses ordures.

A quelques kilomeétres d’intervalle, le contraste est ab-
solu. La-haut, dans la libre campagne, I’eau scintille au so-
leil, et transparente, malgré sa profondeur, laisse voir les
cailloux blancs, le sable et les herbes frémissantes de son
lit; elle murmure doucement entre les roseaux; les pois-
sons s’élancent a travers le flot comme des fleches d’argent
et les oiseaux le rasent de leurs ailes. Des fleurs naissent
en touffes sur ses bords, des arbres pleins de séve étalent
au loin leur branchage, et le promeneur qui suit la rive
peut a son aise se repose a leur ombre en contemplant le
gracieux tableau qui s’étend entre deux méandres. Com-
bien différent est le ruisseau sous le pavé retentissant des
villes! Leau est bien la méme en substance, mais seulement
pour le chimiste; elle est mélangée de tant d’immondices
qu’elle en est devenue visqueuse. Plus de lumiere dans la
sombre avenue, si ce n’est de distance en distance un rayon
qui passe entre deux barreaux de fer et se répercute sur
la paroi gluante. La vie semble absente de ces ténebres;
elle existe pourtant : des champignons, nourris de pour-
riture, se blottissent dans les coins; des rats se cachent
dans les trous, entre les pierres descellées. Les seuls prome-
neurs qui s’aventurent dans ce triste séjour sont les égou-
tiers chargés de rétablir le courant en enlevant les amas de
fange, et les «ravageurs», faméliques industriels, qui, per-
chés sur le bourbier fétide, le remuent de leurs mains pour
y trouver quelque menue monnaie ou d’autres objets tom-
bés de la rue par les soupiraux.

Enfin, la masse infecte, aidée soit par le rateau des ou-
vriers, soit par de soudains orages, arrive a la riviere et
s’y déverse lourdement. Noire ou violacée, elle rampe le
long des quais, et reste distincte de I’eau relativement pure
du courant par une ligne sinueuse nettement tracée. Long-
temps on la suit du regard, s’écoulant a coté de la riviere
et refusant de se méler avec elle; mais les tourbillons, les
remous, les reflux de toute espece causés par les inégalités
de fond et les sinuosités des rives ont pour résultat de mé-
langer les eaux; la ligne de séparation s’efface peu a peu,

150

Le vaillant petit ruisseau ne se borne pas a fertiliser
nos terres, il sait aussi travailler d’'une autre facon quand
il n’est pas employé en entier a l'irrigation des champs. Il
nous aide dans notre besogne industrielle. Tandis que ses
alluvions et ses eaux se transforment chaque année en fro-
ment par la merveilleuse chimie du sol, son courant sert a
réduire le grain en farine, de méme qu’il pourrait aussi pé-
trir cette farine en pain s’il nous plaisait de lui confier ce
travail. Pourvu que sa masse liquide y suffise, le ruisseau
substitue sa force a celle des bras humains pour accomplir
tout ce que faisaient autrefois les esclaves de guerre ou les
femmes asservies a leur brutal mari : il moud le blé, brise le
minerai, triture la chaux et le mortier, prépare le chanvre,
tisse les étoffes. Aussi I’humble moulin, flt-il méme rongé
de lichens et d’algues, m’inspire-t-il une sorte de vénéra-
tion : grace a lui, des millions d’étres humains ne sont plus
traités en bétes de somme; ils ont pu relever la téte et ga-
gner en dignité en méme temps qu’en bonheur.

Quel souvenir charmant nous a laissé ce moulin de notre
petite bourgade! Il était a demi caché — peut-étre 1’est-il
encore — dans un nid de grands arbres, vergnes, trembles,
saules, peupliers; on entendait de loin son continuel tic-tac,
mais sans voir la maison a travers le fouillis de verdure.
En hiver seulement, les murailles 1ézardées apparaissaient
entre les branches dépourvues de feuilles; mais dans toute
autre saison, il fallait, avant d’apercevoir le moulin, péné-
trer jusque dans la cour, déranger le troupeau des oies sif-
flantes et réveiller dans sa niche le gros chien de garde tou-
jours grognant. Cependant, protégé par ’enfant de la mai-
son, notre camarade d’école et de jeux, nous osions nous ap-
procher du cerbére, nous osions méme avancer la main tout
pres de la terrible gueule et caresser doucement 1’énorme
téte. Le monstre daignait enfin se radoucir et remuait la
queue avec bienveillance en signe d’hospitalité.

Notre site de prédilection était une petite ile dans la-
quelle nous pouvions entrer, soit en passant par le moulin
construit transversalement au-dessus d’'un bras du ruis-
seau, soit en nous glissant le long d'une étroite corniche
ménagée en forme de trottoir a ’extérieur de la maison :
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c’est la que s’ajustaient les pelles et que le gargon meunier
allait tous les matins régler la marche de I’eau. Il va sans
dire que c’était la notre chemin préféré. En quelques
bonds nous étions dans notre ilot sous I’'ombre d’'un grand
chéne a I’écorce usée par nos fréquentes escalades. De la
le moulin, les arbres, le ruisseau, les cascades, les vieux
murs se montraient sous leur aspect le plus charmant.
Pres de nous, sur le grand bras du ruisseau, une digue,
formée de madriers épais, barrait le courant; une cascade
s’épanchait par-dessus 1’obstacle, et les rapides écumeux
venaient se heurter contre les piles d’un pont aux lézardes
fleuries. De I’autre co6té, la vieille masure du moulin emplis-
sait tout I’espace, des arbres de la rive a ceux de l'ilot. Du
fond d’une sombre arcade ménagée au bas des murailles,
I’'eau battue s’échappait comme d’une énorme gueule,
et dans la noire profondeur de l'ouverture béante nous
distinguions vaguement des pilotis moussus, des roues a
demi disloquées, s’agitant gauchement comme 1’'aile brisée
d’un oiseau, des palettes plongeantes déversant chacune
sa cascatelle. Autour de I’arcade, un lierre épais recouvrait
les murs et, grimpant jusqu’au toit, enlacait les poutrelles
de ses cordages noueux et frémissait en touffes joyeuses
au-dessus des tuiles.

Et dans l'intérieur de la maison, combien tout nous pa-
raissait étrange, depuis I’ane philosophe, ployant sous le
fardeau des sacs que 1'on déchargeait pres de la meule,
jusqu’au meunier lui-méme a la longue blouse enfarinée!
Autour de nous, pas un seul objet qui ne s’agitat convul-
sivement ou ne vibrat sous la pression de la cascade in-
visible qui grondait a nos pieds et dont nous discernions
ca et la par les interstices la fuyante écume. Les murs, le
plancher, le plafond, tremblaient incessamment des puis-
santes secousses de la force cachée : pour que notre regard
échappat un seul instant a la vue de ce frémissement uni-
versel, il nous fallait fixer les yeux avec effort sur ’azur et
les nuées blanchéatres de 1’espace qui se montraient a tra-
vers une lucarne. Dans un coin sombre du moulin, I’arbre
moteur tournait, tournait sans relache comme le génie du
lieu; des roues dentées, des courroies tendues d’un bout de
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Dans nos pays de I’Europe civilisée ol ’homme inter-
vient partout pour modifier la nature a son gré, le petit
cours d’eau cesse d’étre libre et devient la chose de ses ri-
verains. Ils I'utilisent a leur guise, soit pour en arroser leurs
terres, soit pour moudre leur blé ; mais souvent aussi, ils ne
savent point ’employer utilement; ils I’emprisonnent entre
des murailles mal construites que le courant démolit; ils
en dérivent les eaux vers des bas-fonds ou elles séjournent
en flaques pestilentielles; ils I’emplissent d’ordures qui de-
vraient servir d’engrais a leurs champs; transforment le gai
ruisseau en un immonde égout.

En approchant de la grande ville industrielle, le ruis-
seau se souille de plus en plus. Les eaux ménageres des
maisons qui le bordent se mélent a son courant; des vis-
cosités de toutes les couleurs en altérent la transparence,
d’impurs débris recouvrent ses plages vaseuses, et lorsque
le soleil les desseche, une odeur fétide se répand dans
I’atmosphere. Enfin, le ruisseau, devenu cloaque, entre
dans la cité, ol son premier affluent est un hideux égout,
a I’énorme bouche ovale, fermée de grilles. Presque sans
courant, a cause du manque de pente, la masse boueuse
roule lentement entre deux rangées de maisons aux mu-
railles recouvertes d’algues verdatres, aux boiseries a demi
rongées par I’humidité, aux enduits tombant par écailles.
Pour ces maisons, usines malsaines ou travaillent les
mégissiers, les tanneurs et autres industriels, le courant
vaseux est encore une richesse, et sans cesse les ouvriers y
vont puiser I’eau nauséabonde. Les berges ont perdu toute
forme naturelle; ce sont maintenant des murailles perpen-
diculaires ol sont ménagées ca et la quelques marches
d’escaliers; les rivages sont pavés de dalles glissantes; les
méandres sont remplacés par de brusque tournants; au
lieu de branches et de feuillages, des vétements sordides
suspendus a des perches se balancent au-dessus de la
fosse, et des barrieres en planches, jetées d’un quai a
I’autre quai, marquent les limites des propriétés au-dessus
du flot noiratre. Enfin, la masse boueuse pénetre sous une
sinistre arcade. Le ruisseau que j’ai vu jaillir a la lumiére,
si limpide et joyeux, hors de la source natale, n’est plus
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XVIII. ’Eau dans la
cite

la salle a I’autre transmettaient le mouvement aux meules
gringantes, aux trémies oscillant avec un bruit sec, a tous
ces engins de bois ou de métal qui chantaient, geignaient
ou hurlaient dans un concert bizarre. La farine, qui jaillis-
sait comme une fumée des grains broyés, flottait dans I'air
de la salle et saupoudraient tous les objets de sa fine pous-
siere; les toiles d’araignées suspendues aux poutres du pla-
fond s’étaient en partie rompues sous le poids qui les char-
geait et se balancaient comme de blancs cordages; les em-
preintes de nos pas se dessinaient en noir sur le plancher.

Dans l'immense brouhaha des voix qui s’échappaient
des engrenages, des meules, des boiseries et des murailles
elles-mémes, a peine pouvais-je entendre ma propre voix
et d’ailleurs je n’osais parler, me demandant si ’habitant
de cet étrange lieu n’était pas un sorcier. Son fils, mon
camarade d’école, me paraissait moins redoutable, et
méme a l'occasion je ne craignais pas de me colleter avec
lui; pourtant je ne pouvais m’empécher de voir aussi en
sa petite personne un étre mystérieux, commandant aux
forces de la nature. Il connaissait tous les secrets du fond
de l'eau; il pouvait nous dire le nom des herbes et des
poissons, discerner dans le sable ou la vase le mouvement
imperceptible a nos regards, révéler les drames intimes
visibles a lui seul. Dans notre pensée c’était un véritable
amphibie, et il s’en défendait a peine : il s’était promené
sur le lit du ruisseau dans les endroits les plus profonds et
mesurait de mémoire, a un centimetre pres, les gouffres
que nos perches n’étaient pas assez longues pour sonder.
Il connaissait aussi sur tous les points la force du courant
contre lequel il avait lutté a la nage ou a la rame : plus
d’une fois il avait manqué d’étre emporté par les roues et
broyé sous les engrenages; familiarisé avec le danger, il
le bravait d’autant plus, comptant toujours sur 1'effort de
son bras ou sur une corde secourable lancée au dernier
moment. Un de ses fréres, moins heureux, avait trouvé
la mort dans un gouffre ou l'avait entrainé le remous.
Effarés, nous regardions le trou sinistre. Le pére, plein
d’une horreur sacrée, en avait fait murer le fond.
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Le mystére qui pour nous entourait le vieux moulin ne
planait pas sur la grande usine, située beaucoup plus avant
dans la plaine, a un endroit ou le ruisseau a déja regu tous
ses affluents. D’abord, 1'usine est une énorme construction
qui, loin de se cacher sous les ombrages, se dresse au mi-
lieu d’'un espace nu et dont la puissante masse pourrait
étre presque comparée, pour la hauteur, aux coteaux en-
vironnants. A co6té de l’édifice, une cheminée, pareille a
un obélisque, s’éleve a dix metres plus haut dans 1’atmo-
sphere et semble encore se prolonger vers le ciel par les
noires volutes de fumée qui s’en échappent. Le jour, ses
murs badigeonnés détachent 1'usine sur le vert des prai-
ries; le soir, lorsque le soleil se couche, des centaines de
vitres s’allument sur la facade comme autant de regards
flamboyants; la nuit, les lumieres de l'intérieur rayonnent
au dehors en faisceaux divergents et, comme la lueur d'un
phare, brillent a dix lieues de distance.

A l'intérieur comme au dehors, I'usine ne présente que
des angles droits et des lignes géométriques. Les grandes
salles, pleines de la lumiere qui entre a flots par les vastes
fenétres, ont néanmoins je ne sais quoi de terrible dans leur
aspect. Des piliers de fer, se dressant a distances égales,
soutiennent le plafond; des machines de fer agitent d’'un
mouvement régulier leurs roues, leurs bielles, leurs bras
coudés; des dents de fer et d’acier saisissent la matiere
qu’'on leur donne a diviser, a ronger, a broyer ou a pétrir
de nouveau, la rendent en pate, en fils, en flocons ou en
nuée a peine visible, ainsi que le lui demande la volonté
maitresse. De tous ces engins de métal qui s’agitent et
grondent comme des monstres féroces, ’homme a fait ses
esclaves : c’est lui qui les déchaine apres leur avoir donné
la pature; mais, tout maitre qu'’il est, il n’en doit pas moins
trembler devant cette force brutale qu’il a domptée. Qu'il
oublie seulement un instant de mettre son propre travail
en harmonie parfaite avec celui de la formidable machine,
que, sous l'impression d’'un sentiment ou d’une pensée, il
s’arréte dans ses va-et-vient rythmiques, et peut-étre le
puissant mécanisme, qui, lui, n’a ni regrets ni espérances
pour le ralentir ou l'accélérer, va le saisir et le lancer
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rétent ga et la sur les bancs de galets et sur les pointes de
rocher. Ils sont obligés d’attendre les crues, qui remettent
a flot tous les troncs échoués; mais alors ceux-ci, empor-
tés quelquefois trop tot et trop vite, dépassent les berges
ou on les attend et vont au loin courir le monde, en dépit
des ouvriers qui les attendaient au passage. Au débouché
des riviéres qui descendent des Apennins dans la Méditer-
ranée, des multitudes de sapins, tout a coup surpris par les
inondations, vont s’égarer ainsi dans la mer et y former des
brisants mobiles, que le marin étranger prend de loin pour
des écueils. Les bateliers, qui s’élancent a la poursuite des
troncs échappés, vont les pécher comme des cachalots, et
les raménent attachés a ’arriere de leur barque.

T6t ou tard, cette industrie du flottage, actuellement re-
léguée dans les gorges des hautes montagnes les plus diffi-
ciles d’acces, aura cessé d’exister. Les routes et les chemins
carrossables montent peu a peu du fond des vallées pour
escalader les promontoires et pénétrer dans les cirques les
plus élevés des monts; les chemins de fer, les plans inclinés
et tous les engins puissants inventés par I’homme viennent
se mettre au service du blicheron pour lui faciliter la tache;
les foréts, assiégées par les cultivateurs, battent en retraite
vers les cimes, et la ou elles se maintiennent, la méme ou
elles gagnent en étendue, elles prennent un aspect tout nou-
veau, car les arbres, au lieu de croitre en liberté, sont plan-
tés en quinconces a des distances régulieres et poussent
sous la surveillance de gardes forestiers qui les coupent
avant ’age. Nos descendants ne connaitront plus que par
tradition le flottage des bois, cette rude ébauche de la na-
vigation, qui sans doute inspira aux sauvages ancétres de
Cook et de Bougainville 'idée de se hasarder sur les flots
de 'océan. Disciplinées désormais, les eaux des ruisseaux
ne nous rendront plus méme pour le transport le service
bourgeois de charrier dans nos villes des radeaux de bois a
briler, sarments, biliches et fagots.
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le relancer vers le milieu du ruisseau. Ailleurs, dans un dé-
filé, une bille s’est mise en travers du courant, et retenue
par deux points opposés, elle sert de digue pour arréter les
poutres qui la suivaient. Un barrage se reforme, barrage
singulier, bizarre enchevétrement de troncs inégaux, les
uns flottant encore, les autres redressés, qui s’accroit sans
cesse de tous les débris, de toutes les branches que lui ap-
porte le courant. C’est la que les conducteurs du convoi ont
a regarder la mort en face. Les eaux, retenues par la bar-
riere de troncs entassés, ont élevé leur niveau comme le
fait un canal en amont d'une écluse fermée, et s’épanchent
en rapides et en cascades par-dessus l’'obstacle; le torrent,
rejeté hors de son cours normal, s’élance en bouillonne-
ments soudains; les monstres couchés s’agitent convulsi-
vement et se redressent en faisant grincer et gémir leur
bois meurtri. C’est a ce chaos mouvant qu’il faut s’attaquer
pour lancer de nouveau le convoi. Les vaillants hommes
se hasardent sur cet échafaudage trompeur qui tremble
sous leurs pieds; ils détachent un a un tous les troncs supé-
rieurs et les font rouler par-dessus la digue dans la partie
libre du courant, mais qu’'un arbre a demi dégagé se re-
dresse a l'improviste, que leur pied glisse sur le bois lisse
et mouillé, qu'un jet d’eau vienne inopinément les heurter,
qu’'une perche tombée dans le courant rebondisse vers eux,
pointue comme une lance, ils risquent toujours d’étre ren-
versés, livides et sanglants, a coté des sapins morts et de
flotter en leur compagnie sur 1’eau du ruisseau. Ceux qui a
force de courage, d’adresse et de bonne chance échappent
a tous ces périls, ceux qui, de la plus haute écluse a la scie-
rie, savent conduire leur flottille de sapins sans qu’il leur
arrive malheur, ont certes raison de se féliciter; mais qu’ils
attendent des semaines et des mois avant d’étre rassurés
entiérement, car le cortege des maladies les suit de son pas
boiteux.

D’ailleurs, il arrive parfois que leurs efforts sont vains
pour amener les sapins sous la scie qui doit les dépecer en
poutrelles et en planches; I’eau manque dans le ruisseau, et
malgré toute 1'ingéniosité et la force des travailleurs, ils ne
peuvent parvenir a faire flotter les lourdes masses, qui s’ar-
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broyé contre la muraille; peut-étre va-t-il I’entrainer par
un pan de son vétement, l'attirer dans ses engrenages et
le réduire en une bouillie sanglante. Les roues tournent
d’'un mouvement toujours égal, qu’il s’agisse d’écraser un
homme ou de tordre un fil a peine visible. De loin, quand
on se promene sur les coteaux, on entend le sifflement
terrible de la machine qui fait vibrer autour d’elle le sol et
I’atmospheére.

Cette force disciplinée, et néanmoins redoutable, des
roues et des bras de fer, n’est autre chose que la puissance
transformée du ruisseau, naguére indompté. Cette eau, qui,
jadis, n’accomplissait d’autre travail que de renverser des
berges et d’en créer de nouvelles, d’approfondir certaines
parties de son lit et d’en élever d’autres, est devenue
maintenant l'auxiliaire direct de I’homme pour tisser des
étoffes ou pour broyer du grain. Guidé par l'ingénieur, le
mouvement brutal de 1’eau a pris la direction qu’on lui
tracait : il s’est distribué dans les pinces les plus fines,
dans les pinceaux les plus ténus, aussi bien que dans les
engrenages les plus puissants de 1’énorme machine; il
brise et triture tout ce que 1’'on met sous le marteau-pilon,
étire les barres de métal qui s’engagent sous le laminoir;
mais il sait aussi choisir et méler les fils presque impercep-
tibles, marier les couleurs, velouter les étoffes comme d’un
léger duvet, accomplir a la fois les travaux les plus divers,
ceux que ne pouvait méme réver un Hercule et ceux qui
défieraient les doigts habiles d’une Arachné. En donnant sa
force a la machine, le ruisseau est devenu un gigantesque
esclave remplacant a lui seul ces milliers de prisonniers de
guerre et de femmes asservies qui peuplaient les palais des
rois; toute la besogne de ces tristes animaux enchainés,
il sait la faire mieux qu’elle ne fut jamais faite, et que
de choses en outre il peut accomplir! Bien utilisée, une
cataracte animerait un assez grand nombre de machines
pour se charger du travail d’une nation.

Presque incalculables sont les richesses dont I'usine a
gratifié¢ I’humanité; et chaque année ces richesses s’ac-
croissent encore, grace a la force que l'on sait dégager
des combustibles, grace aussi a I’emploi plus savant et
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plus général de l'eau courante qui glisse sur le lit incliné
des ruisseaux. Et pourtant, ces produits si nombreux qui
sortent des manufactures pour enrichir I’humanité tout
entiere et pour aller, d’échange en échange, initier les
peuplades les plus lointaines a une civilisation supérieure,
laissent encore dans une misére bien sordide ceux qui
les mettent en ceuvre. Non loin de la puissante usine
dont les monstres de fer ont tant cofité, non loin de la
magnifique demeure seigneuriale qu’entourent de beaux
arbres exotiques importés a grands frais de 1’'Himalaya,
du Japon, de la Californie, des maisonnettes en brique,
noircies par la houille, s’alignent au milieu d’'un espace
jonché de débris sans nom et parsemé de flaques d’une
eau fétide. Dans ces humbles demeures, moins hideuses, il
est vrai, que les tanieres de serfs dominés par le chateau
du baron féodal, les familles sont rarement réunies autour
de la méme table; tantét le mari, tant6t la femme ou
les enfants en age de travail, appelés par l'impitoyable
cloche de la manufacture, doivent s’éloigner du foyer et se
succéder au service des machines, travaillant elles-mémes
sans tréve ni repos comme le courant du ruisseau qui les
met en mouvement. Parfois la maison se trouve tout a fait
vide, a moins qu’il ne reste en quelque coin un nourrisson
réclamant en vain sa mere par des vagissements plaintifs.
Le pauvre enfantelet, enveloppé de langes humides, est
encore tout chétif, a cause du manque d’air et de soins; tot
ou tard, il sera rongé de scrofules, a moins qu’une maladie
quelconque, phtisie, variole ou choléra, ne I’emporte avant
I'age.

Ainsi tout n’est pas joie et bonheur sur les bords de ce
ruisseau charmant ol la vie pourrait étre si douce, ou il
semble naturel que tous s’aiment et jouissent de ’existence.
La aussi la guerre sociale est en permanence; la aussi les
hommes sont engagés dans la terrible mélée de la « concur-
rence vitale » De méme que les monades ou les vibrions
de la goutte d’eau cherchent a s’arracher la proie les uns
aux autres, de méme sur la berge chaque plante cherche a
prendre a sa voisine sa part de lumiére et d’humidité; dans
le ruisseau, le brochet s’élance sur 1’épinoche, et celle-ci
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le paisible filet d’eau qui coulait sans bruit dans les pro-
fondeurs du défilé; mais la nouvelle riviere ne plonge pas
seule, elle s’écroule avec les troncs d’arbres entassés dans
le réservoir lacustre. Ceux-ci s’élance vers la chute comme
d’énormes traits; ils se heurtent, roulent et rebondissent,
puis, en s’inclinant sur la cascade, ils s’entre-choquent
encore, tournoient en montant a travers 1’écume les plaies
rouges laissées par la hache, disparaissent un instant dans
le gouffre pour surgir plus loin dans un bouillonnement
de flots et s’enfuir en oscillant sur I’eau rapide. Ainsi se
succedent en une série de plongeons les centaines et les
milliers d’arbres mutilés qui naguere se balancgaient en
forét murmurante sur le versant de la montagne. Tous les
bruits isolés se perdent dans l'immense tonnerre de ce
lac et de cette forét qui s’abattent ensemble dans le défilé
sonore.

Lancés par la force de projection de I'immense éclusée,
les troncs d’arbres filent par le courant a la suite les uns
des autres, et derriére eux, sur les sentiers pierreux qui
descendent en lacets des promontoires, courent les biiche-
rons. Matelots a leur maniére, ils ont a diriger la naviga-
tion des flottilles de bois. Il leur suffit d’abord de bondir le
long du torrent; mais, bientét, il faut qu’ils interviennent
directement, et c’est alors que les hardis compagnons ont
besoin de toute la vigueur de leurs jarrets, de toute 1’agilité
de leurs bras, de toute la netteté de leur regard, de toute
I’énergie de leur volonté. Un tronc d’arbre reste engagé
dans un remous et tournoie en désespéré au-dessus d’'un
gouffre : c’est au blicheron de le dégager de 1'étreinte du
tourbillon; armé de sa perche au fer pointu, il descend au
flanc de la roche de saillie en saillie, au risque de tomber lui-
méme dans le tournant des eaux, il s’accroche d'une main
a une forte racine, et de sa perche repousse le tronc hors
du cercle fatal dans le fil du courant. Plus loin, un autre
arbre s’est butté contre un promontoire et, la téte prise
dans une anfractuosité du roc, vibre sous la pression de
I’eau, impuissant a recommencer sa course. Le sauveteur
est obligé d’entrer dans le flot jusqu’a mi-corps et de sai-
sir le tronc pour l'extraire des tenailles de la roche et de
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successivement assez pres du précipice pour qu’'une simple
poussée suffise a les lancer sur la pente.

Dés que les préparatifs sont achevés, la glissade com-
mence : les troncs se mettent en mouvement sur le plan
incliné ; d’abord lents, puis animés d’une vitesse de plus en
plus grande, ils achevent la derniere partie de leur course
avec une rapidité vertigineuse, et, souillés de boue, dé-
pouillés de leur écorce, entrainant avec eux des tourbillons
de pierres, ils plongent dans le profond réservoir d’eau
qu'on a formé par des barrages au-dessous du couloir.
D’ordinaire, les arbres descendent d’un jet; mais parfois la
pointe d’un roc, un débris d’arbre rompu, les arréte dans
leur glissade; ils s’enfoncent dans le sol ou se placent en
travers du canal de chute; il faut alors qu’un biicheron
descende, souvent au péril de sa vie, qu’il dégage le tronc
et lui fasse recommencer sa course vers la vallée.

Toutes les billes d’arbres, plus ou moins endommagées,
sont enfin réunies dans le lac artificiel qu’on leur a ménagé;
entassées les unes sur les autres, empilées sans ordre, elles
remuent faiblement sous la pression de 1’eau dont on aper-
coit ¢ca et la le cristal bleuéatre et ridé. Comme des animaux
fatigués que le berger vient d’enfermer dans un parc, elles
se reposent en attendant le moment de s’enfuir. Rien de
plus étrange la nuit que de voir haleter tous ces grands
monstres étendus et ruisselants de lumiere sous les rayons
de la lune.

Un beau matin, tous les blicherons, descendus de la
montagne, sont groupés sur les rochers du défilé, a coté
de la barricade qui retient les eaux du lac, et sur laquelle
le surplus des eaux s’épanche en une mince cascade. Les
troncs de sapins, les pieux, les contre-forts qui consoli-
daient la digue sont retirés avec soin, puis, a un signal
donné, la traverse qui servait de verrou a cette porte
énorme est précipitée dans la gorge, la vanne se leve et
la masse impétueuse des eaux, prenant tout a coup son
élan, court avec fureur vers l'issue qu’on vient de lui ouvrir.
Gonflée au centre afin de s’échapper par 1'orifice en une
colonne plus puissante, elle se reploie en cataracte pour
aller rejoindre, grossir et changer en une riviere tonnante
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happe le goujon; tout animal est pour quelque autre ani-
mal au guet un plat déja servi. Parmi les hommes la lutte n’a
plus ce caractere de tranquille férocité; grace a la culture
du sol et a la mise en ceuvre de ses produits, nous n’en
sommes plus a nous entre-manger; mais nous nous regar-
dons encore les uns les autres d’'un ceil oblique, et chacun
de nous suit avec envie le morceau de pain que son frere
porte a la bouche. Les spectres de la misere et de la faim se
dressent derriére nous, et pour éviter, nous et nos familles,
d’étre saisis par leur effroyable étreinte, nous courons tous
apres la fortune, diit-elle méme étre acquise, d’une maniere
directe ou indirecte, au détriment du prochain. Sans doute
nous en sommes attristés; mais saisis par un engrenage
comme le marteau-pilon qui se souleve et qui broie, nous
aussi nous écrasons sans le vouloir.

Cette lutte féroce pour l’existence entre hommes qui de-
vraient s’aimer n’aura-t-elle donc pas fin ? Serons-nous tou-
jours ennemis, méme en travaillant cote a cote dans I'usine
commune ? Parmi ceux qui de leurs mains ou de leurs tétes
sont associés de fait a la méme ceuvre, les uns, de plus
en plus enrichis, s’arrogeront-ils a jamais le droit de mé-
priser les autres, et ceux-ci, de leur c6té, condamnés a la
misere, ne cesseront-ils de rendre haine pour mépris et fu-
reur pour oppression? Non, il n’en sera pas toujours ainsi.
Dans son amour de justice, 'humanité, qui change inces-
samment, a déja commencé son évolution vers un nouvel
ordre de choses. En étudiant avec calme la marche de 1’his-
toire, nous voyons l'idéal de chaque siécle devenir peu a
peu la réalité du siecle suivant, nous voyons le réve de 1'uto-
piste prendre forme précise pour se faire la nécessité so-
ciale et la volonté de tous.

Déja par la pensée, nous pouvons contempler 1'usine et
la campagne environnante telles que ’avenir nous les aura
changées. Le parc s’est agrandi; il comprend maintenant
la plaine entiere, des colonnades s’éléevent au milieu de la
verdure, des jets d’eau s’élancent au-dessus des massifs de
fleurs, de joyeux enfants courent dans les allées. La manu-
facture est toujours la; plus que jamais, elle est devenue
un grand laboratoire de richesses; mais ces trésors ne se
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divisent plus en deux parts, dont I'une est attribuée a un
seul et dont 'autre, celle des ouvriers, n’est plus qu'une
pitance de misére; ils appartiennent désormais a tous les
travailleurs associés. Grace a la science qui leur a fait mieux
utiliser la puissance du courant et les autres forces de la na-
ture, les ouvriers ne sont plus les esclaves haletants de la
machine de fer; apres le travail de la journée, ils ont aussi
le repos et les fétes, les joies de la famille, les legons de I’'am-
phithéatre, les émotions de la scene. Ils sont égaux et libres,
ils sont leurs propres maitres, ils se regardent tous en face,
aucun d’eux n’a sur le front la flétrissure qu’imprime 1’es-
clavage. Tel est le tableau que nous pouvons contempler
d’avance en nous promenant le soir prés du ruisseau chéri,
quand le soleil couchant borde d’un cercle d’or les volutes
de vapeur échappées de 1'usine. Ce n’est encore la qu’un
mirage, mais si la justice n’est pas un vain mot, ce mirage
nous montre déja la cité lointaine, a demi cachée derriere
I’horizon.
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avant. Le danger les menace a chaque heure, et, s’ils
évitent la mort, ce n’est que par la force, la souplesse,
la gaieté, un héroisme continuel. Lendroit méme ou ils
travaillent a quelque chose de terrible, non durant 1'été,
sous le rayon du soleil qui dore les feuilles des arbres et
fait sourire jusqu’a 1’horreur des précipices; mais dans
la froide automne, quand les nuages passent en courant
au-dessus des sombres ravins et laissent aux cimes des
montagnes leurs lambeaux déchirés, quand le vent déja
glacé s’engouffre avec fracas dans les vallées étroites, et,
comme un long tonnerre, va mugir au loin d’écho en écho.
La-haut, sur les sommets, s’étend la neige fraichement
tombée, et souvent les brouillards qui rampent sur le pen-
chant des monts laissent derriére eux une triple trainée,
ici de flocons blancs, plus bas d’un mélange grisatre de
neige et d’eau, plus bas encore de pluie. Pourtant, dans
cette glaciale atmospheére, les blicherons suent a grosses
gouttes, car ils manient la coignée, et a chaque coup qu’ils
portent sur le tronc d’un arbre est lancé 1’effort de tous
leurs muscles. En lutte avec I’énorme sapin qui, depuis des
siécles, vivait librement sur le roc de la montagne, ils sont
peu a peu saisis de cette rage qui s’empare toujours de
I’homme acharné a détruire une autre existence. Comme le
chasseur poursuivant une proie, comme le soldat cherchant
a tuer son semblable, I’abatteur d’arbres s’exaspere dans
son ceuvre de destruction parce qu’il sent avoir devant lui
un étre vivant. Le tronc gémit sous la morsure du fer, et
sa plainte est répétée de proche en proche par tous les
arbres de la forét, comme s’ils compatissaient a sa douleur
et comprenaient que la hache se retournera contre eux.
Enfin le sapin vient de tomber lourdement sur le sol en
brisant dans sa chute les branches des arbres voisins. Les
blicherons entourent le colosse renversé; ils en coupent les
rameaux et la partie flexible de la tige, puis, quand ils en
ont fait une bille nue, ils le trainent au bord d’un de ces
couloirs qui rayent le flanc de la montagne et par lesquels
s’écroulent les neiges de I'hiver et les pierres désagrégées.
Des centaines, parfois des milliers de troncs sont amenés
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brie par le reflet des voiites de feuillage, est unie comme
une glace; seulement, les fleches obliques de lumiere, qui
ca et la percent la ramure épaisse, font briller comme des
paillettes d’or les plus petits insectes et jusqu’aux pous-
sieres de pollen; les lianes, qui trempent dans le courant
de l'eau, le rayent de minces sillons noiratres ou vacille un
instant I'image des branches. Soudain, a un détour, appa-
raissent quelques hommes assis dans un arbre creusé et
suivis d’'un radeau de troncs immergés dans le courant :
c’est le train d’acajou qui glisse silencieusement a la sur-
face du ruisseau. L'équipage n’a guere qu’a se laisser al-
ler a la dérive en accompagnant de sa cantilene la cadence
des rames. D’ailleurs, si quelque obstacle se présente, siles
troncs d’arbre s’arrétent sur un banc de sable ou sur une
roche cachée, les athletes caraibes, aux muscles puissants,
au large torse de bronze, ont bientot remis a flot le convoi
tout entier, et, quand ils arrivent a la plage ou les attendent
les grands navires, un coup d’aviron leur suffit pour abor-
der. Qu’ils sont beaux, ces hommes de la nature, lorsqu’aux
embouchures fluviales, et, plus héroiquement encore, en
pleine mer, ils se hasardent dans leurs « pitpans » sur les
vagues dansantes, et tantoét semblent s’abimer, tant6t re-
paraissent au milieu de 1’écume! Combien aussi ces hon-
nétes barbares sont dévoués et sinceres, et combien pro-
fond reste leur souvenir chez le voyageur fatigué qui a recu
I'hospitalité de leur cabane ! Lhistoire de leur race est celle
de longs massacres; il n’est peut-étre pas un de leurs an-
cétres qui, pendant trois siecles apres la conquéte des An-
tilles, n’ait été brutalement massacré par un « civilisateur
»; mais ils n’ont point gardé de haine, et, parleur touchante
bonté, ils s’harmonisent avec leur ciel si pur, leur terre si
féconde et leurs ruisseaux aux rives si charmantes.

La tadche de nos blicherons d’Europe est autrement
pénible. La destruction graduelle des foréts de la plaine les
a forcés a continuer leur industrie dans les apres gorges
des montagnes. Au lieu de se laisser bercer doucement par
le cours d’eau tranquille d’'une eau sinueuse, il faut qu’ils
disciplinent le torrent sauvage, qu’ils muselent ce monstre
furieux et tantét qu’ils I'arrétent, tantét le poussent en
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XVII. La Barque et le
Train de bois



Pendant le cours des siecles, les progres matériels de
I’humanité peuvent se mesurer par les services que 1’on
a demandés au ruisseau. Actuellement, I'impulsion de son
courant se transforme en force vive dans nos manufactures
pour moudre, pétrir ou tisser; ses eaux et ses alluvions se
changent en séve et en tissu végétal dans nos prairies et
dans nos vergers; il est devenu notre grand auxiliaire dans
I’agriculture et 'industrie. Autrefois, il n’en était pas ainsi.
La forét sans bornes recouvrait les plaines et les montagnes.
Les sentiers qui serpentaient entre les arbres, de clairiere
en clairiere, étaient rares, mal frayés, obstrués d’herbes et
de broussailles; aussi le sauvage utilisait-il la nappe du ruis-
seau pour en descendre ou remonter le cours navigable sur
le tronc d’arbres creusé qui lui servait d’embarcation.

De nos jours, grace aux routes, aux chemins, aux sen-
tiers qui traversent la campagne dans tous les sens, la na-
vigation sérieuse a presque entierement cessé sur le ruis-
seau; on n'y vogue plus que par plaisir de ramer et de se
sentir balancer doucement par l’onde ridée. C’est la pour
I’homme une récréation physique des plus douces qu’il se
puisse donner : a peine est-il possible de faire un réve de
bonheur sans s’imaginer aussitot qu’on flotte avec des étre
aimés dans une barque dont la rame plonge a temps égaux
dans le courant. Méme quand on est seul, c’est une volupté
réelle de pouvoir animer par son bras un de ces bateaux
effilés qui fendent le flot comme des poissons. On se dé-
place a son gré : tantot on est pres de la cascade, tant6t sur
le bassin tranquille; ici I’on effleure le gazon des berges,
plus loin on rase les troncs d’un saule; on passe de 'ave-
nue toute noire d’ombre a la nappe pailletée de la lumiere
qui tombe en pluie a travers le feuillage. Et puis, ne fait-
on pas corps avec le bateau, de maniere a former avec lui
comme un étrange animal, a la fois homme et dauphin? De
ses longues rames, semblable a de puissantes nageoires, on
creuse des remous de chaque c6té de la barque, on fait ruis-
seler les gouttes en perles a la surface de I’eau; a sa guise,
on ouvre le flot en sillons écumeux, et derriére soi on laisse
un long sillage ol vibre la lumiére en lignes serpentines.
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Malheureusement, sur le ruisseau les embarcations sont
rares. A peine si des bateaux a une ou deux rames se mirent
dans les bassins ou les eaux s’accumulent avant de plon-
ger sous les roues des usines et de mettre en mouvement
meules et engrenages. Ailleurs, un vieux batelet, attaché
par une chaine a un pieu de la rive, est presque toujours
enfoui sous les lames recourbées des glaieuls et des iris;
sans doute il servait jadis a quelque pécheur; mais aujour-
d’hui ses planches sont disjointes, ’eau y pénetre de toutes
parts, et les seuls navigateurs qui se hasardent a 1'utiliser
sont les gamins de 1I’école buissonniéere : posant chacun de
leurs pieds sur I'un des bordages, ils avancent avec précau-
tion de maniere a maintenir leur équilibre; puis, se pen-
chant de tout leur poids sur la gaffe, ils repoussent I’embar-
cation délabrée au milieu du courant, et, d'un saut vigou-
reux, bondissent sur la rive opposée; parfois ils tombent
dans la vase, mais la traversée s’est accomplie tant bien
que mal, et ils s’en vont joyeusement cueillir des fraises ou
des merises dans la forét. C’est a cela que se borne pour
les enfants la grande navigation sur le ruisseau. Toutefois,
au printemps, ils fabriquent aussi de petits navires en creu-
sant une planche de sureau; ils y plantent un mat portant
a son extrémité un fier drapeau rouge ou bleu, puis, avec
des cris de joie, ils le lancent sur le flot en lui donnant un
équipage de hannetons.

Désormais inutile pour le transport des voyageurs, le
ruisseau l’est devenu également pour le flottage. Les fo-
réts de la plaine ont disparu, remplacées par les prairies,
les champs, les villages, et pour les arbres coupés sur les
collines, les chemins ont fourni, des moyens de transport
moins capricieux que le courant des ruisseaux. Pour nous
figurer 'aspect de notre petit cours d’eau et les services
que lui demandaient nos ancétres au bon vieux temps de la
barbarie primitive, il nous faut traverser 1’'Océan et péné-
trer, pres des rivages de la mer des Antilles, dans une de
ces foréts du Honduras, de la Mosquitie, du Yucatan, ou les
Caraibes et les Sambos coupent ’acajou, le bois de rose, le
cédre, le campéche. Le ruisseau n’est qu'une large rue ou-
verte dans I'épaisseur de la forét; la nappe liquide, assom-
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