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John Brown était un de ces rudes travailleurs américains
que leur éducation dans une société libre rend propres aux
occupations les plus diverses. Élevé comme trappeur dans
les forêts de l’Ouest, il se fit successivement tanneur, ber-
ger, marchand de laines, fermier, souvent aussi il changea
de résidence, habitant tour à tour le Connecticut, l’Ohio,
l’État de New-York, la Pennsylvanie et dans ses voyages
de commerce, il traversa même l’Atlantique pour visiter
l’Angleterre, la France et l’Allemagne. Revenu d’Europe en
1849, il s’établit près du village de North-Elba (New-York),
dans un froid vallon des montagnes d’Adirondack, et là,
aidé de sa vaillante femme et de ses dix enfants, il se mit à
défricher le sol et à soigner le bétail.

Mais ce paysan était en même temps un citoyen. Plein du
sentiment de ses devoirs envers la société, il voulait, avant
toutes choses, travailler au bonheur de ses compatriotes,
contribuer pour sa part à la grande œuvre de l’améliora-
tion du genre humain. La haine de l’injustice le pénétrait,
et, dans ses conversations, il ne cessait de rappeler les souf-
frances des faibles et des opprimés. Il élevait ses enfants à
la mission de redresseurs de torts, il avait fait du dévoue-
ment héroïque à la cause des malheureux, l’âme même de
la famille, le génie du foyer domestique.

Et cependant, autour de lui, dans les libres communes
des États du Nord, il ne voyait guère que des indices de
prospérité. Les cultivateurs, ses voisins, gagnaient honnê-
tement leur subsistance, et jouissaient de la liberté la plus
complète, des écoles étaient ouvertes dans tous les villages
environnants ; la paix existait sur tout le territoire fédéral,
la misère y était presque inconnue, les progrès matériels de
la nation étaient sans exemple dans le monde. La plupart
des Américains, égoïstement fiers de leurs libertés, pen-
saient que tout allait pour le mieux dans la meilleure des
républiques.

Il est vrai, la population blanche des États du Nord, était
plus heureuse que ne l’avait encore été aucune nation de
la terre, mais les noirs qui passaient comme des ombres
à côté des citoyens, n’étaient que des parias méprisés, et
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l’hymne de délivrance chanté par les soldats marchant à la
bataille :

« Le corps de John Brown pourrit dans la fosse,
— et les captifs qu’il tenta de sauver pleurent
encore ; — il a perdu la vie en luttant pour l’es-
clave : — mais son âme marche devant nous ! —
Gloire ! Gloire ! Alleluiah ! — Son âme marche
devant nous ! »
« C’est à la mémoire de cet homme si grand par le
caractère, et si grand par l’œuvre accomplie, que
Mad. Gael nous convie à rendre hommage 1. »

Notre devoir est de répondre à cet appel avec d’autant
plus d’empressement que nous avons laissé huit longues
années s’écouler sans donner à la famille de la victime
le témoignage de sympathie auquel elle avait droit de la
part de tous ceux qui aiment la justice. L’année dernière,
Mad. Lincoln reçut avec émotion l’adresse et la médaille
qui lui envoyaient cinquante mille Français en souvenir
des services que le président assassiné avait rendus à la
république. Mad. Brown, qui jamais ne tenta de détourner
son mari de sa voie de dévouement et qui fit avec un
héroïsme d’une simplicité grandiose le sacrifice de ses fils,
ne sera pas moins touchée de la preuve de sympathie que
nous lui ferons parvenir. À l’œuvre donc ! Nous comptons
sur tous ceux qui luttent pour le droit contre la force, sur
tous ceux qui ne vivent pas égoïstement pour eux-mêmes
ou leur seule famille et qui comprennent la beauté du
sacrifice. Quant aux admirateurs de la violence, à ceux qui
méprisent le droit des faibles, John Brown n’est pour eux
qu’un insensé, qu’un violateur des lois de son pays. Nous
ne leur demandons rien !

Élisée Reclus

1. Coopération du 30 juin 1867.
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dans les États du Sud, c’est par millions que se comptaient
les esclaves Africains.

Là, les travailleurs des champs, au lieu d’être posses-
seurs de leur terre et des produits obtenus par leurs peines,
étaient au contraire des bêtes de somme achetées et ven-
dues, des êtres privés de nom légal, placés hors de toute
justice, hors de la société, hors de la famille elle-même,
puisque leurs enfants appartenaient au maître. « L’esclave,
disaient tous les codes des États du Sud, l’esclave est une
chose et non pas un homme : c’est un automate muni de
bras pour travailler, d’épaules pour supporter le carcan,
d’une échine pour recevoir les coups de fouet. C’est un
objet que le maître peut échanger, vendre, louer, hypothé-
quer, emmagasiner, jouer à la palette ou aux osselets ; ce
n’est rien, moins que rien. » « Le nègre, proclamait un cé-
lèbre arrêt de la Cour suprême des États-Unis, le nègre n’a
aucun droit que le blanc soit tenu de respecter. »

Ce sont là les abominations qui navraient John Brown.
Dès l’âge de douze ans, lors d’un voyage qu’il fit en Virgi-

nie, il s’était juré, en voyant battre un petit nègre à coups de
fouet, que, pendant toute sa vie, il serait du parti des faibles
contre les forts. Sa ferme de North-Elba était devenue une
des stations les plus importantes de ce « chemin de fer sou-
terrain » par lequel les esclaves fugitifs des États du Sud
s’échappaient vers le Canada. John Brown les accueillait en
frères, leur donnait des vivres pour la route, leur marquait
les étapes, et, s’armant de sa carabine, les accompagnait la
nuit par les sentiers des bois jusqu’à la demeure de l’affilié
le plus voisin. Et, cependant, Brown se reprochait de ne pas
faire davantage pour l’œuvre de la liberté.

Après avoir tenu un conseil de famille, vers la fin de
l’année 1854, John Brown et ses fils décident qu’ils aban-
donnent la terre libre et pacifique des États du Nord pour
aller s’établir au Kansas, sur la frontièremême du pays d’es-
clavage. C’est à la fois par la charrue et par le fusil qu’ils
veulent travailler à la conquête de ce nouveau territoire :
en cultivant eux-mêmes le sol, ils opposeront une barrière
aux envahissements des planteurs et maintiendront la di-
gnité du travail manuel ; en défendant leurs champs par
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les armes, ils permettront à des colons pacifiques de s’éta-
blir dans les terres encore incultes de l’Ouest, et de grossir
ainsi la population libre. C’était une guerre à mort entre
les deux sociétés qui se heurtaient sur les bords du Kan-
sas. D’un côté, arrivaient les Missouriens, traînant après
eux leurs chiourmes d’esclaves ; de l’autre, venaient les tra-
vailleurs yankees, défrichant eux-mêmes le sol, ouvrant des
écoles dans les clairières à peine ouvertes, établissant des
imprimeries sous les grands arbres de la forêt. Les plan-
teurs décrètent une constitution d’État, faisant de l’escla-
vage la « pierre angulaire » de leur société ; les abolition-
nistes en votent une autre, affirmant que la servitude est «
la somme de toutes les infamies ». Les esclavagistes brûlent
les cabanes des pionniers ; ceux-ci font des incursions dans
le Missouri pour libérer les noirs ; les bandes armées se ren-
contrent sur la frontière ; pendant de longues années, le
sang ne cesse de couler. Dans cette lutte implacable, entre
l’esclavage et la liberté, nul chef de partisans ne fut plus
audacieux, plus fécond en ressources, plus infatigable que
le « capitaine » John Brown. Dans ces combats incessants,
il perdit un de ses nobles fils, un autre devint fou ; mais, à
la fin, il eut la joie de voir que les abolitionnistes l’empor-
teraient. En dépit de la connivence du président des États-
Unis avec les planteurs, en dépit de la trahison du gouver-
neur et de toute l’administration locale, la population libre
du Kansas ne cessait de s’accroître, les esclavagistes ne se
hasardaient plus à passer la frontière ; l’institution servile,
définitivement limitée du côté de l’Ouest, allait subir sa pre-
mière grande défaite aux États-Unis.

John Brown, déjà près d’atteindre la soixantaine, aurait
pu jouir en paix de son triomphe, il aurait pu cultiver ces
champs arrosés du sang de ses fils et songer, enfin, à
s’amasser une petite fortune pour ses vieux jours ; mais
il avait le cœur trop haut, il aimait trop les opprimés du
Sud pour ne pas leur dévouer ce qui lui restait de vie. Il
résolut d’exécuter un projet qu’il nourrissait depuis plus
de vingt ans, celui de se transporter en plein pays ennemi
pour émanciper en grand. Accompagné de trois de ses
fils, de deux gendres et de quelques hommes de cœur
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comme lui, il alla s’établir dans une ferme abandonnée,
située en pays d’esclavage, près de la ville virginienne de
Harper’s Ferry, et pendant plusieurs mois il y fit secrète-
ment ses préparatifs militaires pour sa grande œuvre de
libération. Le plan de John Brown était de s’emparer de
l’arsenal de Harper’s Ferry, très-riche en armes de toute
espèce, de couper les lignes importantes de chemins de
fer qui convergent vers ce point, puis de se jeter dans les
gorges des montagnes pour harceler sans cesse les bandes
organisées par les planteurs et se montrer à l’improviste,
tantôt sur un point, tantôt sur un autre, comme libérateur
des nègres. Il comptait pouvoir tenir, au besoin, pendant
des années, dans cette contrée sauvage, des Alleghanys,
jusqu’à ce qu’enfin les esclaves, soulevés par milliers,
eussent pu conquérir leur liberté à main armée.

Le premier coup réussit parfaitement. À la tête de sa
petite bande de 21 hommes, dont 5 noirs et 16 blancs, John
Brown s’empara, pendant la nuit, de l’arsenal, occupa le
pont du chemin de fer sur le Potomac et fit une soixantaine
de prisonniers. Durant toute la première moitié du jour
suivant, il resta complètement maître d’une ville de 3,000
habitants ; mais dans le désir de convaincre la population
qu’il ne voulait faire aucun mal à ses captifs et qu’il
demandait seulement la liberté d’un esclave �battants y
furent blessés ; des populations entières moururent de
misère et de faim, de vastes provinces furent dévastées ;
les immenses richesses accumulées dans les domaines
des planteurs, par plusieurs générations d’esclaves, furent
presque entièrement détruites. Mais aussi, quand la ter-
rible lutte se termina par la victoire des citoyens libres
du Nord, la servitude était enfin abolie ; quatre millions
de noirs, qui, la veille, étaient de simples marchandises,
étaient devenus des hommes ; la République, débarrassée
de son crime, s’était mise aussitôt, par ses progrès de
tout genre, à la tête des nations civilisées. Et, dans cette
immense victoire, John Brown, mort avant la guerre, fit
peut-être plus que tous les autres, car c’était sa mémoire
qui inspirait les abolitionnistes blancs et les 180,000 noirs
combattant dans l’Armée du Nord. C’est lui qui célébrait
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