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John Brown était un de ces rudes travailleurs américains que leur éducation dans
une société libre rend propres aux occupations les plus diverses. Élevé comme trappeur
dans les forêts de l’Ouest, il se fit successivement tanneur, berger, marchand de laines,
fermier, souvent aussi il changea de résidence, habitant tour à tour le Connecticut, l’Ohio,
l’État de New-York, la Pennsylvanie et dans ses voyages de commerce, il traversa même
l’Atlantique pour visiter l’Angleterre, la France et l’Allemagne. Revenu d’Europe en 1849,
il s’établit près du village de North-Elba (New-York), dans un froid vallon des montagnes
d’Adirondack, et là, aidé de sa vaillante femme et de ses dix enfants, il se mit à défricher
le sol et à soigner le bétail.

Mais ce paysan était en même temps un citoyen. Plein du sentiment de ses devoirs en-
vers la société, il voulait, avant toutes choses, travailler au bonheur de ses compatriotes,
contribuer pour sa part à la grande œuvre de l’amélioration du genre humain. La haine
de l’injustice le pénétrait, et, dans ses conversations, il ne cessait de rappeler les souf-
frances des faibles et des opprimés. Il élevait ses enfants à la mission de redresseurs de
torts, il avait fait du dévouement héroïque à la cause des malheureux, l’âme même de la
famille, le génie du foyer domestique.

Et cependant, autour de lui, dans les libres communes des États du Nord, il ne voyait
guère que des indices de prospérité. Les cultivateurs, ses voisins, gagnaient honnêtement
leur subsistance, et jouissaient de la liberté la plus complète, des écoles étaient ouvertes
dans tous les villages environnants ; la paix existait sur tout le territoire fédéral, la misère
y était presque inconnue, les progrès matériels de la nation étaient sans exemple dans
le monde. La plupart des Américains, égoïstement fiers de leurs libertés, pensaient que
tout allait pour le mieux dans la meilleure des républiques.

Il est vrai, la population blanche des États du Nord, était plus heureuse que ne l’avait
encore été aucune nation de la terre, mais les noirs qui passaient comme des ombres à
côté des citoyens, n’étaient que des parias méprisés, et dans les États du Sud, c’est par
millions que se comptaient les esclaves Africains.

Là, les travailleurs des champs, au lieu d’être possesseurs de leur terre et des produits
obtenus par leurs peines, étaient au contraire des bêtes de somme achetées et vendues,
des êtres privés de nom légal, placés hors de toute justice, hors de la société, hors de la
famille elle-même, puisque leurs enfants appartenaient au maître. « L’esclave, disaient
tous les codes des États du Sud, l’esclave est une chose et non pas un homme : c’est un
automate muni de bras pour travailler, d’épaules pour supporter le carcan, d’une échine
pour recevoir les coups de fouet. C’est un objet que le maître peut échanger, vendre,
louer, hypothéquer, emmagasiner, jouer à la palette ou aux osselets ; ce n’est rien, moins
que rien. » « Le nègre, proclamait un célèbre arrêt de la Cour suprême des États-Unis,
le nègre n’a aucun droit que le blanc soit tenu de respecter. »

Ce sont là les abominations qui navraient John Brown.
Dès l’âge de douze ans, lors d’un voyage qu’il fit en Virginie, il s’était juré, en voyant

battre un petit nègre à coups de fouet, que, pendant toute sa vie, il serait du parti des
faibles contre les forts. Sa ferme de North-Elba était devenue une des stations les plus
importantes de ce « chemin de fer souterrain » par lequel les esclaves fugitifs des États
du Sud s’échappaient vers le Canada. John Brown les accueillait en frères, leur donnait
des vivres pour la route, leur marquait les étapes, et, s’armant de sa carabine, les accom-
pagnait la nuit par les sentiers des bois jusqu’à la demeure de l’affilié le plus voisin. Et,
cependant, Brown se reprochait de ne pas faire davantage pour l’œuvre de la liberté.

Après avoir tenu un conseil de famille, vers la fin de l’année 1854, John Brown et
ses fils décident qu’ils abandonnent la terre libre et pacifique des États du Nord pour
aller s’établir au Kansas, sur la frontière même du pays d’esclavage. C’est à la fois par
la charrue et par le fusil qu’ils veulent travailler à la conquête de ce nouveau territoire :
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en cultivant eux-mêmes le sol, ils opposeront une barrière aux envahissements des plan-
teurs et maintiendront la dignité du travail manuel ; en défendant leurs champs par les
armes, ils permettront à des colons pacifiques de s’établir dans les terres encore incultes
de l’Ouest, et de grossir ainsi la population libre. C’était une guerre à mort entre les deux
sociétés qui se heurtaient sur les bords du Kansas. D’un côté, arrivaient les Missouriens,
traînant après eux leurs chiourmes d’esclaves ; de l’autre, venaient les travailleurs yan-
kees, défrichant eux-mêmes le sol, ouvrant des écoles dans les clairières à peine ouvertes,
établissant des imprimeries sous les grands arbres de la forêt. Les planteurs décrètent
une constitution d’État, faisant de l’esclavage la « pierre angulaire » de leur société ; les
abolitionnistes en votent une autre, affirmant que la servitude est « la somme de toutes
les infamies ». Les esclavagistes brûlent les cabanes des pionniers ; ceux-ci font des in-
cursions dans le Missouri pour libérer les noirs ; les bandes armées se rencontrent sur
la frontière ; pendant de longues années, le sang ne cesse de couler. Dans cette lutte im-
placable, entre l’esclavage et la liberté, nul chef de partisans ne fut plus audacieux, plus
fécond en ressources, plus infatigable que le « capitaine » John Brown. Dans ces combats
incessants, il perdit un de ses nobles fils, un autre devint fou ; mais, à la fin, il eut la joie de
voir que les abolitionnistes l’emporteraient. En dépit de la connivence du président des
États-Unis avec les planteurs, en dépit de la trahison du gouverneur et de toute l’admi-
nistration locale, la population libre du Kansas ne cessait de s’accroître, les esclavagistes
ne se hasardaient plus à passer la frontière ; l’institution servile, définitivement limitée
du côté de l’Ouest, allait subir sa première grande défaite aux États-Unis.

John Brown, déjà près d’atteindre la soixantaine, aurait pu jouir en paix de son
triomphe, il aurait pu cultiver ces champs arrosés du sang de ses fils et songer, enfin,
à s’amasser une petite fortune pour ses vieux jours ; mais il avait le cœur trop haut,
il aimait trop les opprimés du Sud pour ne pas leur dévouer ce qui lui restait de vie.
Il résolut d’exécuter un projet qu’il nourrissait depuis plus de vingt ans, celui de se
transporter en plein pays ennemi pour émanciper en grand. Accompagné de trois de
ses fils, de deux gendres et de quelques hommes de cœur comme lui, il alla s’établir
dans une ferme abandonnée, située en pays d’esclavage, près de la ville virginienne de
Harper’s Ferry, et pendant plusieurs mois il y fit secrètement ses préparatifs militaires
pour sa grande œuvre de libération. Le plan de John Brown était de s’emparer de
l’arsenal de Harper’s Ferry, très-riche en armes de toute espèce, de couper les lignes
importantes de chemins de fer qui convergent vers ce point, puis de se jeter dans les
gorges des montagnes pour harceler sans cesse les bandes organisées par les planteurs
et se montrer à l’improviste, tantôt sur un point, tantôt sur un autre, comme libérateur
des nègres. Il comptait pouvoir tenir, au besoin, pendant des années, dans cette contrée
sauvage, des Alleghanys, jusqu’à ce qu’enfin les esclaves, soulevés par milliers, eussent
pu conquérir leur liberté à main armée.

Le premier coup réussit parfaitement. À la tête de sa petite bande de 21 hommes,
dont 5 noirs et 16 blancs, John Brown s’empara, pendant la nuit, de l’arsenal, occupa
le pont du chemin de fer sur le Potomac et fit une soixantaine de prisonniers. Durant
toute la première moitié du jour suivant, il resta complètement maître d’une ville de
3,000 habitants ; mais dans le désir de convaincre la population qu’il ne voulait faire
aucun mal à ses captifs et qu’il demandait seulement la liberté d’un esclave �battants
y furent blessés ; des populations entières moururent de misère et de faim, de vastes
provinces furent dévastées ; les immenses richesses accumulées dans les domaines des
planteurs, par plusieurs générations d’esclaves, furent presque entièrement détruites.
Mais aussi, quand la terrible lutte se termina par la victoire des citoyens libres du Nord,
la servitude était enfin abolie ; quatre millions de noirs, qui, la veille, étaient de simples
marchandises, étaient devenus des hommes ; la République, débarrassée de son crime,
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s’était mise aussitôt, par ses progrès de tout genre, à la tête des nations civilisées. Et, dans
cette immense victoire, John Brown, mort avant la guerre, fit peut-être plus que tous les
autres, car c’était sa mémoire qui inspirait les abolitionnistes blancs et les 180,000 noirs
combattant dans l’Armée du Nord. C’est lui qui célébrait l’hymne de délivrance chanté
par les soldats marchant à la bataille :

« Le corps de John Brown pourrit dans la fosse, — et les captifs qu’il tenta de
sauver pleurent encore ; — il a perdu la vie en luttant pour l’esclave : — mais
son âme marche devant nous ! — Gloire ! Gloire ! Alleluiah ! — Son âme marche
devant nous ! »
« C’est à la mémoire de cet homme si grand par le caractère, et si grand par
l’œuvre accomplie, que Mad. Gael nous convie à rendre hommage 1. »

Notre devoir est de répondre à cet appel avec d’autant plus d’empressement que nous
avons laissé huit longues années s’écouler sans donner à la famille de la victime le témoi-
gnage de sympathie auquel elle avait droit de la part de tous ceux qui aiment la justice.
L’année dernière, Mad. Lincoln reçut avec émotion l’adresse et la médaille qui lui en-
voyaient cinquante mille Français en souvenir des services que le président assassiné
avait rendus à la république. Mad. Brown, qui jamais ne tenta de détourner son mari de
sa voie de dévouement et qui fit avec un héroïsme d’une simplicité grandiose le sacrifice
de ses fils, ne sera pas moins touchée de la preuve de sympathie que nous lui ferons
parvenir. À l’œuvre donc ! Nous comptons sur tous ceux qui luttent pour le droit contre
la force, sur tous ceux qui ne vivent pas égoïstement pour eux-mêmes ou leur seule fa-
mille et qui comprennent la beauté du sacrifice. Quant aux admirateurs de la violence, à
ceux qui méprisent le droit des faibles, John Brown n’est pour eux qu’un insensé, qu’un
violateur des lois de son pays. Nous ne leur demandons rien !

Élisée Reclus

1. Coopération du 30 juin 1867.
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