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On se laisse aller facilement à répéter comme des vérités acquises les hypothèses com-
modes et plausibles qui dispensent de réfléchir. En vertu de cette routine, on nous dit que
l’humanité a passé successivement par des états de civilisation bien distincts ayant pour
caractéristique le mode de conquérir sa nourriture. Les temps primitifs pour tous les
hommes auraient été ceux pendant lesquels ils sustentaient leur vie par la cueillette, la
chasse et la pêche. Puis serait venue la période de la vie pastorale, et l’agriculture à
son tour aurait suivi les âges de l’existence nomade à la garde des troupeaux. Condor-
cet, énumérant les « dix périodes » qu’il distingue dans l’histoire de l’humanité, désigne
expressément la « formation des peuples pasteurs » et « le passage à l’état agricole, »
comme les deux premières étapes du grand voyage de progrès accompli jusqu’à nous 1.
Mais l’étude détaillée de la Terre nous prouve que cette succession prétendue des états
est une pure conception de l’esprit en désaccord avec les faits. La différence dans les
moyens de conquérir la nourriture eut partout pour cause déterminante la différence
même de l’ambiance naturelle. L’homme de la forêt giboyeuse, le riverain du fleuve et
de la mer riches en poissons, l’habitant des steppes infinies parsemées de troupeaux, le
montagnard enfermé dans un étroit vallon, devaient avoir des genres de vie différents,
de par les conditions du milieu.

Sans mentionner les mœurs particulières provenant chez telle ou telle tribu, carnivore
ou frugivore, des traditions et de l’atavisme hérités de l’animalité antérieure, on peut
dire d’une manière générale que l’état, sinon universel, du moins normal fut celui de la
cueillette, comprise dans son sens le plus vaste, c’est-à-dire l’utilisation de tout ce que le
chercheur famélique trouvait à sa convenance. La faim rend omnivore : l’individu perdu
dans la forêt se laisse aller à prendre pour aliments toute espèce de vermine et de débris ;
il mangera de l’herbe et des vers, il goûtera avec plus oumoins de répugnance ou d’avidité
aux baies, aux champignons, en risquant même de s’empoisonner. Et ce que l’individu se
trouve obligé de faire, même de nos jours, des tribus entières, même des nations, ont dû
le pratiquer également, soit d’une manière permanente, avant l’aménagement de la terre
à leurs besoins, soit pour une saison ou durant toute une période de famine 2.

Or, durant ce premier état de la cueillette, l’homme dut chercher surtout, en même
temps que les petits animaux faciles à saisir, les grains, les fruits, les bulbes et les ra-
cines, faisait ainsi connaissance avec les premiers éléments qui devaient l’aider un jour à
découvrir l’agriculture. Il voyait les semences germer en plantes nouvelles, il cueillait les
rejetons qui naissaient à la base d’une tige vieille, et tel tubercule qu’il trouvait dans le
sol avait déjà dressé sa plumule et soulevé la terre au-dessous d’elle 3. L’agriculture était,
pour ainsi dire, en état de préfloraison dans son esprit : il ne lui manquait pour agir que
la patience, la longue prévision, l’alliance avec le temps.

L’état nomade, que l’on place d’ordinaire à une étape de civilisation antérieure dans
le temps à l’agriculture, semble au contraire demander une préparation plus longue.
L’exemple du Nouveau Monde dans toute son étendue, de l’archipel Arctique aux îles qui
pointent vers l’Antarctique, témoigne d’une manière éclatante que l’agriculture n’eut pas
besoin pour naître de succéder à l’état pastoral, puisqu’elle était pratiquée par des peu-
plades ou nations vivant en diverses parties du double continent, tandis que nulle part on
n’y rencontrait de bergers nomades. Les Incas, il est vrai, possédaient un animal domes-
tique, le llama, mais il l’employaient uniquement pour le transport desmarchandises, et la
masse de la nation n’en restait pas moins strictement sédentaire et agricole : nul ne pou-
vait quitter son champ sans un ordre des maîtres. En Amérique, aucun homme de génie
n’avait encore découvert l’art de dresser les animaux femelles à fournir un lait abondant

1. Esquisse d’un tableau historique de progrès de l’Esprit humain.
2. Link, Urwelt und Alterthum.
3. Ed. Hahn, Demeter und Baubo, p. 5.
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en dehors de la période d’allaitement, et même dans l’Ancien Monde, il existe plusieurs
nations qui ont horreur du lait. Les Chinois et les Japonais, qui ont pourtant reçu de l’Oc-
cident tant de connaissances diverses, et leur civilisation même 4, n’ont jamais appris à
se nourrir du lait de la vache domestique. Il est probable d’ailleurs que cette conquête
de l’humanité demande beaucoup d’efforts et de temps, car les bêtes n’ont de lait que
pour leur progéniture ; il tarit quand elles en sont privées. Hahn émet l’hypothèse que le
premier emploi du lait fut d’en faire hommage aux dieux 5 ; peut-être fut-il d’abord versé
en libation aux génisses brûlées sur les autels.

Le développement de l’industrie humaine ne s’est donc pas accompli suivant l’ordre
que l’on avait imaginé jadis, mais il a dû se modifier diversement d’après la nature du mi-
lieu. Prenons pour exemple quelques-unes des populations de l’Ancien Monde. Les tribus
de nains qui, dans l’Afrique centrale, vivent à l’ombre des forêts sans bornes pouvaient-ils
avoir d’autre industrie dominante que celle de la cueillette et de la chasse rudimentaire,
à moins que les populations voisines, leurs supérieures en force physique, ne leur per-
missent un peu d’agriculture et de commerce. De même les Nouer, cantonnés dans les
marécages et sur les îles flottantes du Bahr el-Djebel et du Bahr el-Zeraf, ne sont-ils pas
condamnés au travail exclusif de la pêche des graines et du poisson tant qu’ils reste-
ront privés de toutes les communications faciles avec les terres asséchées du continent.
Dans une partie du monde bien éloignée du bassin nilotique, les insulaires des Lofoten
n’étaient-ils pas également voués par le destin à la capture de poisson de mer, avant que
le va-et-vient des bateaux à vapeur eût rattaché ce littoral au reste de l’Europe? Ailleurs,
quand des agriculteurs eurent déjà domestiqué des animaux et appris à utiliser le lait
des femelles, la nature même assigna l’état pastoral aux habitants des vastes contrées,
devenues inhabitables aux chasseurs à cause de la rareté du gibier ou non utilisables
pour les laboureurs par suite de l’insuffisance des pluies : ces terres ne se prêtent qu’au
parcours des bestiaux qui, après avoir brouté l’herbe d’un district, se transportent rapi-
dement vers d’autres parties de la steppe où ils trouveront des pâturages arrosés par des
sources jaillissantes. L’homme qui s’est instruit dans l’art de faire paître les bêtes autour
de sa demeure et qui en attend soit leur aide dans le travail, soit leur lait, soit même leur
chair, et les protège en conséquence contre les bêtes féroces, peut hardiment quitter la
région des forêts ou les bords de la mer et des fleuves, pour suivre ces animaux appri-
voisés dans les prairies sans bornes. Des terrains d’un autre caractère, ici des espaces
de sable, d’argile, de roches ou de cailloux, plus loin des plateaux neigeux ou des cols de
montagnes forment des zones médiaires entre des pays de productions différentes et par
conséquent sont interdites par la nature aux laboureurs et aux bergers ; elles ne peuvent
être utilisées que par des porteurs trafiquants, soit isolés, soit marchant en groupes ou
bien accompagnés par des bêtes sommières.

En toute région naturelle les contrastes du sol, de la végétation, des produits, se com-
plètent par un autre contraste, celui des populations et de leur industrie. L’ambiance
explique l’origine de ces différences entre les hommes ; elle explique aussi pourquoi la
même forme de civilisation peut se maintenir de siècle en siècle indépendamment des pro-
grès qui modifient plus ou moins rapidement les nations agricoles, nées dans les régions
où des conditions favorables ont permis la domestication et l’élève des plantes nourri-
cières. De tout temps la plage maritime et la rive fluviale, la forêt et la steppe, le désert
et l’oasis, le plateau raboteux et la montagne eurent des habitants assouplis à l’industrie
qu’imposait le milieu. Ce qui frappe surtout dans la diversité des moyens employés par
l’homme pour la conquête de la nourriture, c’est que les civilisations particulières corré-

4. Terrien de la Couperie, Chinese and Babylonian Record.
5. Ed. Hahn, ouvrage cité, pp. 23 et suiv.
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latives à ces moyens se juxtaposent dans l’espace beaucoup plus qu’elles ne se succèdent
dans le temps.

Il arrive même qu’en un pays où s’entremêlent deux régions naturelles, le désert et les
campagnes plus ou moins arrosées, la population appartient simultanément à deux états :
chaque individu, à la fois agriculteur et pâtre, acquiert une sagacité remarquable, une
singulière acuité des sens et un rare esprit de prévision en vertu de sa double industrie.
L’époque des labours est-elle arrivée, il monte à chameau emportant sa légère charrue et
son sac de semences, à la recherche d’une terre féconde et suffisamment humide pour
qu’il n’ait pas à craindre l’effet des sécheresses prolongées. La végétation spontanée du
sol, l’aspect du terrain, quelques traits de charrue lui indiquent les endroits favorables :
il y jette son grain, et si l’espace utilisé n’est pas suffisant, il va plus loin à la découverte
d’un autre champ pour l’année. Pour le passage des troupeaux, il lui faut aussi connaître
le pays sur une très grande étendue, des milliers et des milliers de kilomètres carrés. Il
doit savoir par tradition ou par étude personnelle pendant combien de semaines ou de
mois, il pourra rester sur le pâtis, s’il existe fontaine ou ruisseau dans le voisinage, et
quelles tribus, pacifiques ou guerrières, il rencontrera dans son parcours 6.

Les modifications politiques et sociales dues à l’ensemble du progrès humain ont aussi
pour résultat de changer les frontières entre les états de civilisation : suivant les vicissi-
tudes des conflits et des invasions des peuples on voit, comme dans l’Amérique du Nord
et dans la Mongolie méridionale, des agriculteurs envahir les contrées des peuples chas-
seurs ou bergers et les annexer au domaine de la charrue ; d’autres fois, au contraire, il
se fait un retour offensif des nomades qui, reconquérant le sol sur les résidents, laissent
l’herbe et la brousse reprendre possession des champs cultivés et, complètement impuis-
sants à conquérir leur pain par les semailles, doivent se nourrir de gibier ou de la chair
des bêtes qu’ils poussent devant eux à travers les guérets en friche : c’est là un recul de
civilisation dont l’antique Chaldée est un exemple. Dans le Nouveau Monde, la transition
ne peut se faire que de l’état des primitifs, s’occupant de chasse et de pêche, et celui
des civilisés, agriculteurs et industriels : le double continent n’ayant point de peuples
pasteurs.

D’ailleurs, aucun état de civilisation n’est absolument un, parce que la nature elle-
même est diverse et que les évolutions de l’histoire s’accomplissent partout d’une ma-
nière différente. Il n’est guère de société d’agriculteurs dans laquelle ne soient égale-
ment des chasseurs et des pêcheurs. On y voit également des pasteurs de bétail. Suivant
les milieux secondaires de chaque pays, les populations se répartissent en sociétés par-
tielles : l’ensemble de l’humanité se résume à chacun de ses groupes. On peut même dire
que chaque famille offre dans une certaine mesure ce raccourci du genre humain, car les
divers travaux, depuis ceux qui se pratiquent dans la hutte d’un sauvage, — telle la pré-
paration d’un mets traditionnel — jusqu’aux plus raffinés, comme la lecture ou l’écriture,
c’est-à-dire la communion des pensées à distance, s’accomplissant sous un même toit.
Toute étude de la civilisation représente une infinité de survivances, datant chacune de
périodes historiques différentes, mais s’unissant en un organisme harmonique, grâce à
la vie qui incorpore les traditions de toute origine et de tout âge en une seule conception
générale. Les forces nécessaires à la production du renouveau dans l’homme et dans la
société sont toujours dues à une impulsion venue du dehors. Parfois l’impulsion provenant
de la nature inorganique est brutale, impérieuse, sans appel. Une explosions volcanique,
un débordement fluvial, une invasion de la mer, les ravages d’un cyclone ont maintes fois
forcé les habitants de tel ou tel pays à quitter la terre natale pour fuir vers des contrées
hospitalières. Dans ce cas, le changement de milieu amène forcément les changements

6. La Tunisie (publication officielle, tome I pp. 58 et 59.)
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d’idées, une autre conception de la nature ambiante, une autre façon de s’accommoder
des circonstances, différentes des premières. Il se peut donc, malgré la catastrophe et
tous les malheurs qui en sont la conséquence, que l’événement soit pour les populations
frappées une cause puissante de progrès. Sans doute les individus ont souffert, ils ont
peut-être perdu le produit de leur travail et leurs approvisionnements ; mais que sont de
pareilles pertes en comparaison des acquisitions intellectuelles que donne l’adaptation à
un nouveau milieu? Parfois, il est vrai, le désastre entraîne autre chose que des ruines
matérielles ; des peuplades ont été décimées ou même complètement exterminées par
ces catastrophes de la nature, et dans ce cas, il faut que la tribu frappée se reconstitue à
grand’peine et reprenne péniblement la lutte dans laquelle il est d’ailleurs possible que
le groupe d’hommes menacé succombe définitivement. Dans l’éternel effort de l’homme
vers la vie et le bien-être, il se trouve quelquefois le plus faible et régresse alors vers la
sauvagerie primitive ; d’autre fois il triomphe des obstacles et progresse d’autant vers un
état supérieur.

Aux causes extérieures de changement provenant de la nature inanimée s’ajoutent,
chez les groupes humains, celles qui proviennent de l’invention d’autres hommes ou être
vivants. La plus puissante de ces causes est l’imitation. C’est ainsi que le monde des ani-
maux est devenu l’éducateur de l’humanité : il offre des exemples pour tous les actes
de la vie. En premier lieu, la science par excellence, celle qui consiste à chercher et à
trouver la nourriture, n’est-elle pas admirablement enseignée à l’homme par ses frères
aînés, vertébrés et invertébrés? Sur la plage les crabes et autres crustacés montrent les
endroits du sable et de la vase où se cachent tels ou tels « fruits de mer » ; chaque animal
allant à la cueillette, à la fouille des racines, au viandis, à la pêche, fut soigneusement
observé par le famélique, et celui-ci essaya tour à tour les nourritures diverses, baies
et fruits, feuilles et racines, bestioles et bêtes qu’il voyait servir d’aliment à d’autres ani-
maux. Bien plus, l’homme a pu demander à ses éducateurs l’art d’emmagasiner ses vivres
pour les temps de disette : ce sont les fourmis, les abeilles, les gerboises, les écureuils et
chiens des prairies qui lui ont appris à se construire des silos pour y placer l’excédent de
nourriture recueilli dans les saisons d’abondance. Enfin, que de moyens thérapeutiques,
feuilles, bois ou racines, le malade ou le blessé a-t-il vu d’abord employer par des bêtes !

Peut-être même est-ce à l’exemple des animaux que l’homme dut en mainte contrée
ses débuts en agriculture. C’est ainsi que, d’après le naturaliste Mac Gee, le travail de la
terre en vue d’une récolte annuelle aurait son premier stade en plein désert, notamment
dans le pays des Indiens Papagos, partie de l’Arizona voisine du golfe de Californie. Ici
les indigènes ont sous les yeux le travail des fourmis « laboureuses », dont les colonies,
parsemant la plaine par dizaines de millions, ont mis en production le quart, sinon le
tiers de toute la Papagueria. Chaque colonie a son champ de céréales bien entretenu et
son aire à battre le grain d’une propreté parfaite. L’éveil bien naturel de l’amour-propre
à la seule vue de ces prodiges, devait nécessairement entraîner le Peau-Rouge à imiter
l’œuvre de la fourmi : chaque année, il visite les régions du sud pour en rapporter des
graines de maïs, des pépins de citrouille, des haricots, qu’à son retour, au commencement
de la saison des pluies, il jette dans les terres arrosées et dans le sol des ravins humides.
Cette pratique d’agriculture date probablement des âges les plus antiques et paraît même
avoir été dans ce pays la principale cause de l’organisation des Papagos en tribu 7.

Si l’homme doit infiniment à son éducateur, l’animal, pour la recherche et la conser-
vation de la nourriture, c’est à lui aussi qu’il doit très souvent l’art de choisir une de-
meure ou de se faire un abri. Mainte caverne lui serait restée inconnue s’il n’avait vu la
chauve-souris tournoyer autour de la fissure du roc, au fond de laquelle s’ouvre la porte

7. Mac Gee, The American Anthropologist, X, 1895.
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secrète des galeries souterraines. Mainte bonne idée lui fut donnée également par l’oi-
seau constructeur de nids, si habile à entretresser fibres, laines et crins, même à coudre
les feuilles. Le monde des insectes put enseigner mainte industrie, telle l’araignée qui
sait tisser entre deux rameaux de si merveilleux filets, à la fois souples, élastiques et
fermes. Dans la forêt l’homme suit les chemins que lui ont tracés le sanglier, le tapir,
ou l’éléphant ; en observant les traces du lion, il sait de quel côté il trouvera la fontaine
dans le désert, et le vol des oiseaux, cinglant haut dans le ciel, lui indique où se trouve
la brèche la plus facile pour la traversée de la montagne, où surgira pour lui, dans la
rondeur de la mer, l’île inaperçue du rivage.

Ce n’est pas tout : souvent l’exemple de l’animal servit à l’homme pour qu’il trouvât
l’art de fuir ou de se déguiser au moment du danger ; d’autres exemples, à supposer
qu’ils lui fussent nécessaires, ont pu lui enseigner à « faire le mort », c’est-à-dire à se
tenir coi pour ne pas attirer l’orage sur sa tête. Les hommes peuvent aussi tirer avantage,
pour l’éducation des enfants, de l’art avec lequel les oiseaux savent apporter la becquée,
mesurer la nourriture et le temps du vol, et lâcher les oisillons dans l’espace, désormais
maîtres de leur destinée. Enfin l’homme a reçu de l’oiseau cette chose inestimable, le sens
de la beauté, et plus encore celui de la création poétique. Aurait-il pu oublier l’alouette qui
s’élance droit dans le ciel en poussant ses appels de joie, ou bien le rossignol qui, pendant
les nuits d’amour, emplit le bois sonore de ses modulations ardentes ou mélancoliques?
D’ailleurs, l’influence exercée par les animaux sur l’homme est mise en parfaite évidence
par l’orgueil que certaines tribus mettent à se dire les descendants de telle ou telle bête
des champs ou des forêts, et par les déguisements qu’ils se donnent pour ressembler à
leurs prétendus ancêtres.

Le domaine de l’imitation embrasse le monde de l’homme aussi bien que celui des
animaux. Il suffit qu’une peuplade soit en contact avec une autre peuplade pour que le
besoin d’imitation de tel ou tel caractère se fasse aussitôt sentir. Dans un même groupe
ethnique, l’individu qui se distingue des autres devient aussi un objet d’imitation pour ses
camarades, et du coup, le centre de gravité intellectuelle et morale de toute la société doit
se déplacer d’autant. D’ordinaire l’imitation se fait d’une manière inconsciente, comme
par une sorte de contagion, mais elle n’en est pas moins réelle et l’imitateur ne s’en
trouve pas moins modifié dans tout son être. Les imitations conscientes ont une part
moins importante dans la vie, mais encore très considérable, puisque l’homme peut être
entraîné à imiter d’autres hommes par toutes les facultés de son être, soit par sympathie
quand il s’agit d’un ami, soit par obéissance à l’égard d’un maître, ou par fantaisie, par
amour de la mode ou par le désir et la compréhension raisonnée du mieux 8.

La plupart, sinon toutes les fonctions d’ordre intellectuel, le langage, l’écriture, le
calcul, la pratique des arts et des sciences supposent la préexistence et la culture de
l’aptitude à l’imitation : sans le talent d’imiter, il n’y aurait point de vie sociale ni de vie
professionnelle. La littérature primitive n’a-t-elle pas commencée surtout par la danse,
c’est-à-dire par des pantomimes et par la musique? 9 Et la première forme de la justice,
c’est-à-dire le talion : « Œil pour œil, dent pour dent ! » n’est-il pas imitation pure? Tout
le code des lois ne fut jadis autre chose que la coutume : on était convenu tacitement de
répéter sans cesse, sous la forme antique, ce qui avait été fait depuis un temps immémo-
rial. La règle des convenances sociales est de rendre visite pour visite, repas pour repas,
présent pour présent, et la morale même est née dans son essence de l’idée du devoir, du
paiement, de la restitution d’un service à l’homme, à un groupe collectif, à l’humanité. 10

8. G. Tarde, Les Lois de l’Imitation.
9. Letourneau, passim.

10. Guibert, Société d’Anthropologie de Paris ; séance du 18 iv 1893.
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L’imitation se confond en beaucoup de circonstances avec l’aide mutuelle, ou plus
brièvement l’entr’aide, qui fut dans le passé, qui est encore de nos jours et qui sera
dans tous les temps le principal agent du progrès de l’homme. Lorsque dans la deuxième
moitié du dix-neuvième siècle, Darwin, Wallace et leurs émules eurent si admirablement
exposé le système de l’évolution organique par l’adaptation des êtres à leur milieu, une
foule de disciples n’envisagèrent que le côté de la question développé par Darwin avec
le plus de détails et se laissèrent séduire par une hypothèse simpliste, ne voyant dans le
drame infini du monde vivant que la « lutte pour l’existence ». Cependant l’illustre auteur
d’Origin of Species et deDescent of Man avait aussi parlé de l’« accord pour l’existence » ;
il avait célébré les « communautés qui, grâce à l’union du plus grand nombre de membres
étroitement associés, prospèrent le mieux et mènent à bien la plus riche progéniture. » 11

Mais que de prétendus « darwinistes » voulurent ignorer complètement tous les faits
d’entr’aide et se prirent à vociférer avec une sorte de rage, comme si la vue du sang les
excitait au meurtre : « Le monde animal est une arène de gladiateur ; … toute créature
est dressée pour le combat. » 12 Et sous le couvert de la science, combien de violents et
de cruels se trouvèrent du coup justifiés dans leurs arts d’appropriation égoïste et de
conquête brutale ; tout joyeux d’être parmi les forts, que de fois n’ont-ils pas poussé le
cri de guerre contre les faibles : « Malheur aux vaincus ! »

Sans doute, le monde présente à l’infini des scènes de lutte et de carnage parmi les
êtres qui vivent sur le globe, depuis les graines en conflit pour la dispute d’une motte
de terre et les œufs de poissons se disputant la mer, jusqu’aux armées en bataille s’ex-
terminant avec fureur par l’acier, les balles et les obus. Mais les tableaux opposés sont
bien autrement nombreux, car sans l’entr’aide la vie même serait impossible. Puisque
les plantes, les animaux, les hommes ont réussi à se développer en tribus, en peuples
immenses et que chaque être particulier parcourt un espace de vie durant des jours, des
mois ou des années, c’est que les éléments d’accord l’ont emporté sur les éléments de
lutte. Ce simple « bon jour » ou « bon matin », que dans tous les pays du monde on
échange sous les formes les plus diverses, indique un certain accord entre les hommes,
provenant d’un sentiment au moins rudimentaire de bonne volonté à l’égard les uns des
autres 13. Un proverbe arabe l’exprime de la manière la plus noble : « Un figuier regar-
dant un figuier apprend à porter des fruits. » Il est vrai qu’un autre dicton limite cette
bonne volonté aux membres d’une même tribu ou d’une même nation : « Ne regarde pas
le dattier, dit l’Arabe, ne le regarde pas, car il ne parle pas à l’étranger. »

Les exemples d’aide mutuelle parmi les animaux, cités dans les ouvrages des natura-
listes, sont innombrables et il n’en est pas un seul qu’on ne puisse retrouver sous des
formes peu différentes parmi les hommes 14. Les fourmis et les abeilles fournissent à cet
égard des faits d’une telle éloquence qu’il faut s’étonner de l’oubli momentané dans lequel
les ont laissées les protagonistes d’une lutte constante et sans merci entre tous les êtres
combattant pour l’existence. Sans doute des guerres se produisent entre telle et telle
espèce de fourmis ; elles aussi ont des conquérants, des propriétaires d’esclaves ; mais il
faut constater également qu’elles s’entr’aident au point de se nourrir mutuellement en
cas de nécessité, de s’adonner ensemble à des travaux agricoles et même industriels, tels
la culture de certains champignons et la transformation chimique des grains, enfin de se
sacrifier les unes pour les autres avec un dévouement absolu. Des colonies de fourmis
comprenant des centaines ou même des millions de fourmilières habitée par des espèces

11. Descent of Man, 2e édit. p. 163.
12. Huxley, Struggle for Existence, and its bearing upon than.
13. Patrick Geddes, Evergreen, p. 30.
14. Pierre Kropotkin, Mutual Aid Among the Animals, Nineteenth Century, sept. dec. 1890.
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alliées, n’offrent que des scènes de bonne intelligence et de paix cordiale 15. À la vue de
toutes ces merveilles mentales, on est tenté de répéter les paroles de Darwin que « la
cervelle de la fourmi est peut-être un prodige supérieur à la cervelle de l’homme. »

Et parmi les oiseaux, parmi les quadrupèdes et les bimanes, que d’exemples touchants
de la solidarité qui unit certaines espèces ! La confiance mutuelle entre individus de la
grande famille est telle que nul d’entre eux ne manque de courage : les plus petits oiseaux
engagent le combat avec un rapace ; on a vu le hochequeue braver des buses et des éper-
viers. Les corneilles s’acharnent après un aigle par simple amusement. Dans les terres
argileuses qui dominent le fleuve Colorado, dans le Grand Ouest américain, des colonies
d’hirondelles s’établissent tranquillement au-dessous d’une aiguille où perche le faucon.
Certaines espèces n’ont pour ainsi dire d’autres ennemis que l’homme, et dans les condi-
tions ordinaires vivent en paix avec tout l’univers, protégées par leur parfaite union : tels
sont les « républicains » du Cap et les perruches et perroquets des forêts américaines.
Chez ces animaux, la solidarité va jusqu’à la bonté et au dévouement, comme l’homme
pourrait les concevoir, et comme il les pratique rarement. Ainsi quand un chasseur, tirant
par désœuvrement sur un vol de grues, blesse un de ces animaux qui, ne volant plus que
d’une aile, risque de tomber à pic, aussitôt la bande angulaire se reforme et deux compa-
gnons, de droite et de gauche, soutiennent de leur vol le vol fatigué de l’ami. Même de
petits oiseaux joignent des migrateurs pour les accompagner par dessus la Méditerranée :
on a vu des alouettes s’abattre ainsi du ciel avec des bandes de grues, après avoir tra-
versé la mer 16 et qu’elles aient été aidées ou non, il est certain qu’elles doivent au moins
avoir été accueillies avec bonté pour le grand voyage. Combien donc contraire à toute
vérité est l’assertion des pessimistes qui parlent du monde animal comme s’il consistait
en carnivores se déchirant à coups de griffes et de serres et buvant le sang de leurs vic-
times 17. La meilleure preuve que la lutte pour la vie n’est pas la loi par excellence et
que l’accord l’emporte de beaucoup dans l’histoire du développement des êtres nous est
donnée par ce fait que les espèces les plus heureuses dans leur destinée ne sont pas les
mieux outillées pour le vol et le meurtre, mais au contraire celles qui, avec des armes peu
perfectionnées, s’entr’aident avec le plus d’empressement : ce sont non les plus féroces,
mais les plus aimantes.

On peut en dire autant pour les primitifs ou « sauvages » parmi les hommes, car les
témoignages de la pré-histoire, de même que l’étude des populations contemporaines
nous montrent un très grand nombre de tribus vivant en paix et même dans l’harmonie
d’une possession commune de la terre et d’un travail commun : les exemples de peuplades
guerrières outillées seulement pour le combat et vivant exclusivement de déprédation
sont assez rares, quoique souvent cités. Il est de morale constante parmi les contribules
que l’individu doit, si la disette se fait sentir, se mettre à la ration pour que les provisions
puissent durer plus longtemps. Souvent les grands se privent pour les petits, loin d’abuser
de leur force. 18 Le fait capital de l’histoire primitive, telle qu’elle se présente à nous dans
presque tous les pays du monde, est que la gens, la tribu, la collectivité est considérée
comme l’être par excellence, à laquelle chaque individu doit son travail et le sacrifice
entier de sa personne. L’entr’aide est si parfaite qu’en mainte circonstance elle cherche à
se produire même par delà la mort : ainsi, dans les Nouvelles-Hébrides, quand un enfant
mourait, la mère ou la tante se tuait volontiers pour aller soigner l’enfant dans l’autre
monde 19.

15. Forel, Bates, Romanes, etc.
16. L. Buxbaum, Der Zoologische, 1886, p. 133.
17. Pierre Kropotkin, Nineteenth Century, nov. 1890, p. 702.
18. Bulletin de la Société d’Anthropologie, 1888.
19. Gill, dans Waitz et Gerland, Anthropologie, p. 641.
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Même le meurtre ou plutôt la mort volontaire des vieillards qui se pratique en divers
pays, — ainsi chez les Batta de Sumatra, chez les Tchouktches de la Sibérie polaire, — est
un fait qu’il conviendrait de citer beaucoup plutôt comme un exemple d’entr’aide qu’en té-
moignage de la barbarie des populations où s’accomplissent de pareil événements. Dans
une communauté où tous vivent pour tous, où la prospérité du groupe entier est la sollici-
tude d’un chacun, et où la difficulté de vivre est quelquefois si grande par suite dumanque
de nourriture ou de l’excès de froid, le vieillard qui se rappelle sa vie passée dans l’effort
de la lutte commune et qui se sent désormais impuissant à la continuer, doit se sentir af-
freusement angoissé : la vie lui pèse bien autrement qu’au vieillard des nations civilisées,
qui par la vie morale et les relations de société continue d’être utile à tous. « Manger
le pain des autres » alors qu’on en sent si bien l’indispensable nécessité pour les colla-
borateurs les plus actifs de la commune, finit par devenir un véritable supplice, et c’est
en grâce que les gens d’âge, devenus inutiles, en scandale et en horreur à eux-mêmes,
demandent aux leurs de les aider à partir pour le pays de l’éternel repos ou d’une nou-
velle vie éternellement jeune. Les familles modernes sont-elles vraiment meilleures pour
les parents âgés, lorsque ceux-ci, souffrant de maladies atroces, demandent avec larmes
qu’on leur épargne le supplice continu ou les douleurs fulgurantes, et que cependant,
sous prétexte d’amour filial ou conjugal, on les laisse lamentablement gémir pendant des
semaines, des mois ou des années?

La forme communautaire de la propriété, qui prévalut dans presque tous les pays du
monde et qui se maintient çà et là, même dans les contrées les plus complètement ac-
caparées par des propriétaires individuels, permet de constater combien l’entr’aide fut
la règle par excellence chez les peuples agricoles arrivés à un degré de civilisation déjà
très avancé. Là aussi le souci d’un chacun dut être la prospérité de tous, ainsi qu’en té-
moignent les mots mêmes qui servent à désigner la collectivité des villageois associés. Ce
sont les « universités » des Basques, les « mir » russes ou petits « univers », les zadroughi
ou « amitiés » des Serbes, les bratskiya, ou « fraternités » des Bouriates. Le terme de «
commune » que l’usage du latin et des langues qui en sont dérivées a généralisé dans le
monde, s’applique à tous les hommes « qui prennent part aux charges », c’est-à-dire à
tous ceux qui s’entr’aident. Et de la commune naît la communion, c’est à dire le partage
du festin et de l’échange des pensées intimes. Car « l’homme ne vit pas de pain seulement
» et l’entr’aide n’a cessé de se produire par la communication des idées, l’enseignement,
la propagande. Il n’est pas un homme, pas même un égoïste, qui ne s’évertue à faire pé-
nétrer sa façon de concevoir les choses dans l’intelligence d’autrui. Car plus la société
progresse et plus l’individu isolé apprend, même inconsciemment, à voir des semblables
dans ceux qui l’entourent. La vie, qui fut simplement végétative chez les types inférieurs
de l’animalité, demême que pour les hommes vivants dans la brutalité première, prend un
caractère tout autre et bien plus ample chez ceux dont l’intelligence et le cœur se sont
agrandis. Ayant acquis la conscience de vivre, ils ajoutent un nouveau but au but pre-
mier, qui se bornait à l’entretien de la propre existence ; le cercle infiniment développé
embrasse désormais l’existence de l’humanité entière 20.

Mais il y a des retours, et terribles parfois, dans la marche du progrès humain. L’en-
tr’aide, qui a tant fait pour développer d’homme à homme et de peuple à peuple tous
les éléments d’amélioration mentale et morale, fait très souvent place à l’entre-lutte, au
féroce déchaînement des haines et des vengeances. Or, par un singulier renversement
des choses, c’est ce choc brutal entre les hommes, c’est la « guerre mauvaise » comme
l’appelle Homère, que nombre d’écrivains affectent de célébrer ou glorifient en toute
sincérité comme la plus grande éducatrice de l’humanité. C’est là une survivance de l’an-

20. Auguste Comte, Philosophie Positive, 1869, p. 494.
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cienne croyance à la vertu du sacrifice, causée par la terreur de l’inconnu, par la crainte
des esprits méchants qui volent dans l’air, des mânes inassouvis qui veulent renaître à la
vie en faisant mourir les vivants. « Sache qu’il faut du sang pour faire vivre le monde et les
dieux, du sang pour maintenir la création entière et perpétuer l’espèce. » N’était le sang
répandu, ni peuples, ni nations, ni royaumes ne conserveraient l’existence. « Ton sang
versé, ô médiateur, étanchera la soif de la terre, qui s’animera d’une vigueur nouvelle !
» ainsi chantaient les Khonds de l’Inde Centrale en égorgeant une victime de propitia-
tion pour s’en partager la chair et en féconder leurs champs, en sanctifier leurs foyers. 21
Nulle cité, nulle muraille ne fut fondée jadis, chez certains peuples, sans que la première
pierre fit jaillir le sang d’une victime. D’après la légende, un pilier de fer, dit Radjahd-
hava, indiquant le centre des villes qui se succédèrent à l’endroit où s’élève maintenant
la cité de Delhi, baigne toujours dans le sang : il fut planté au lieu même où l’innombrable
armée des hommes-serpents, c’est-à-dire des indigènes, fut enfouie dans le sol à la gloire
de Youdichtira, le fils de Pandou.

Il est certain que les guerres, phénomène historique très complexe, peuvent avoir été,
en vertu de leur complexité même, l’occasion de progrès, malgré la destruction, les ra-
vages, les maux de toute nature qu’elles ont causé directement. Ainsi tel conflit entre
tribus ou nations a été précédé de voyages d’exploration qui fournirent de précieux ren-
seignements sur des contrées peu connues, puis, après la lutte, il eut pour conclusion
des traités d’alliance et des relations fréquentes de commerce et d’amitié. Ces relations
ont été certainement des plus heureuses, puisqu’elles ont élargi l’horizon de peuples qui
s’ignoraient autrefois, accru leur avoir, développé leurs connaissances ; mais loin d’être
le résultat de la guerre, elles proviennent, au contraire, du mouvement qui s’est produit
en sens inverse, et si les massacres n’avaient pas eu lieu, si les alliances avaient devancé
l’effusion du sang, on n’eût eu à les acheter par aucun sacrifice. Seulement le peuple
n’a plus souvenir des faits pacifiques, des événements qui n’ont provoqué la terreur ni
le désespoir : il ne se rappelle que les « années terribles » et rapporte à ces dates fa-
tales les résultats de toute nature, mauvais ou bons, qu’il faudrait distinguer nettement
les uns des autres et répartir diversement suivant les causes qui les ont déterminées.
Qu’on ne se berce donc pas d’illusion : la haine naît de la guerre et l’engendre ; l’amour
entre les hommes a pour cause l’harmonie des efforts. C’est encore à l’entr’aide qu’il faut
rapporter les conséquences heureuses qui peuvent dériver de l’entre-lutte.

21. Élie Reclus, Les Primitifs, p. 374.
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