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Le soir du gala à l’Opéra, en l’honneur du tsar, sur la place où les andouillards curieux
étaient empilés, une bande de 170 réfugiés Arméniens défila, se rendant à la gare Saint-
Lazare, à destination d’un patelin plus hospitalier que notre république de crotte.

Hein, quel contraste ! La France foutant hors de chez elle ces pauvres victimes du
despotisme et léchant le croupion à l’Empereur-Dieu… Dam, l’un était la conséquence de
l’autre !

Naturellement, parmi les curieux qui poirottaient place de l’Opéra, aucun n’eut un
regard de pitié pour les Arméniens ; aucun ne songea que si le tsar — d’accord avec ses
larbins les gouvernants de France — avait voulu lever le petit doigt, les Turcs auraient
cessé de tuer.

Et quels massacres ! Tout ce qu’on a raconté est au-dessous de la réalité : l’histoire de
l’Arménie, ces dernières années, se résume en une kyrielle interminable d’égorgements,
de tortures, d’incendies, de viols et de pillages… Les Turcs s’en sont payé à cœur joie !

Un de ces Arméniens, qui, le soir du gala, défilèrent place de l’Opéra, a raconté l’his-
toire d’un bey qui s’était fait un harem avec une quarantaine de jeunes Arméniennes en-
levées et qui, un beau jour, les tua une à une de sa propre main, parce qu’elles n’avaient
pas consenti à danser devant lui toutes nues ; il a raconté qu’en plein jour il a vu des Turcs
outrager des femmes dans les rues, puis les égorger et les dépecer avec rage, — il en a
vu d’autres violant des cadavres de femmes,… quant à lui, il a perdu toute sa famille, sauf
une petite sœur qu’il a sauvée en passant des jours et des jours dans les montagnes…

Ceux qui arrivent de Constantinople racontent des histoires du même tonneau qui ne
varient que dans les détails : ils ont entendu des policiers engueuler les tueurs parce
qu’ils ne tuaient pas assez ; ils ont vu un vieux mollah à la tignasse blanche, enragé de
fanatisme, broyer des cadavres d’enfants sous ses talons, enfoncer ses doigts dans les
ventres déchirés d’Arméniens ; ils ont vu des porteraix turcs boire le sang des victimes,
à même les plaies, dans l’espoir de gagner le paradis ; sur le pont de Stamboul, ils ont
vu un père de famille agrippé par une bande de tueurs qui se sont amusés à l’écarteler
lentement et ont ensuite jeté les morceaux à la mer…

Ce qu’ils ont vu aussi, c’est le je-m’en-foutisme des ambassadeurs devant ces hor-
reurs…

Pour faire pendant à ces hideurs, ils racontent la vaillance des révolutionnaires ; ici,
nous n’avons guère connu en détail que l’attaque de la Banque Ottomane. Y a pas que là
pourtant, où les Arméniens se soient conduits en héros.

Les révolutionnaires s’étaient entendus pour faire du grabuge sur plusieurs points de
Constantinople à la fois ; leur plan n’a réussi qu’en partie… Voici, pigé dans la Revue
Blanche, ce qui s’est passé à Psamatia :

Dans les trois étages d’une maison se trouvaient réunis les deux sœurs, la
mère, le père et le frère d’un jeune professeur du nom de Missakian, ainsi
qu’un groupe de jeunes Arméniens, ayant à leur tête le maître d’école Armenak
Knouni, chef de cette bande familiale. Dès le mercredi matin, 26 août, jour de
l’attaque de la Banque, Knouni avait exalté ses amis par une allocution ardente,
les jeunes filles avaient chanté une chanson révolutionnaire et tous s’étaient
préparés à la mort. La bande se divisa en trois, et se posta à chaque étage,
chacun ayant à sa disposition des revolvers et des bombes en grande quantité.
Au premier coup de feu, les soldats, les hommes de police et les gendarmes à
cheval accoururent vers la maison, cherchant à y pénétrer et à écraser l’émeute.
Les bombes, les balles pleuvaient sans trêve des trois étages ; les Turcs eurent
des pertes considérables et personne ne pouvait s’approcher de la maison. D’in-
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nombrables balles avaient troué la façade sans atteindre un seul des manifes-
tants.
Jusqu’au soir le combat a duré acharné ; la mère et les deux jeunes filles char-
geaient les revolvers, donnaient les bombes, en lançaient elles-mêmes, et les
hommes continuaient à grêler la mort sur les soldats qui arrivaient de plus en
plus nombreux. Le soir, on a vu plus de cinquante charrettes remplies de ca-
davres de soldats turcs traverser Psamatia et se diriger vers le cimetière de
Yédikoulé. À ce moment, un capitaine turc est venu haranguer les manifestants
en les suppliant de cesser ; Knouni lui a répondu que, à la conduite d’un sul-
tan fou, les Arméniens exaspérés ne pouvaient répondre que par une conduite
folle, qu’ils avaient soif de venger leurs milliers de frères massacrés et qu’ils
ne cesseraient pas jusqu’à la dernière bombe et à la dernière balle.
Alors le capitaine l’a menacé de le faire écharper s’il ne se rendait pas : Knouni
lui a montré des bombes dans une main et un revolver dans l’autre, et il a crié :
« Celles-ci sont pour vous, et ça c’est pour moi ; vous ne m’aurez pas ! »
Et il a continué. Toute la nuit on a fait feu des deux parts.
Cela a duré jusqu’à sept heures du matin. Mais Husni-Bey, le directeur de la
police, qui était arrivé de Stamboul, avait donné ordre d’entrer dans les maisons
attenantes à la terrible maison, de trouer les murs et d’arriver ainsi dans la
maison où se trouvaient les révolutionnaires. À sept heures, on n’avait déjà plus
ni bombe ni balle ; un seul mur restait à trouer ; on entendait déjà les coups de
hache ; hommes et femmes, tous prirent un poison, pour ne pas tomber vivants
aux mains des Turcs ; et, au moment où le mur de la chambre cédait sous les
coups des soldats, Knouni se déchargea le revolver dans la bouche. Les Turcs le
trouvèrent mort. Ils lui coupèrent la tête et la pendirent à la fenêtre. Les autres
étaient morts aussi, excepté les trois femmes qui avaient pris le poison à trop
petite dose. Elles furent incarcérées.

Et ces actes ne sont pas uniques !
Dans cette même journée, des faits identiques se déroulèrent à l’école communale de

Psamatia : là, une dizaine de jeunes Arméniens déquillèrent, à coups de bombes, un grand
nombre de soldats et démolirent presque, à la dynamite, une caserne posée en face de
l’école.

Dans la même journée encore, une jeune fille, toute seule dans sa maison, jeta des
bombes, pendant cinq ou six heures sur les soldats dont elle tua une centaine. Elle fut
arrêtée.

Le lendemain ce fut une autre antienne ! Les Turcs, fous de rage, excités par le sultan,
encouragés par l’attitude des ambassadeurs, massacrèrent à gogo.

Comment tout ça finira?
Évidemment, un de ces quatre matins l’Empire Turc sera fichu en capilotade.
Le populo turc lui-même commence à faire de la rouspétance : il se rebiffe lui aussi ! Il

voudrait voir la fin de l’oppression et de l’exploitation qu’il endure, — et qui n’est fichtre
pas piquée des vers.

Il est même certain que la puissance du sultan s’évanouirait vite, si ce monstre n’avait
pas l’appui des gouvernants européens, — surtout de la Russie et de la France.

L’empereur russe veut que la Turquie reste nature,… en attendant qu’il soit assez calé
pour ficher la patte sur Constantinople — et la France consent !

Il fut un temps où notre patelin avait la réputation d’être le refuge des opprimés de
tout calibre.

Cette saison est passée !
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