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Ce qu’on entend par « Action directe »
L’Action Directe est la symbolisation du syndicalisme agis-

sant. Cette formule est représentative de la bataille livrée à
l’Exploitation et à l’Oppression. Elle proclame, avec une net-
teté qu’elle porte en soi, le sens et l’orientation de l’effort de
la classe ouvrière dans l’assaut livré par elle, et sans répit, au
capitalisme.

L’Action Directe est une notion d’une telle clarté, d’une
si évidente limpidité, qu’elle se définit et s’explique par son
propre énoncé. Elle signifie que la Classe Ouvrière, en réaction
constante contre le milieu actuel, n’attend rien des hommes,
des puissances ou des forces extérieures à elle, mais qu’elle
crée ses propres conditions de lutte et puise en soi ses moyens
d’action. Elle signifie que, contre la société actuelle qui ne
connaît que le citoyen, se dresse désormais le producteur.
Celui-ci, ayant reconnu qu’un agrégat social est modelé sur
son système de production, entend s’attaquer directement
au mode de production capitaliste pour le transformer, en
éliminer le patron et conquérir ainsi sa souveraineté à l’atelier
— condition essentielle pour jouir de la liberté réelle.

Négation du Démocratisme.
L’Action Directe implique donc que la Classe ouvrière se ré-

clame des notions de liberté et d’autonomie au lieu de plier
sous le principe d’autorité. Or, c’est grâce au principe d’au-
torité, pivot du monde moderne — dont le démocratisme est
l’expression dernière — que l’être humain, enchaîné par mille
liens, tant moraux que matériels, est châtré de toute possibilité
de volonté et d’initiative.

De cette négation du démocratisme, mensonger, et hypo-
crite, et forme ultime de cristallisation de l’Autorité, découle
toute la méthode syndicaliste. L’Action Directe apparaît ainsi
comme n’étant rien autre que la matérialisation du principe de
liberté, sa réalisation dans les masses : non plus en formules
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abstraites, vagues et nébuleuses, mais en notions claires et pra-
tiques, génératrices de la combativité qu’exigent les nécessités
de l’heure ; c’est la ruine de l’esprit de soumission et de rési-
gnation, qui aveulit les individus, fait d’eux des esclaves volon-
taires, — et c’est la floraison de l’esprit de révolte, élément
fécondant des sociétés humaines.

Cette rupture fondamentale et complète, entre la société
capitaliste et le monde ouvrier, que synthétise l’Action directe,
l’Association internationale des Travailleurs l’avait exprimée
dans sa devise « l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre
des travailleurs eux-mêmes ». Et elle avait contribué à faire
de cette rupture une réalité en attachant une importance pri-
mordiale aux groupements économiques. Mais confuse encore
était la prépondérance qu’elle leur attribuait. Cependant, elle
avait pressenti que l’œuvre de transformation sociale doit se
commencer par la base et que les modifications politiques ne
sont qu’une conséquence des changements apportés au régime
de la production. C’est pourquoi elle exaltait l’action des grou-
pements corporatifs et, naturellement, elle légitimait le pro-
cédé de manifestation de leur vitalité et de leur influence, adé-
quat à leur organisme — et qui n’est autre que l’Action Directe.

L’Action Directe est, en effet, fonction normale des syndi-
cats, caractère essentiel de leur constitution ; il serait d’une
absurdité criante que de tels groupements se bornassent à ag-
glutiner les salariés pour les mieux adapter au sort auquel les
a condamnés la société bourgeoise — à produire pour autrui. Il
est bien évident que, dans le syndicat, s’agglomèrent pour leur
self défense, pour lutter personnellement et directement, des
individus sans idées sociales bien nettes. L’identité des intérêts
les y attire ; ils y viennent d’instinct. Là, en ce foyer de vie, se
fait un travail de fermentation, d’élaboration, d’éducation : le
syndicat élève à la conscience les travailleurs encore aveuglés
par les préjugés que leur inculque la classe dirigeante : il fait
éclater à leurs yeux l’impérieuse nécessité de la lutte, de la ré-
volte ; il les prépare aux batailles sociales par la cohésion des
efforts communs. D’un tel enseignement, il se dégage que cha-
cun doit agir, sans s’en rapporter jamais sur autrui du soin de
besogner pour soi. Et c’est en cette gymnastique d’imprégna-
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de force et de violence, pour y substituer une société de
conscience et de concorde. Et cela, parce qu’elle est la vulgari-
sation, dans la vieille société d’autoritarisme et d’exploitation,
des notions créatrices qui libèrent l’être humain : dévelop-
pement de l’individu, culture de la volonté, entraînement à
l’action.

Aussi est-on amené à conclure que l’Action Directe, outre sa
valeur de fécondation sociale, porte en soi une valeur de fécon-
dation morale, car elle affine et élève ceux qu’elle imprègne,
les dégage de la gangue de passivité et les excite à s’irradier
en force et en beauté.
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calcul des quantités, insuffisant pour la mesure des qualités.
C’est pourquoi il serait imprudent d’escompter qu’il puisse être
un levier capable d’ébranler les bases de la société capitaliste.
Sa pratique, — même si elle s’accentue, — ne suppléera pas
aux initiatives nécessaires et à la vigueur indispensable lorsque
sonneront les heures psychologiques.

Il est enfantin de parler de référendum, quand il s’agit d’ac-
tion révolutionnaire, — telle la prise de la Bastille… Si, au 14
juillet 1789, les Gardes françaises n’étaient pas passées au
peuple, si une minorité consciente n’eut pas donné l’assaut à
la forteresse… si on eut voulu, au préalable, préjuger du sort
de l’odieuse prison par un référendum, il est probable qu’elle
boucherait encore l’entrée du faubourg Antoine.

L’hypothèse émise à propos de la prise de la Bastille peut
s’appliquer à tous les événements révolutionnaires : qu’on les
soumette à l’épreuve d’un référendum hypothétique et on dé-
duira des conclusions semblables.

Non ! Il n’y a pas de panacée suffragiste ou referendiste qui
puisse suppléer au recours à la force révolutionnaire. Mais, il
faut nettement préciser la question : ce recours à la force n’im-
plique pas l’inconscience de la masse. Au contraire ! Et il est
d’autant plus efficace que celle-ci est douée d’une conscience
plus éclairée.

Pour que la révolution économique que la société capitaliste
porte dans ses flancs éclose enfin et aboutisse à des réalisa-
tions, pour que des mouvements de recul et de féroce réaction
soient impossibles, il faut que ceux qui besognent à la grande
œuvre sachent ce qu’ils veulent et comment ils le veulent. Il
faut qu’ils soient des êtres conscients et non des impulsés ! Or,
la force numérique, ne nous y méprenons pas, n’est vraiment
efficace, — au point de vue révolutionnaire, — que si elle est fé-
condée par l’initiative des individus, leur spontanéité. Par elle-
même, elle n’est rien autre qu’un amoncellement d’hommes
sans volonté, qu’on pourrait comparer à un amas de matière
inerte subissant les impulsions qui lui sont transmises du de-
hors.

Ainsi, il s’avère que l’Action Directe, tout en proclamant
inéluctable l’emploi de la force, prépare la ruine des régimes
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tion en l’individu de sa valeur propre, et d’exaltation de cette
valeur, que réside la puissance fécondante de l’Action Directe.
Elle bande le ressort humain, elle trempe les caractères, elle
affine les énergies. Elle apprend à avoir confiance en soi ! À ne
s’en rapporter qu’à soi ! À être maître de soi ! À agir soi-même!

Or, si on lui compare les méthodes en usage dans les groupe-
ments et formations démocratiques, on constate qu’elles n’ont
rien de commun avec cette constante tendance à davantage de
conscience, non plus qu’avec cette adaptation à l’action qui est
l’atmosphère des groupements économiques. Et il n’y a pas à
supposer que les méthodes en vigueur dans ceux-ci puissent
se transvaser dans ceux-là. Ailleurs que sur le terrain écono-
mique, l’Action Directe est une formule vide de sens, car elle
est contradictoire avec le fonctionnement des agrégats démo-
cratiques dont le mécanisme obligé est le système représen-
tatif qui implique, à la base, l’inaction des individus. Il s’agit
d’avoir confiance aux représentants ! De s’en rapporter à eux !
De compter sur eux ! De les laisser agir !

Le caractère d’action autonome et personnelle de la Classe
Ouvrière, que synthétise l’Action Directe, est précisé et accen-
tué par sa manifestation sur le plan économique, où toutes les
équivoques s’effritent, où il ne peut y avoir de malentendus,
où tout effort est utile. Sur ce plan, se dissocient les combinai-
sons artificielles du démocratisme qui amalgament des indivi-
dus dont les intérêts sociaux sont antagoniques. Ici, l’ennemi
est visible. L’Exploiteur, l’Oppresseur ne peuvent espérer se dé-
rober sous les masques trompeurs, ou illusionner en s’affublant
d’oripeaux idéologiques : ennemis de classe ils sont, — et tels
ils apparaissent franchement, brutalement ! Ici, la lutte s’en-
gage face à face et tous les coups portent. Tout effort aboutit à
un résultat tangible, perceptible : il se traduit immédiatement
par une diminution de l’autorité patronale, par le relâchement
des entraves qui enserrent l’ouvrier à l’atelier, par un mieux-
être relatif. Et c’est pourquoi, logiquement, s’évoque l’impé-
rieuse nécessité de l’entente entre frères de classe, pour aller
côte à côte à la bataille, faisant ensemble front contre l’ennemi
commun.
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Aussi, est-il naturel que dès qu’un groupement corporatif
est constitué on puisse inférer de sa naissance que, consciem-
ment ou inconsciemment, les travailleurs qui s’y agglomèrent
se préparent à faire eux-mêmes leurs affaires ; qu’ils ont la vo-
lonté de se dresser contre leurs maîtres et n’escomptent de
résultats que de leurs propres forces ; qu’ils entendent agir di-
rectement, sans intermédiaires, sans se reposer sur autrui du
soin de mener à bien les besognes nécessaires.

L’Action Directe, c’est donc purement l’Action syndicale, in-
demne de tout alliage, franche de toutes les impuretés, sans
aucun des tampons qui amortissent les chocs entre les belligé-
rants, sans aucune des déviations qui altèrent le sens et la por-
tée de la lutte : c’est l’action syndicale sans compromissions ca-
pitalistes, — sans les acoquinades avec les patrons que rêvent
les thuriféraires de la « paix sociale » ; c’est l’action syndicale,
sans accointances gouvernementales, sans intrusion dans le dé-
bat de « personnes interposées ».

Exaltation de l’Individu.
L’Action Directe, c’est la libération des foules humaines,

jusqu’ici façonnées à l’acceptation des croyances imposées,
— c’est leur montée vers l’examen, vers la conscience. C’est
l’appel à tous pour participer à l’œuvre commune : chacun est
invité à ne plus être un zéro humain, — à ne plus attendre d’en
haut ou de l’extérieur son salut ; chacun est incité à mettre
la main à la pâte, — à ne plus subir passivement les fatalités
sociales. L’Action Directe clôt le cycle des miracles — miracles
du ciel, miracles de l’État — et en opposition aux espoirs en les
« providences », de quelque espèce que ce soit, elle proclame
la mise en pratique de la maxime : le salut est en nous !

Cette incomparable puissance rayonnante de l’Action di-
recte, des hommes d’opinions et de tempéraments divers l’ont
reconnue, rendant ainsi hommage à cette méthode dont la
féconde valeur sociale est incontestable.
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Illusion des Palliatifs.
Mais, de ce que le peuple ne recourt pas à la force par

plaisir, il serait dangereux d’espérer suppléer à ce recours en
usant de palliatifs d’essence parlementaire et démocratique. Il
n’y a donc pas de mécanisme de votation — ni le référendum,
ni tout autre procédé qui prétendrait dégager la dominante
des desiderata populaires — grâce auquel on puisse escomp-
ter faire l’économie de mouvements révolutionnaires. Se ber-
cer de semblables illusions, ce serait retomber dans les doulou-
reuses expériences du passé, alors que les vertus miraculeuses
attribuées au suffrage universel concentraient l’espoir général.
Certes, il est plus commode de croire à la toute-puissance du
suffrage universel, ou même du référendum, que de voir la réa-
lité des choses : cela dispense d’agir, — mais, par contre, cela
ne rapproche pas de la libération économique.

En dernière analyse, il faut toujours en revenir à l’aboutis-
sant inéluctable : le recours à la force !

Cependant, de ce qu’un quelconque procédé de votation,
de référendum, etc., est inapte à révéler l’étendue et l’inten-
sité de la conscience révolutionnaire, de même qu’à suppléer
au recours à la force, il n’en faut pas conclure contre leur va-
leur relative. Le référendum, par exemple, peut avoir son uti-
lité. En certaines circonstances, rien de mieux que d’y recourir.
Par lui, il est commode — pour des cas posés avec précision
et netteté — de dégager l’orientation de la pensée ouvrière.
D’ailleurs, les organisations syndicales savent en user, quand
besoin est (aussi bien celles qui, ne s’étant pas encore déga-
gées complètement de l’emprise capitaliste, se réclament de
l’interventionnisme étatiste, — que celles qui sont nettement
révolutionnaires). Et ce, depuis longtemps ! Ni les unes, ni les
autres, n’ont attendu pour cela qu’on prétende l’ériger en sys-
tème et qu’on cherche à faire de lui un dérivatif à l’Action Di-
recte.

Il est donc absurde d’arguer que le référendum s’oppose à
la méthode révolutionnaire— demême le serait-il de prétendre
qu’il est son complément inéluctable. Il est un mécanisme du
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dur labeur — panachée de scélératesses et de crimes — qui est
l’existence à laquelle l’oblige la minorité parasitaire et exploi-
teuse. Pas n’est besoin, à ce propos, de recourir à des explica-
tions philosophiques, de démontrer que les hommes naissent «
ni bons, ni mauvais » et qu’ils deviennent l’un ou l’autre, sui-
vant le milieu et les circonstances. La question se résout par
l’observation quotidienne : il est indubitable que le peuple, sen-
timental et d’humeur douce, n’a rien de la violence endémique
qui caractérise les classes dirigeantes et qui est le ciment de
leur domination — la légalité n’étant que la couche légère d’un
badigeonnage d’hypocrisie, destiné à masquer cette foncière
violence.

Le peuple, déprimé par l’éducation qu’on lui inculque, sa-
turé de préjugés, est obligé de faire un considérable effort pour
s’élever à la conscience. Or, même quand il y est parvenu, loin
de se laisser emporter par une légitime colère, il obéit au prin-
cipe du moindre effort ; il cherche et suit la voie qui lui paraît
la plus courte et la moins hérissée de difficultés. Il en est de lui
comme des eaux qui, suivant la pente, vont à l’Océan, ici pai-
sibles, là grondantes, selon qu’elles rencontrent peu ou prou
d’obstacles. Certes, il va à la Révolution, malgré les entraves
que les privilégiés accumulent sur sa route ; mais il y va avec
des soubresauts et des hésitations qui sont la conséquence de
son humeur paisible et de son désir d’éviter les solutions ex-
trêmes. Aussi, lorsque la force populaire, brisant les obstacles
qui s’opposent à elle, passe en ouragan révolutionnaire sur les
vieilles sociétés, c’est qu’on ne lui a pas laissé d’autre moyen
d’expansion. Il est, en effet, incontestable que, si cette force eut
pu s’épanouir sans encombre, en vertu du principe du moindre
effort, elle ne se fût pas extériorisée en actions violentes et se
fût manifestée pacifiquement, majestueuse et calme. Le fleuve
qui, dans une lenteur olympienne et irrésistible, roule paisi-
blement vers la mer n’est-il pas formé des mêmes molécules
liquides qui, coulant en torrents au travers des vallées encais-
sées, emportaient furieusement les obstacles qui s’opposaient
à leur cours? Ainsi en est-il de la force populaire.

26

C’est Keufer qui, en juin 1902, au sujet de la situation syndi-
cale des ouvriers verriers, alors précaire, leurs organisations
étant disloquées, écrivait :

« Nous ne serions pas surpris que la politique ne soit
pas étrangère à ces divisions, car trop souvent dans
les mêlées sociales, beaucoup de camarades croient
à l’efficacité de l’intervention des hommes politiques
dans la défense de leurs intérêts économiques.

C’est Marcel Sembat qui, au parlement, s’exprimait comme
suit :

« L’action Directe? Mais c’est tout simplement de
grouper les travailleurs en syndicats et en fédéra-
tions ouvrières pour arriver ainsi, au lieu de tout at-
tendre de l’État, de la Chambre, au lieu de tendre per-
pétuellement sa casquette au Parlement pour qu’il y
jette dédaigneusement un sou de temps en temps, à
ce que les travailleurs se groupent, se concertent.
« Entente des travailleurs entre eux, action directe
sur le patronat, pression sur le législateur pour l’obli-
ger, quand son intervention est nécessaire, à s’occu-
per des ouvriers…
« …Nous savons — disent les syndiqués — que les
mœurs précèdent la loi, et nous voulons créer les
mœurs par avance afin que la loi s’applique plus ai-
sément si on nous la donne ou pour qu’on soit obligé
de la voter si on nous fait trop attendre ! » Car ils
veulent aussi — ils ne le dissimulent pas — forcer à
l’occasion la main du législateur.
« Nous, législateurs, n’avons-nous jamais besoin que
l’on nous force la main? Nous occupons-nous tou-
jours spontanément des maux et des abus? N’est-il
pas utile que ceux qui souffrent de ces maux, qui sont
lésés par ces abus protestent et s’agitent pour attirer
l’attention sur eux et imposent même le remède ou
la réforme qui sont devenus nécessaires ?
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« Voilà pourquoi, Messieurs, on aurait tort d’essayer
de vous indisposer contre ces hommes qui prêchent
l’action directe : s’ils essaient de se passer le plus
possible des députés, ne leur en sachez pas mauvais
gré…
« Il y en a suffisamment qui ne se passent pas assez
de vous pour que vous soyez satisfaits de voir des ou-
vriers tâcher de grouper leur classe syndicalement,
en organisations économiques, et faire le plus pos-
sible leur besogne eux-mêmes…

C’est Vandervelde écrivant dans le Peuple de Bruxelles :
« …Pour arracher au capitalisme un os dans lequel
il y ait quelque moelle, point ne suffit que la classe
ouvrière donne mandat à ses représentants de lutter
en son lieu et place.
« Nous le lui avons dit maintes fois, mais nous ne sau-
rions le lui dire assez, et c’est la grande part de vérité
qui se trouve dans la théorie de l’action directe, on
n’obtient pas de réformes sérieuses par personnes
interposées…
« Or, s’il est permis de faire un reproche à cette
classe ouvrière belge qui, laissée par ses exploiteurs
et ses maîtres dans l’ignorance et la misère, a donné,
depuis vingt ans, tant de preuves de vaillance et d’es-
prit de sacrifice, c’est, peut-être, d’avoir trop compté
sur l’action politique et sur l’action coopérative, qui
exigeaient le moindre effort ; c’est de n’avoir pas
assez fait pour l’action syndicale ; c’est d’avoir un
peu trop cédé à cette illusion dangereuse que, le
jour où elle aurait des mandataires à la Chambre,
les réformes lui tomberaient comme des alouettes
rôties dans la bouche… »

Ainsi, de l’avis des hommes cités ci-dessus — et aussi de
notre avis à nous — l’Action directe développe le sentiment de
la personnalité humaine, en même temps que l’esprit d’initia-
tive. En opposition à la veulerie démocratique, qui se satisfait
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révoltés libérateurs. Sur cette besogne préparatoire, on ne sau-
rait concentrer trop d’efforts. Il faut, en effet, bien se pénétrer
de la puissance de compression que constitue le militarisme.
Contre le peuple sans armes, se dressent en permanence ses
propres fils supérieurement armés. Or, les preuves historiques
abondent montrant que tous les soulèvements populaires qui
n’ont pas bénéficié, soit de la neutralité, soit de l’appui du
peuple en capote qu’est l’armée, ont échoué. C’est donc à pa-
ralyser cette force inconsciente, prêtée aux dirigeants par une
partie de la classe ouvrière qu’il faut tendre continuellement.

Ce résultat obtenu, il restera encore à briser la force propre
à la minorité parasitaire— qu’on aurait grand tort de tenir pour
négligeable.

Telle est, dans ses grandes lignes, la besogne qui incombe
aux travailleurs conscients.

La Violence inéluctable.
Quant à prévoir dans quelles conditions et à quel moment

s’effectuera le choc décisif entre les forces du passé et celles
de l’avenir, c’est du domaine de l’hypothèse. Ce qu’on peut
certifier, c’est que des tiraillements, des heurts, des contacts
plus ou moins brusques l’auront précédé et préparé. Et, ce
qu’on peut affirmer aussi, c’est que les forces du passé ne se
résoudront pas à abdiquer et se soumettre. Or, c’est justement
cette résistance aveugle au progrès inéluctable qui a, trop sou-
vent dans le passé, marqué de brutalités et de violences la
réalisation des progrès sociaux. Et on ne saurait trop le sou-
ligner : la responsabilité de ces violences n’incombe pas aux
hommes d’avenir. Pour que le peuple se décide à la révolte ca-
tégorique, il faut que la nécessité l’y accule ; il ne s’y résout
que lorsque toute une série d’expériences lui ont prouvé l’im-
possibilité d’évoluer par les voies pacifiques et — même en ces
circonstances — sa violence n’est que la réplique, bénigne et
humaine, aux violences excessives et barbares de ses maîtres.

Si le peuple avait des instincts violents, il ne subirait pas
vingt-quatre heures de plus la vie de misères, de privations, de
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tendue justice qui n’était qu’une injustice monstrueuse. Et ce
martyrologe continue !

Minorité contre Minorité.
Les masses ouvrières sont toujours exploitées et opprimées

par une minorité parasitaire qui, si elle ne disposait que de ses
forces propres, ne pourrait maintenir sa domination un jour,
une heure ! Cette minorité puise sa puissance dans le consente-
ment inconscient de ses victimes : ce sont celles-ci — source de
toute force — qui en se sacrifiant pour la Classe qui vit d’elles,
créent et perpétuent le Capital, soutiennent l’État.

Or, pas plus aujourd’hui qu’hier, il ne peut suffire, pour
abattre cette minorité, de disséquer les mensonges sociaux
qui lui servent de principes, de dévoiler son iniquité, d’étaler
ses crimes. Contre la Force brutale, l’Idée réduite à ses seuls
moyens de persuasion est vaincue d’avance. C’est que l’Idée,
la Pensée, tant belle soit-elle, n’est que bulle de savon si elle
ne s’étaye pas sur la Force, si elle n’est pas fécondée par elle.

Donc, pour que cesse l’inconscient sacrifice des majorités à
une minorité jouisseuse et scélérate, que faut-il ?

Qu’il se constitue une force capable de contrebalancer celle
que la Classe possédante et dirigeante tire de la veulerie et
de l’ignorance populaires. Cette force, il appartient aux tra-
vailleurs conscients de la matérialiser : le problème consiste,
pour ceux qui ont la volonté de se soustraire au joug que les
majorités se créent, à réagir contre tant de passivité et à se
rechercher, s’entendre, se mettre d’accord.

Cette nécessaire besogne de cohésion révolutionnaire se
réalise au sein de l’organisation syndicale : là, se constitue et se
développe une minorité grandissante qui vise à acquérir assez
de puissance pour contrebalancer d’abord et annihiler ensuite,
les forces d’exploitation et d’oppression.

Cette puissance, toute de propagande et d’action, œuvre
d’abord pour éclairer les malheureux qui, en se faisant les dé-
fenseurs de la classe bourgeoise, continuent l’écœurante épo-
pée des esclaves, armés par leurs maîtres pour combattre les
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de moutonniers et de suiveurs, elle secoue la torpeur des indivi-
dus et les élève à la conscience. Elle n’enrégimente pas et n’im-
matricule pas les travailleurs. Au contraire ! Elle éveille en eux
le sens de leur valeur et de leur force, et les groupements qu’ils
constituent en s’inspirant d’elle sont des agglomérats vivants
et vibrants où, sous le poids de sa simple pesanteur, de son im-
mobilité inconsciente, le nombre ne fait pas la loi à la valeur.
Les hommes d’initiative n’y sont pas étouffés et les minorités
qui sont — et ont toujours été — l’élément de progrès, peuvent
s’y épanouir sans entraves et, par leur effort de propagande, y
accomplir l’œuvre de coordination qui précède l’action.

L’Action Directe a, par conséquent, une valeur éducative
sans pareille : elle apprend à réfléchir, à décider, à agir. Elle
se caractérise par la culture de l’autonomie, l’exaltation de l’in-
dividualité, l’impulsion d’initiative dont elle est le ferment. Et
cette surabondance de vitalité, d’expansion du « moi » n’est en
rien contradictoire avec la solidarité économique qui lie les tra-
vailleurs entre eux car, loin d’être oppositionnelle à leurs inté-
rêts communs, elle les concilie et les renforce : l’indépendance
et l’activité de l’individu ne peuvent s’épanouir en splendeur et
en intensité qu’en plongeant leurs racines dans le sol fécond de
la solidaire entente.

L’Action Directe dégage donc l’être humain de la gangue de
passivité et de non-vouloir en laquelle tend à le confiner et l’im-
mobiliser le démocratisme. Elle lui enseigne à vouloir, au lieu
de se borner à obéir, à faire acte de souveraineté, au lieu d’en
déléguer sa parcelle. De ce fait, elle change l’axe d’orientation
sociale, en sorte que les énergies humaines, au lieu de s’épui-
ser en une activité pernicieuse et déprimante, trouvent dans
une expansion légitime l’aliment nécessaire à leur continuel
développement.

Éducation expropriatrice
Il y a une cinquantaine d’années, dans la période dix-huit

cent quarante-huitarde, alors que les républicains avaient
encore des convictions, ils avouaient combien était illusoire,
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mensonger et impuissant le système représentatif et ils cher-
chaient le moyen d’obvier à ses tares. Rittinghausen, trop
hypnotisé par les superfétations politiques qu’il supposait in-
dispensables au progrès humain, crut avoir trouvé la solution
dans la « représentation directe ». Proudhon, au contraire,
pressentant le syndicalisme, évoquait le fédéralisme écono-
mique qui se prépare et qui dépasse, de toute la supériorité de
la vie, les concepts inféconds de tout le politicianisme : le fédé-
ralisme économique qui est en gestation dans les organisations
ouvrières implique la résorption par les éléments corporatifs
des quelques fonctions utiles grâce auxquelles l’État illu-
sionne sur sa raison d’être et, en même temps, l’élimination
de ses fonctions nuisibles, compressives et répressives, grâce
auxquelles se perpétue la société capitaliste.

Mais pour que cette floraison sociale soit possible, il faut
qu’un travail préparatoire ait, au sein de la société actuelle, co-
ordonné les éléments qui auront fonction de la réaliser. C’est à
cela que s’emploie la Classe Ouvrière. De même que c’est par
la base que se construit un édifice, c’est par la base que s’ac-
complit cette besogne interne qui est, simultanément, œuvre
de désagrégation des éléments du vieux monde et œuvre de
gestation de la réédification nouvelle. Il ne s’agit plus de s’em-
parer de l’État, non plus que de modifier ses rouages ou chan-
ger son personnel ; il s’agit de transformer le mécanisme de
la production, en éliminant le patron de l’atelier, de l’usine, et
en substituant, à la production à son profit, la production en
commun et au bénéfice de tous… ce qui a pour conséquence
logique la ruine de l’État.

Cette œuvre d’expropriation est commencée : pied à pied
elle se poursuit par les luttes quotidiennes contre le maître ac-
tuel de la production, le capitaliste ; ses privilèges sont sapés et
amoindris, la légitimité de sa fonction directrice et maîtresse
est niée, la dîme qu’il prélève sur la production de chacun, sous
prétexte de rémunération du capital, est tenue pour vol. Aussi,
petit à petit, est-il refoulé hors de l’atelier — en attendant qu’il
en soit chassé définitivement et radicalement.

Tout cela, cette besogne intérieure qui va s’amplifiant et s’in-
tensifiant chaque jour, c’est de l’Action directe en épanouisse-
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que les reculades de la Bourgeoisie, les conquêtes parcellaires
réalisées sur elle accentuent l’esprit de révolte ; et nous consta-
tons aussi que, de même que la Vie engendre la Vie, l’Action
engendre l’Action.

Force et violence
L’Action Directe, manifestation de la force et de la volonté

ouvrière, se matérialise, suivant les circonstances et le milieu,
par des actes qui peuvent être très anodins, comme aussi ils
peuvent être très violents. C’est une question de nécessité, sim-
plement.

Il n’y a donc pas de forme spécifique de l’Action Directe.
Certains, très superficiellement informés, l’expliquent par un
abattage copieux de carreaux. Se satisfaire d’une semblable
définition — réjouissante pour les vitriers — serait considérer
cet épanouissement de la force prolétarienne sous un angle
vraiment étroit ; ce serait ramener l’Action Directe à un geste
plus ou moins impulsif, et ce serait négliger d’elle ce qui fait
sa haute valeur, ce serait oublier qu’elle est l’expression sym-
bolique de la révolte ouvrière.

L’Action Directe, c’est la Force ouvrière en travail créateur :
c’est la Force accouchant du droit nouveau — faisant le droit
social !

La Force est l’origine de tout mouvement, de toute action et,
nécessairement, elle en est le couronnement. La vie est l’épa-
nouissement de la force et, hors de la Force, il n’y a que néant.
Hors d’elle, rien ne se manifeste, rien ne se matérialise.

Pour mieux nous leurrer et nous tenir sous leur joug, nos en-
nemis de Classe nous ont seriné que la Justice immanente n’a
que faire de la force. Billevesées d’exploiteurs du peuple ! Sans
la Force, la Justice n’est que duperie et mensonges. De cela, le
douloureux martyrologe des peuples au cours des siècles en
est le témoignage : malgré que leurs causes fussent justes, la
force, au service des puissances religieuses et des maîtres sé-
culiers, a écrasé, broyé les peuples ; et cela, au nom d’une pré-
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En effet, à supposer qu’on parvienne à comprimer fortement
les bénéfices du capital, à annihiler en partie le rôle néfaste de
l’État, il est improbable que cette compression puisse atteindre
à zéro. Les rapports n’auraient pas changé pour cela : il y aurait
encore, d’un côté, des salariés, des gouvernés, — de l’autre,
des patrons, des dirigeants.

Il est évident que les conquêtes partielles (pour si impor-
tantes qu’on les suppose et quand bien même elles rogneraient
fort les privilèges) n’ont pas pour conséquence de modifier les
rapports économiques, qui sont ceux de patron à ouvrier, de di-
rigeant à dirigé. Donc, persiste la subordination du travailleur,
à l’égard du Capital et à l’égard de l’État. Donc, il s’ensuit que
le problème social reste entier et que la « barricade » qui sé-
pare les producteurs des parasites vivant d’eux n’est pas dé-
placée, — encore moins aplanie.

Pour si courte que puisse devenir la durée du travail, pour si
haute que soit la paye, pour si « confortable » que soit l’usine
au point de vue hygiène, etc., tant que subsisteront les rapports
de salariant à salarié, de gouvernant à gouverné, il y aura deux
classes, lutte de l’une contre l’autre. Et ce combat gagnera en
acuité et en étendue, au fur et à mesure que la classe exploitée
et opprimée, grandissant en force et en conscience, aura une
notion plus exacte de sa valeur sociale : par conséquent, au
fur et à mesure qu’elle s’élèvera, qu’elle s’éduquera, qu’elle
s’améliorera, c’est avec toujours davantage d’énergie qu’elle
sapera les privilèges de la classe antagoniste et parasitaire.

Et ce jusqu’au déclenchement général ! Jusqu’au jour où la
Classe Ouvrière, après avoir préparé en son sein la rupture fi-
nale, après s’être aguerrie par de continuelles et de plus en
plus fréquentes escarmouches contre son ennemi de classe,
sera assez puissante pour donner l’assaut décisif… Et ce sera
l’Action directe portée à son maximum : la Grève Générale !

Ainsi, en résumé, l’examen précis des phénomènes sociaux
nous permet de nous inscrire en faux contre la théorie fata-
liste qui proclame l’inutilité de l’effort et contre la tendance
à supposer que le mieux puisse sortir d’un excès de mal. Au
contraire, d’une vision nette de ces phénomènes se dégage la
notion d’un processus d’action grandissante : nous constatons
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ment. Et quand la Classe Ouvrière, ayant grandi en force et
en conscience, sera apte à l’œuvre de prise de possession et y
procédera, ce sera encore de l’Action Directe !

Lorsque l’expropriation capitaliste sera en voie de réalisa-
tion, alors que les actionnaires des Compagnies de chemins de
fer verront leurs titres — « parchemins » de l’aristocratie finan-
cière — tombés à zéro ; alors que la séquelle parasitaire des
directeurs et autres magnats du rail ne sera plus entretenue
à rien faire, les trains continueront à rouler… Et cela, parce
que les travailleurs des chemins de fer seront intervenus di-
rectement : leur syndicat, de groupement de combat, s’étant
mué en groupement de production, aura désormais la charge
de l’exploitation — non plus en vue de profits personnels, pas
même simplement et étroitement corporatifs, mais pour le bien
commun.

Ce qui se sera fait dans les chemins de fer, pareillement se
fera dans toutes les branches de la production.

Mais, pour mener à bien cette œuvre de liquidation du vieux
monde d’exploitation, il faut que la Classe Ouvrière se soit fa-
miliarisée avec les conditions de réalisation du milieu nouveau,
qu’elle ait acquis la capacité et la volonté de le réaliser elle-
même ; il faut qu’elle ne table, pour faire face aux difficultés
qui surgiront, que sur son effort direct, sur les compétences
qu’elle puisera en elle, et non sur la grâce de « personnes in-
terposées », d’hommes providentiels, d’évêques nouveau style
— auquel cas l’exploitation ne serait pas extirpée et se conti-
nuerait sur un mode différent.

La Révolution est œuvre d’action
quotidienne.

Il s’agit donc, pour préparer la voie, d’opposer aux concep-
tions déprimantes, aux formules mortes, représentatives d’un
passé qui persiste, des notions qui nous aiguillent vers les in-
dispensables matérialisations de volonté. Or, ces notions nou-
velles ne peuvent découler que de la mise en œuvre systéma-
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tique des méthodes d’Action Directe. C’est, en effet, du pro-
fond courant d’autonomie et de solidarité humaine, intensifié
par la pratique de l’action, que jaillit et prend corps l’idée de
substituer au désordre social actuel une organisation où il n’y
ait place que pour le Travail et où chacun aura libre épanouis-
sement de sa personnalité et de ses facultés.

Cette œuvre préparatoire de l’avenir n’est, grâce à l’Action
Directe, nullement contradictoire avec la lutte quotidienne. La
supériorité tactique de l’Action Directe est justement son in-
comparable plasticité : les organisations que vivifie sa pratique
n’ont garde de se confiner dans l’attente, en pose hiératique,
de la transformation sociale. Elles vivent l’heure qui passe avec
toute la combativité possible, ne sacrifiant ni le présent à l’ave-
nir ni l’avenir au présent. Aussi résulte-t-il, de cette aptitude à
faire face simultanément aux nécessités du moment et à celles
du devenir, et de cette concordance entre la double besogne
à mener de front, que l’idéal poursuivi, loin d’être obscurci ou
négligé, se trouve, par ce fait même, clarifié, précisé, mieux
entrevu.

Et c’est pourquoi il est aussi stupide que mensonger de qua-
lifier de « partisans du tout ou rien » les révolutionnaires qu’ins-
pirent les méthodes de l’Action Directe. Certes, ils sont parti-
sans de TOUT arracher à la Bourgeoisie ! Mais, en attendant
d’être assez forts pour accomplir cette besogne d’expropria-
tion générale, ils ne restent pas inactifs et ne négligent aucune
occasion de conquérir des améliorations parcellaires qui, réali-
sées par une diminution des privilèges capitalistes, constituent
une sorte d’expropriation partielle et ouvrent la voie à des re-
vendications de plus grande amplitude.

Il apparaît donc que l’Action Directe est la nette et pure
concrétion de l’esprit de révolte : elle matérialise la lutte de
classes qu’elle fait passer du domaine de la théorie et de l’abs-
traction, dans le domaine de la pratique et de la réalisation. En
conséquence, l’Action Directe, c’est la lutte de classes vécue
au jour le jour, c’est l’assaut permanent contre le capitalisme.

Et c’est pour cela qu’elle est tant honnie par les politiciens—
sigisbées d’un genre spécial — qui s’étaient constitués les « re-
présentants », les « évêques » de la démocratie. Or, si la classe
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De même, de quel effort est capable le malheureux dégrin-
golé dans la misère endémique, le loqueteux que le manque de
travail et les privations ont élimé? Peut-être, dans un soubre-
saut de rage, esquissera-t-il un geste de révolte… mais ce sera
un geste sans récidive ! La misère l’a vidé de toute volonté, de
tout esprit de révolte.

Ces constatations — qu’il est loisible à chacun de vérifier et
de multiplier — sont l’infirmation de cette étrange théorie que
l’excès de misère et d’oppression est un ferment de révolution.
Le contraire est seul exact, seul vrai ! L’être faible, dont le sort
est précaire, qui a une vie restreinte, qui est matériellement et
moralement esclave, n’osera regimber sous l’exploitation ; par
crainte du pire, il se recroquevillera, ne tentera aucun mouve-
ment, aucun effort et croupira dans sa situation douloureuse.
Il en va autrement de celui qui par la lutte s’est fait homme,
qui, ayant une vie moins étroite, a l’esprit plus ouvert, et qui,
ayant regardé son exploiteur en face, se sait son égal.

C’est pourquoi les améliorations partielles n’ont pas pour ré-
sultat d’endormir les travailleurs ; au contraire, elles sont pour
eux un réconfort et un excitant à réclamer et exiger davantage.
Le mieux-être, qui est toujours une conséquence de la manifes-
tation de la force prolétarienne — soit que les intéressés l’ar-
rachent de haute lutte, soit que la Bourgeoisie juge prudent et
habile, pour atténuer les chocs qu’elle prévoit ou redoute, de
faire des concessions — a pour résultat d’élever la dignité et
la conscience de la classe ouvrière, et aussi — et surtout ! —
d’accroître et d’accentuer sa combativité. En émergeant de la
misère, — physiologique et intellectuelle, — la classe ouvrière
s’affine ; elle acquiert une sensibilité plus grande, ressent da-
vantage l’exploitation qu’elle subit et a d’autant plus la volonté
de s’en libérer ; elle acquiert aussi une vision plus nette de l’op-
position irréductible qu’il y a entre ses intérêts et ceux de la
Classe capitaliste.

Mais, pour si importantes qu’on les suppose, les améliora-
tions de détail ne peuvent suppléer à la Révolution, en faire
l’économie : l’Expropriation capitaliste reste nécessaire, pour
que soit réalisable la libération complète.
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L’excès du mal n’est pas ferment de
révolte !

Parallèlement à cette croyance néfaste en l’impossibilité de
briser le cercle de fer de la « loi des salaires », et comme une
déduction excessive, tant de cette « loi » que de la confiance
en la venue fatale de la Révolution par le jeu normal des évé-
nements, sans intervention de l’effort des travailleurs, certains
se réjouissaient s’ils constataient le grandissement de la « pau-
périsation », l’accroissement de la misère, de l’arbitraire pa-
tronal, de l’oppression gouvernementale, etc. À entendre ces
pauvres raisonneurs, de l’excès de mal devait jaillir la Révolu-
tion ! Donc, toute recrudescence de misères, de calamités, etc.,
leur semblait un bien, — rapprochait de l’heure fatidique.

Erreur folle ! Absurdité ! L’abondance des maux — quelle
que soit leur espèce — n’a d’autre résultat que de déprimer
ceux qui en pâtissent. Il est d’ailleurs facile de s’en rendre
compte. Au lieu de se payer de phrases, il suffit de regarder
et d’observer autour de soi.

Quelles sont les corporations où l’activité syndicale est la
plus accentuée? Ce sont celles où, la durée du travail n’étant
pas exagérée, les camarades peuvent, leur besogne finie, vivre
une vie de relation, aller aux réunions, s’occuper des affaires
communes ; ce sont celles où le salaire n’est pas réduit à une
modicité telle que tout prélèvement pour une cotisation, un
abonnement à un journal, l’achat d’un livre équivaut à la sup-
pression d’une miche sur la table.

Au contraire, dans les métiers où la durée et l’intensité du
travail sont excessives, quand l’ouvrier sort du bagne patronal,
il est « tué » physiquement et cérébralement ; alors, il n’a que
le désir, — avant de rentrer chez lui, pour manger et dormir,
— d’avaler quelques gorgées d’alcool, afin de se secouer, se
remonter, se donner un coup de fouet. Il ne songe pas à aller
au syndicat, à fréquenter les réunions, il n’y peut pas songer ! —
tant son corps est moulu de fatigue, tant son cerveau déprimé
est inapte à fonctionner.
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ouvrière, dédaignant la démocratie, la dépasse et cherche sa
voie au-delà, sur le terrain économique, que deviendront les «
personnes interposées » qui s’érigeaient en avocats du prolé-
tariat ?

Et c’est pour cela qu’elle est encore plus honnie et réprou-
vée par la Bourgeoisie ! Celle-ci voit sa ruine rudement accé-
lérée par le fait que la Classe Ouvrière, puisant dans l’Action
Directe une force et une exaltation grandissante, rompant dé-
finitivement avec le passé, et se constituant par ses moyens
propres une mentalité nouvelle, est en passe de réaliser le mi-
lieu nouveau.

Nécessité de l’effort
Il peut sembler paradoxal qu’il soit besoin d’exalter la néces-

sité de l’effort, tant la lutte contre les obstacles de tout ordre
qui s’opposent à l’expansion humaine est normale.

Hors de l’action, en effet, qu’y a-t-il, sinon inertie, veulerie,
acceptation passive de la servitude? En période de dépression,
d’inertie, les hommes s’abaissent au rang des bêtes de somme,
ils sont des esclaves trimant sans espoir ; leurs cerveaux res-
tent inféconds, sans vibrations, sans idées ; l’horizon est fermé ;
l’avenir ne se suppose pas, ne se voit pas meilleur que le pré-
sent.

Mais, vienne l’Action ! Les torpeurs se secouent, les cer-
veaux ankylosés fonctionnent et une énergie rayonnante
transforme et féconde les masses humaines.

C’est que l’Action est le sel de la Vie… Ou, plus simplement
et plus exactement, elle est la Vie même! Vivre, c’est agir…
Agir, c’est vivre !

Le Miracle catastrophique.
Ce sont là des constatations banales ! Et, cependant, il est

nécessaire d’y insister, de glorifier l’effort, parce qu’un ensei-
gnement déprimant a saturé la génération qui passe, l’a impré-
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gnée de formules débilitantes. L’inutilité de l’effort a été éri-
gée en théorie et on a prêché que toute réalisation révolution-
naire découlerait du jeu fatal des événements : la catastrophe,
annonçait-on, se produirait automatiquement, lorsque par un
processus fatidique, les institutions capitalistes seraient par-
venues à leur maximum de tension. Alors, d’elles-mêmes, elles
éclateraient ! L’effort de l’homme dans le plan économique était
proclamé superflu, son action contre le milieu compressif dont
il pâtit était affirmée inopérante. On ne lui laissait qu’un espoir :
infiltrer des siens dans les Parlements bourgeois et attendre
l’inévitable déclanchement catastrophique.

On nous apprenait que celui-ci se produirait à son heure,
mécaniquement, fatalement : la concentration capitaliste s’ac-
complissant par le jeu des lois immanentes de la production ca-
pitaliste elle-même, le nombre des potentats du capital, usurpa-
teurs etmonopoliseurs allait toujours diminuant… si bien qu’un
jour viendrait où, grâce à la conquête du Pouvoir Politique, les
élus du peuple exproprieraient à coups de lois et de décrets la
poignée de grands barons du Capital.

Dangereuse et déprimante illusion que cette attente passive
en la venue du Messie-Révolution ! En combien d’ans ou de
siècles seront conquis les pouvoirs publics ? Et puis, à les sup-
poser conquis, à ce moment le nombre des magnats du Capital
aura-t-il tant diminué? En admettant même que la trustifica-
tion ait absorbé la Bourgeoisie moyenne, s’en suivra-t-il que
celle-ci aura été rejetée dans le prolétariat ? Ne lui aura-t-on
pas, plutôt, fait une place dans les trusts et le nombre des pa-
rasites vivant sans produire ne se trouvera-t-il pas au moins
égal à ce qu’il est aujourd’hui ? Si oui, n’est-il pas à supposer
que les bénéficiaires de la vieille société résisteront aux lois et
décrets d’expropriation?

Autant de problèmes qui se posent et devant lesquels la
Classe Ouvrière se trouverait impuissante, ne sachant que
faire, si elle avait eu le tort de continuer à s’hypnotiser dans
l’espoir d’une Révolution survenant sans effort direct de sa
part.
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travail excessives. C’est que, ici, la volonté ouvrière étant en
léthargie, la pression capitaliste détermine seule les conditions
de travail ; l’ouvrier s’ignorant et ne connaissant pas sa force
est encore réduit à l’état de « marchandise », de sorte que la
prétendue « loi des salaires » fonctionne contre lui, sans aucun
contre-poids. Mais qu’une flamme de révolte vienne vivifier
cet exploité et la situation sera modifiée ! Il va suffire que la
poussière humaine, qui a été jusque-là la masse prolétarienne,
se coagule en un bloc syndical pour que la pression patronale
soit neutralisée par une force — faible et inhabile aux débuts
— mais qui grandira vite en puissance et en conscience.

Ainsi, il se vérifie, à la lumière des faits, combien est illusoire
et mensongère cette prétendue loi des salaires. « Loi d’airain
» on l’a baptisée? Allons donc ! elle n’est même pas une loi de
caoutchouc !

Le malheur est que, plus graves qu’une simple erreur de
raisonnement ont été les conséquences de l’infiltration dans le
monde ouvrier de cette formule fatidique. Que de souffrances
et de déceptions elle a engendrées ! Trop longtemps, hélas, la
classe ouvrière a paressé et somnolé sur ce décevant oreiller.
C’était un enchaînement logique : la théorie de l’inutilité de l’ef-
fort engendrait l’inaction. Puisque était proclamée la stérilité
de l’acte, l’inanité de la lutte, l’impossibilité d’une amélioration
immédiate, toute velléité de révolte était étouffée. En effet, à
quoi bon combattre, si l’effort est d’avance reconnu vain et in-
fructueux ; si l’on sait courir à un échec? Puisque dans la ba-
taille ne doivent se récolter que des horions — sans espoir d’un
léger profit — ne vaut-il pas mieux rester tranquille ?

Et c’est la thèse qui domina ! La Classe Ouvrière s’accom-
moda d’une apathie qui faisait le jeu de la Bourgeoisie. Aussi
lorsque, sous la pression des circonstances, les ouvriers étaient
acculés à un conflit, la lutte n’était acceptée qu’à regret ; on en
vint à tenir la grève pour un mal qu’on subissait, faute de ne
pouvoir l’éviter, et auquel on se résignait, sans espoir que de
son issue favorable puisse sortir une amélioration réelle.

19



qu’en France, ou tout aumoins àmeilleur compte, relativement
aux taux du salaire 1.

Ces constations infirment la « loi d’airain ». Elles l’infirment
d’autant mieux qu’il est impossible de prétendre que les hauts
salaires des pays en question sont la simple conséquence
d’une pénurie de bras. Aux États-Unis, et aussi en Australie,
tout comme en Angleterre, le chômage sévit âprement. Il est
donc évident que si, en ces pays, les conditions de travail
sont meilleures, c’est qu’il entre dans leur établissement un
facteur autre que l’abondance ou la rareté de bras : la volonté
ouvrière ! Ces conditions meilleures sont le résultat de l’effort
ouvrier, de la volonté prolétarienne se refusant à accepter une
vie végétative et limitée, et c’est par la lutte contre le Capital
qu’elles ont été conquises. Cependant, les batailles écono-
miques qui ont amélioré ces conditions, pour violentes qu’elles
aient été, n’ont pas créé une situation révolutionnaire : elles
n’ont pas dressé, face à face, en ennemis, le Travail contre
le Capital. Les travailleurs n’y ont pas, au moins dans l’en-
semble, acquis leur conscience de classe ; leurs aspirations
ont, jusqu’ici, été trop limitées à une meilleure adaptation au
sein de la société actuelle. Mais, les temps changent ! Cette
conscience de classe qui leur manquait, Anglais, Yankees, etc.,
sont en passe de l’acquérir.

Si de l’examen des pays à hauts salaires et à courtes
journées on passe à l’examen de nos régions paysannes où,
sûrs de trouver une population ignorante et docile, nombre
d’industriels installent leurs usines, le phénomène contraire
se constate : les salaires y sont très bas et les conditions de

1. Sur le dire d’observateurs superficiels, bien des personnes acceptent
sans contrôle et répètent de même que « la vie est chère » aux pays cités
ci-dessus. Ce qui est exact, c’est que les objets de luxe y sont très coûteux ; la
vie de « relations » y est très onéreuse ; par contre, tout ce qui est de première
nécessité y est à bon compte. D’ailleurs, ne sait-on pas que, des États-Unis, par
exemple, nous arrivent du blé, des fruits, des conserves, des produits manufac-
turés, etc., qui (malgré la majoration que leur fait subir le coût du transport
et aussi malgré les droits de douane) viennent concurrencer, sur notre mar-
ché, les produits similaires ? Il est donc bien évident que ces produits ne se
vendent pas, aux États-Unis, à des prix supérieurs… Bien d’autres faits pro-
bants seraient à évoquer. Le cadre d’une brochure ne le permet pas.
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La prétendue « Loi d’Airain ».
En même temps qu’on nous leurrait avec cette croyance

messianique en la Révolution, pour nous déprimer davantage,
pour mieux nous persuader qu’il n’y avait rien à tenter, rien
à faire, pour nous plonger plus complètement dans la crasse
de l’inaction, on nous endoctrinait avec la « loi d’airain des sa-
laires ». On nous apprenait qu’en vertu de cette inéluctable
formule (due surtout à Ferdinand Lassalle), dans la société ac-
tuelle tout effort est perdu, toute action vaine, car les répercus-
sions économiques ont tôt fait de rétablir le niveau de misère
au-dessus duquel ne peut émerger le prolétariat.

En vertu de cette loi d’airain — dont on faisait alors la pierre
angulaire du socialisme — il était proclamé que « le salaire
moyen ne saurait normalement dépasser le taux strictement
nécessaire à la vie de l’ouvrier ». Et on disait : « Ce taux est
réglé par l’unique pression capitaliste et celle-ci peut même le
faire descendre au dessous du minimum nécessaire à la sub-
sistance de l’ouvrier… La seule règle du taux des salaires est
l’abondance ou la rareté de la main-d’œuvre… »

Pour preuve de l’inexorable fonctionnement de cette loi des
salaires, on comparait l’ouvrier à une marchandise : si, au mar-
ché, il y a abondance de pommes de terre, elle sont à bon
compte ; s’il y a rareté, elles renchérissent… De même en est-il
de l’ouvrier, affirmait-on : son salaire varie avec l’abondance
ou la pénurie de la chair à travail !

Contre l’enchaînement logique de ce raisonnement absurde,
nulle objection ne s’élève ; aussi la loi des salaires peut-elle être
tenue pour exacte… tant que l’ouvrier consent à être une mar-
chandise ! Tant que, pareil à un sac de pommes de terre, il reste
passif, inerte, et subit les fluctuations du marché… tant qu’il
courbe l’échine, endure toutes les avanies patronales,… la loi
des salaires fonctionne.

Mais, il en va autrement dès qu’une lueur de conscience
anime l’ouvrier-pomme de terre. Quand, au lieu de se confire
en inertie, veulerie, résignation et passivité, l’ouvrier prend
conscience de sa valeur humaine, s’imprègne d’esprit de
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révolte ; quand il vibre, énergique, volontaire, actif ; quand,
au lieu de rester sottement accolé à ses semblables (telle une
pomme de terre à côté de ses pareilles), il entre en contact
avec eux, réagit avec eux, de même qu’ils réagissent sur lui ;
quand le bloc ouvrier se vivifie, s’anime… alors, le ridicule
équilibre de la loi des salaires est rompu.

Un Facteur nouveau : La Volonté
ouvrière !

Un élément nouveau apparaît sur le marché du travail : la vo-
lonté ouvrière. Et cet élément, inconnu quand il s’agit de fixer
le prix d’un boisseau de pommes de terre, influe sur la fixa-
tion du salaire ; son action peut être plus ou moins grande, sui-
vant le degré de tension de la force ouvrière, qui est une résul-
tante de l’accord des volontés individuelles vibrant à l’unisson
— mais, forte ou faible, elle est incontestable.

La cohésion ouvrière dresse alors, contre la puissance capi-
taliste, une force capable de lui résister. L’inégalité des deux
adversaires — incontestable quand l’exploiteur n’avait en face
de lui qu’un ouvrier isolé — s’atténue proportionnellement au
degré de cohérence atteint par le bloc ouvrier. La résistance
prolétarienne, latente ou aiguë, est désormais de tous les jours ;
les conflits entre le travail et le capital s’avivent, grandissent en
acuité. Le travail ne sort pas toujours victorieux de ces luttes
partielles ; cependant, même quand il est battu, il y a encore
profit pour les ouvriers en lutte : leur résistance a entravé la
compression patronale et, souvent même, a obligé le patron à
concéder une partie des réclamations formulées. En ce cas se
vérifie le caractère de haute solidarité du syndicalisme : du ré-
sultat de la lutte bénéficient des faux-frères, des inconscients,
et les grévistes se satisfont de la joie morale d’avoir combattu
pour le mieux-être général.

Que la cohésion ouvrière fasse hausser les salaires, les théo-
riciens de la « loi d’airain » le concèdent d’assez bonne grâce.
Les faits sont tellement tangibles qu’il leur serait difficile d’y
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apporter une sérieuse dénégation. Mais, ils objectent que, pa-
rallèlement à l’accroissement des salaires, se manifeste un ren-
chérissement du coût de la vie, de telle sorte que la puissance
de consommation de l’ouvrier ne s’accroît pas et que le béné-
fice de son plus haut salaire se trouve, de ce fait, annulé.

Il y a des circonstances où cette répercussion se constate ;
mais cette montée du coût de la vie, en rapport direct avec la
montée du salaire, n’a pas une constance telle qu’elle puisse
s’ériger en principe. D’ailleurs, quand ce renchérissement se
produit, il est — dans la plupart des cas — la preuve que le
travailleur, après avoir lutté en qualité de producteur contre
son patron, a négligé de se défendre, en qualité de consom-
mateur. Très souvent, c’est la passivité de l’acheteur à l’égard
du commerçant, du locataire à l’égard du propriétaire, etc., qui
permet aux propriétaires, commerçants, etc., de récupérer par
des augmentations sur l’ouvrier, en tant que consommateur, le
bénéfice des améliorations qu’il a acquises en tant que produc-
teur.

Au surplus, l’irréfutable démonstration que le taux du sa-
laire n’a pas pour inéluctable conséquence un renchérissement
parallèle de la vie est faite dans les pays à courtes journées et à
hauts salaires : La vie y est moins coûteuse et moins restreinte
que dans les pays à longues journées et à bas salaires.

Le Salaire et le Coût de la Vie.
En Angleterre, aux États-Unis, en Australie, la durée quoti-

dienne du travail est souvent de huit heures (neuf heures au
plus), le repos hebdomadaire y est pratiqué, les salaires y sont
plus élevés que chez nous. Malgré cela, la vie y est plus fa-
cile. D’abord, du fait qu’en six jours de travail, ou mieux en
cinq et demi (le travail étant suspendu, dans la plupart des cas,
l’après-midi du samedi) l’ouvrier gagne pour se suffire pendant
les sept jours de la semaine ; ensuite, parce qu’en règle géné-
rale, le coût des choses nécessaires à l’existence y est moindre
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