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Ce qu’on entend par « Action directe »
L’Action Directe est la symbolisation du syndicalisme agissant. Cette formule est re-

présentative de la bataille livrée à l’Exploitation et à l’Oppression. Elle proclame, avec
une netteté qu’elle porte en soi, le sens et l’orientation de l’effort de la classe ouvrière
dans l’assaut livré par elle, et sans répit, au capitalisme.

L’Action Directe est une notion d’une telle clarté, d’une si évidente limpidité, qu’elle
se définit et s’explique par son propre énoncé. Elle signifie que la Classe Ouvrière, en
réaction constante contre le milieu actuel, n’attend rien des hommes, des puissances ou
des forces extérieures à elle, mais qu’elle crée ses propres conditions de lutte et puise
en soi ses moyens d’action. Elle signifie que, contre la société actuelle qui ne connaît
que le citoyen, se dresse désormais le producteur. Celui-ci, ayant reconnu qu’un agrégat
social est modelé sur son système de production, entend s’attaquer directement au mode
de production capitaliste pour le transformer, en éliminer le patron et conquérir ainsi sa
souveraineté à l’atelier — condition essentielle pour jouir de la liberté réelle.

Négation du Démocratisme.
L’Action Directe implique donc que la Classe ouvrière se réclame des notions de liberté

et d’autonomie au lieu de plier sous le principe d’autorité. Or, c’est grâce au principe
d’autorité, pivot du monde moderne — dont le démocratisme est l’expression dernière
— que l’être humain, enchaîné par mille liens, tant moraux que matériels, est châtré de
toute possibilité de volonté et d’initiative.

De cette négation du démocratisme, mensonger, et hypocrite, et forme ultime de cris-
tallisation de l’Autorité, découle toute la méthode syndicaliste. L’Action Directe apparaît
ainsi comme n’étant rien autre que la matérialisation du principe de liberté, sa réalisa-
tion dans les masses : non plus en formules abstraites, vagues et nébuleuses, mais en
notions claires et pratiques, génératrices de la combativité qu’exigent les nécessités de
l’heure ; c’est la ruine de l’esprit de soumission et de résignation, qui aveulit les individus,
fait d’eux des esclaves volontaires, — et c’est la floraison de l’esprit de révolte, élément
fécondant des sociétés humaines.

Cette rupture fondamentale et complète, entre la société capitaliste et le monde ou-
vrier, que synthétise l’Action directe, l’Association internationale des Travailleurs l’avait
exprimée dans sa devise « l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs
eux-mêmes ». Et elle avait contribué à faire de cette rupture une réalité en attachant
une importance primordiale aux groupements économiques. Mais confuse encore était
la prépondérance qu’elle leur attribuait. Cependant, elle avait pressenti que l’œuvre de
transformation sociale doit se commencer par la base et que les modifications politiques
ne sont qu’une conséquence des changements apportés au régime de la production. C’est
pourquoi elle exaltait l’action des groupements corporatifs et, naturellement, elle légiti-
mait le procédé de manifestation de leur vitalité et de leur influence, adéquat à leur
organisme — et qui n’est autre que l’Action Directe.

L’Action Directe est, en effet, fonction normale des syndicats, caractère essentiel de
leur constitution ; il serait d’une absurdité criante que de tels groupements se bornassent
à agglutiner les salariés pour les mieux adapter au sort auquel les a condamnés la société
bourgeoise — à produire pour autrui. Il est bien évident que, dans le syndicat, s’agglo-
mèrent pour leur self défense, pour lutter personnellement et directement, des individus
sans idées sociales bien nettes. L’identité des intérêts les y attire ; ils y viennent d’instinct.
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Là, en ce foyer de vie, se fait un travail de fermentation, d’élaboration, d’éducation : le
syndicat élève à la conscience les travailleurs encore aveuglés par les préjugés que leur
inculque la classe dirigeante : il fait éclater à leurs yeux l’impérieuse nécessité de la lutte,
de la révolte ; il les prépare aux batailles sociales par la cohésion des efforts communs.
D’un tel enseignement, il se dégage que chacun doit agir, sans s’en rapporter jamais sur
autrui du soin de besogner pour soi. Et c’est en cette gymnastique d’imprégnation en
l’individu de sa valeur propre, et d’exaltation de cette valeur, que réside la puissance
fécondante de l’Action Directe. Elle bande le ressort humain, elle trempe les caractères,
elle affine les énergies. Elle apprend à avoir confiance en soi ! À ne s’en rapporter qu’à
soi ! À être maître de soi ! À agir soi-même!

Or, si on lui compare les méthodes en usage dans les groupements et formations dé-
mocratiques, on constate qu’elles n’ont rien de commun avec cette constante tendance
à davantage de conscience, non plus qu’avec cette adaptation à l’action qui est l’atmo-
sphère des groupements économiques. Et il n’y a pas à supposer que les méthodes en
vigueur dans ceux-ci puissent se transvaser dans ceux-là. Ailleurs que sur le terrain éco-
nomique, l’Action Directe est une formule vide de sens, car elle est contradictoire avec
le fonctionnement des agrégats démocratiques dont le mécanisme obligé est le système
représentatif qui implique, à la base, l’inaction des individus. Il s’agit d’avoir confiance
aux représentants ! De s’en rapporter à eux ! De compter sur eux ! De les laisser agir !

Le caractère d’action autonome et personnelle de la Classe Ouvrière, que synthétise
l’Action Directe, est précisé et accentué par sa manifestation sur le plan économique,
où toutes les équivoques s’effritent, où il ne peut y avoir de malentendus, où tout effort
est utile. Sur ce plan, se dissocient les combinaisons artificielles du démocratisme qui
amalgament des individus dont les intérêts sociaux sont antagoniques. Ici, l’ennemi est
visible. L’Exploiteur, l’Oppresseur ne peuvent espérer se dérober sous les masques trom-
peurs, ou illusionner en s’affublant d’oripeaux idéologiques : ennemis de classe ils sont,
— et tels ils apparaissent franchement, brutalement ! Ici, la lutte s’engage face à face et
tous les coups portent. Tout effort aboutit à un résultat tangible, perceptible : il se tra-
duit immédiatement par une diminution de l’autorité patronale, par le relâchement des
entraves qui enserrent l’ouvrier à l’atelier, par un mieux-être relatif. Et c’est pourquoi,
logiquement, s’évoque l’impérieuse nécessité de l’entente entre frères de classe, pour
aller côte à côte à la bataille, faisant ensemble front contre l’ennemi commun.

Aussi, est-il naturel que dès qu’un groupement corporatif est constitué on puisse infé-
rer de sa naissance que, consciemment ou inconsciemment, les travailleurs qui s’y agglo-
mèrent se préparent à faire eux-mêmes leurs affaires ; qu’ils ont la volonté de se dresser
contre leurs maîtres et n’escomptent de résultats que de leurs propres forces ; qu’ils
entendent agir directement, sans intermédiaires, sans se reposer sur autrui du soin de
mener à bien les besognes nécessaires.

L’Action Directe, c’est donc purement l’Action syndicale, indemne de tout alliage,
franche de toutes les impuretés, sans aucun des tampons qui amortissent les chocs entre
les belligérants, sans aucune des déviations qui altèrent le sens et la portée de la lutte :
c’est l’action syndicale sans compromissions capitalistes, — sans les acoquinades avec
les patrons que rêvent les thuriféraires de la « paix sociale » ; c’est l’action syndicale,
sans accointances gouvernementales, sans intrusion dans le débat de « personnes
interposées ».
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Exaltation de l’Individu.
L’Action Directe, c’est la libération des foules humaines, jusqu’ici façonnées à l’accep-

tation des croyances imposées, — c’est leur montée vers l’examen, vers la conscience.
C’est l’appel à tous pour participer à l’œuvre commune : chacun est invité à ne plus être
un zéro humain, — à ne plus attendre d’en haut ou de l’extérieur son salut ; chacun est
incité à mettre la main à la pâte, — à ne plus subir passivement les fatalités sociales.
L’Action Directe clôt le cycle des miracles — miracles du ciel, miracles de l’État — et
en opposition aux espoirs en les « providences », de quelque espèce que ce soit, elle
proclame la mise en pratique de la maxime : le salut est en nous !

Cette incomparable puissance rayonnante de l’Action directe, des hommes d’opinions
et de tempéraments divers l’ont reconnue, rendant ainsi hommage à cette méthode dont
la féconde valeur sociale est incontestable.

C’est Keufer qui, en juin 1902, au sujet de la situation syndicale des ouvriers verriers,
alors précaire, leurs organisations étant disloquées, écrivait :

« Nous ne serions pas surpris que la politique ne soit pas étrangère à ces di-
visions, car trop souvent dans les mêlées sociales, beaucoup de camarades
croient à l’efficacité de l’intervention des hommes politiques dans la défense
de leurs intérêts économiques.

C’est Marcel Sembat qui, au parlement, s’exprimait comme suit :

« L’action Directe? Mais c’est tout simplement de grouper les travailleurs en
syndicats et en fédérations ouvrières pour arriver ainsi, au lieu de tout attendre
de l’État, de la Chambre, au lieu de tendre perpétuellement sa casquette au
Parlement pour qu’il y jette dédaigneusement un sou de temps en temps, à ce
que les travailleurs se groupent, se concertent.
« Entente des travailleurs entre eux, action directe sur le patronat, pression sur
le législateur pour l’obliger, quand son intervention est nécessaire, à s’occuper
des ouvriers…
« …Nous savons — disent les syndiqués — que les mœurs précèdent la loi, et
nous voulons créer les mœurs par avance afin que la loi s’applique plus aisé-
ment si on nous la donne ou pour qu’on soit obligé de la voter si on nous fait
trop attendre ! » Car ils veulent aussi — ils ne le dissimulent pas — forcer à
l’occasion la main du législateur.
« Nous, législateurs, n’avons-nous jamais besoin que l’on nous force la main?
Nous occupons-nous toujours spontanément des maux et des abus? N’est-il pas
utile que ceux qui souffrent de ces maux, qui sont lésés par ces abus protestent
et s’agitent pour attirer l’attention sur eux et imposent même le remède ou la
réforme qui sont devenus nécessaires ?
« Voilà pourquoi, Messieurs, on aurait tort d’essayer de vous indisposer contre
ces hommes qui prêchent l’action directe : s’ils essaient de se passer le plus
possible des députés, ne leur en sachez pas mauvais gré…
« Il y en a suffisamment qui ne se passent pas assez de vous pour que vous soyez
satisfaits de voir des ouvriers tâcher de grouper leur classe syndicalement, en
organisations économiques, et faire le plus possible leur besogne eux-mêmes…

C’est Vandervelde écrivant dans le Peuple de Bruxelles :
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« …Pour arracher au capitalisme un os dans lequel il y ait quelque moelle, point
ne suffit que la classe ouvrière donne mandat à ses représentants de lutter en
son lieu et place.
« Nous le lui avons dit maintes fois, mais nous ne saurions le lui dire assez, et
c’est la grande part de vérité qui se trouve dans la théorie de l’action directe,
on n’obtient pas de réformes sérieuses par personnes interposées…
« Or, s’il est permis de faire un reproche à cette classe ouvrière belge qui, lais-
sée par ses exploiteurs et ses maîtres dans l’ignorance et la misère, a donné,
depuis vingt ans, tant de preuves de vaillance et d’esprit de sacrifice, c’est,
peut-être, d’avoir trop compté sur l’action politique et sur l’action coopérative,
qui exigeaient le moindre effort ; c’est de n’avoir pas assez fait pour l’action
syndicale ; c’est d’avoir un peu trop cédé à cette illusion dangereuse que, le
jour où elle aurait des mandataires à la Chambre, les réformes lui tomberaient
comme des alouettes rôties dans la bouche… »

Ainsi, de l’avis des hommes cités ci-dessus — et aussi de notre avis à nous — l’Action
directe développe le sentiment de la personnalité humaine, en même temps que l’esprit
d’initiative. En opposition à la veulerie démocratique, qui se satisfait de moutonniers et
de suiveurs, elle secoue la torpeur des individus et les élève à la conscience. Elle n’enrégi-
mente pas et n’immatricule pas les travailleurs. Au contraire ! Elle éveille en eux le sens
de leur valeur et de leur force, et les groupements qu’ils constituent en s’inspirant d’elle
sont des agglomérats vivants et vibrants où, sous le poids de sa simple pesanteur, de son
immobilité inconsciente, le nombre ne fait pas la loi à la valeur. Les hommes d’initiative
n’y sont pas étouffés et les minorités qui sont — et ont toujours été — l’élément de pro-
grès, peuvent s’y épanouir sans entraves et, par leur effort de propagande, y accomplir
l’œuvre de coordination qui précède l’action.

L’Action Directe a, par conséquent, une valeur éducative sans pareille : elle apprend à
réfléchir, à décider, à agir. Elle se caractérise par la culture de l’autonomie, l’exaltation de
l’individualité, l’impulsion d’initiative dont elle est le ferment. Et cette surabondance de
vitalité, d’expansion du « moi » n’est en rien contradictoire avec la solidarité économique
qui lie les travailleurs entre eux car, loin d’être oppositionnelle à leurs intérêts communs,
elle les concilie et les renforce : l’indépendance et l’activité de l’individu ne peuvent
s’épanouir en splendeur et en intensité qu’en plongeant leurs racines dans le sol fécond
de la solidaire entente.

L’Action Directe dégage donc l’être humain de la gangue de passivité et de non-vouloir
en laquelle tend à le confiner et l’immobiliser le démocratisme. Elle lui enseigne à vouloir,
au lieu de se borner à obéir, à faire acte de souveraineté, au lieu d’en déléguer sa parcelle.
De ce fait, elle change l’axe d’orientation sociale, en sorte que les énergies humaines, au
lieu de s’épuiser en une activité pernicieuse et déprimante, trouvent dans une expansion
légitime l’aliment nécessaire à leur continuel développement.

Éducation expropriatrice
Il y a une cinquantaine d’années, dans la période dix-huit cent quarante-huitarde, alors

que les républicains avaient encore des convictions, ils avouaient combien était illusoire,
mensonger et impuissant le système représentatif et ils cherchaient le moyen d’obvier à
ses tares. Rittinghausen, trop hypnotisé par les superfétations politiques qu’il supposait
indispensables au progrès humain, crut avoir trouvé la solution dans la « représentation
directe ». Proudhon, au contraire, pressentant le syndicalisme, évoquait le fédéralisme
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économique qui se prépare et qui dépasse, de toute la supériorité de la vie, les concepts in-
féconds de tout le politicianisme : le fédéralisme économique qui est en gestation dans les
organisations ouvrières implique la résorption par les éléments corporatifs des quelques
fonctions utiles grâce auxquelles l’État illusionne sur sa raison d’être et, en même temps,
l’élimination de ses fonctions nuisibles, compressives et répressives, grâce auxquelles se
perpétue la société capitaliste.

Mais pour que cette floraison sociale soit possible, il faut qu’un travail préparatoire
ait, au sein de la société actuelle, coordonné les éléments qui auront fonction de la réa-
liser. C’est à cela que s’emploie la Classe Ouvrière. De même que c’est par la base que
se construit un édifice, c’est par la base que s’accomplit cette besogne interne qui est,
simultanément, œuvre de désagrégation des éléments du vieux monde et œuvre de ges-
tation de la réédification nouvelle. Il ne s’agit plus de s’emparer de l’État, non plus que
de modifier ses rouages ou changer son personnel ; il s’agit de transformer le mécanisme
de la production, en éliminant le patron de l’atelier, de l’usine, et en substituant, à la
production à son profit, la production en commun et au bénéfice de tous… ce qui a pour
conséquence logique la ruine de l’État.

Cette œuvre d’expropriation est commencée : pied à pied elle se poursuit par les luttes
quotidiennes contre le maître actuel de la production, le capitaliste ; ses privilèges sont
sapés et amoindris, la légitimité de sa fonction directrice et maîtresse est niée, la dîme
qu’il prélève sur la production de chacun, sous prétexte de rémunération du capital, est
tenue pour vol. Aussi, petit à petit, est-il refoulé hors de l’atelier — en attendant qu’il en
soit chassé définitivement et radicalement.

Tout cela, cette besogne intérieure qui va s’amplifiant et s’intensifiant chaque jour,
c’est de l’Action directe en épanouissement. Et quand la Classe Ouvrière, ayant grandi
en force et en conscience, sera apte à l’œuvre de prise de possession et y procédera, ce
sera encore de l’Action Directe !

Lorsque l’expropriation capitaliste sera en voie de réalisation, alors que les action-
naires des Compagnies de chemins de fer verront leurs titres — « parchemins » de l’aris-
tocratie financière — tombés à zéro ; alors que la séquelle parasitaire des directeurs et
autres magnats du rail ne sera plus entretenue à rien faire, les trains continueront à rou-
ler… Et cela, parce que les travailleurs des chemins de fer seront intervenus directement :
leur syndicat, de groupement de combat, s’étant mué en groupement de production, aura
désormais la charge de l’exploitation — non plus en vue de profits personnels, pas même
simplement et étroitement corporatifs, mais pour le bien commun.

Ce qui se sera fait dans les chemins de fer, pareillement se fera dans toutes les
branches de la production.

Mais, pour mener à bien cette œuvre de liquidation du vieux monde d’exploitation,
il faut que la Classe Ouvrière se soit familiarisée avec les conditions de réalisation du
milieu nouveau, qu’elle ait acquis la capacité et la volonté de le réaliser elle-même ; il faut
qu’elle ne table, pour faire face aux difficultés qui surgiront, que sur son effort direct, sur
les compétences qu’elle puisera en elle, et non sur la grâce de « personnes interposées
», d’hommes providentiels, d’évêques nouveau style — auquel cas l’exploitation ne serait
pas extirpée et se continuerait sur un mode différent.

La Révolution est œuvre d’action quotidienne.
Il s’agit donc, pour préparer la voie, d’opposer aux conceptions déprimantes, aux for-

mules mortes, représentatives d’un passé qui persiste, des notions qui nous aiguillent
vers les indispensables matérialisations de volonté. Or, ces notions nouvelles ne peuvent
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découler que de la mise en œuvre systématique des méthodes d’Action Directe. C’est, en
effet, du profond courant d’autonomie et de solidarité humaine, intensifié par la pratique
de l’action, que jaillit et prend corps l’idée de substituer au désordre social actuel une or-
ganisation où il n’y ait place que pour le Travail et où chacun aura libre épanouissement
de sa personnalité et de ses facultés.

Cette œuvre préparatoire de l’avenir n’est, grâce à l’Action Directe, nullement contra-
dictoire avec la lutte quotidienne. La supériorité tactique de l’Action Directe est juste-
ment son incomparable plasticité : les organisations que vivifie sa pratique n’ont garde
de se confiner dans l’attente, en pose hiératique, de la transformation sociale. Elles vivent
l’heure qui passe avec toute la combativité possible, ne sacrifiant ni le présent à l’avenir
ni l’avenir au présent. Aussi résulte-t-il, de cette aptitude à faire face simultanément aux
nécessités du moment et à celles du devenir, et de cette concordance entre la double be-
sogne à mener de front, que l’idéal poursuivi, loin d’être obscurci ou négligé, se trouve,
par ce fait même, clarifié, précisé, mieux entrevu.

Et c’est pourquoi il est aussi stupide que mensonger de qualifier de « partisans du tout
ou rien » les révolutionnaires qu’inspirent les méthodes de l’Action Directe. Certes, ils
sont partisans de TOUT arracher à la Bourgeoisie ! Mais, en attendant d’être assez forts
pour accomplir cette besogne d’expropriation générale, ils ne restent pas inactifs et ne
négligent aucune occasion de conquérir des améliorations parcellaires qui, réalisées par
une diminution des privilèges capitalistes, constituent une sorte d’expropriation partielle
et ouvrent la voie à des revendications de plus grande amplitude.

Il apparaît donc que l’Action Directe est la nette et pure concrétion de l’esprit de
révolte : elle matérialise la lutte de classes qu’elle fait passer du domaine de la théorie
et de l’abstraction, dans le domaine de la pratique et de la réalisation. En conséquence,
l’Action Directe, c’est la lutte de classes vécue au jour le jour, c’est l’assaut permanent
contre le capitalisme.

Et c’est pour cela qu’elle est tant honnie par les politiciens — sigisbées d’un genre
spécial — qui s’étaient constitués les « représentants », les « évêques » de la démocratie.
Or, si la classe ouvrière, dédaignant la démocratie, la dépasse et cherche sa voie au-delà,
sur le terrain économique, que deviendront les « personnes interposées » qui s’érigeaient
en avocats du prolétariat ?

Et c’est pour cela qu’elle est encore plus honnie et réprouvée par la Bourgeoisie !
Celle-ci voit sa ruine rudement accélérée par le fait que la Classe Ouvrière, puisant dans
l’Action Directe une force et une exaltation grandissante, rompant définitivement avec le
passé, et se constituant par ses moyens propres une mentalité nouvelle, est en passe de
réaliser le milieu nouveau.

Nécessité de l’effort
Il peut sembler paradoxal qu’il soit besoin d’exalter la nécessité de l’effort, tant la lutte

contre les obstacles de tout ordre qui s’opposent à l’expansion humaine est normale.
Hors de l’action, en effet, qu’y a-t-il, sinon inertie, veulerie, acceptation passive de la

servitude? En période de dépression, d’inertie, les hommes s’abaissent au rang des bêtes
de somme, ils sont des esclaves trimant sans espoir ; leurs cerveaux restent inféconds,
sans vibrations, sans idées ; l’horizon est fermé ; l’avenir ne se suppose pas, ne se voit
pas meilleur que le présent.

Mais, vienne l’Action ! Les torpeurs se secouent, les cerveaux ankylosés fonctionnent
et une énergie rayonnante transforme et féconde les masses humaines.
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C’est que l’Action est le sel de la Vie… Ou, plus simplement et plus exactement, elle
est la Vie même! Vivre, c’est agir… Agir, c’est vivre !

Le Miracle catastrophique.
Ce sont là des constatations banales ! Et, cependant, il est nécessaire d’y insister, de

glorifier l’effort, parce qu’un enseignement déprimant a saturé la génération qui passe,
l’a imprégnée de formules débilitantes. L’inutilité de l’effort a été érigée en théorie et on a
prêché que toute réalisation révolutionnaire découlerait du jeu fatal des événements : la
catastrophe, annonçait-on, se produirait automatiquement, lorsque par un processus fa-
tidique, les institutions capitalistes seraient parvenues à leur maximum de tension. Alors,
d’elles-mêmes, elles éclateraient ! L’effort de l’homme dans le plan économique était pro-
clamé superflu, son action contre le milieu compressif dont il pâtit était affirmée inopé-
rante. On ne lui laissait qu’un espoir : infiltrer des siens dans les Parlements bourgeois
et attendre l’inévitable déclanchement catastrophique.

On nous apprenait que celui-ci se produirait à son heure, mécaniquement, fatalement :
la concentration capitaliste s’accomplissant par le jeu des lois immanentes de la produc-
tion capitaliste elle-même, le nombre des potentats du capital, usurpateurs et monopo-
liseurs allait toujours diminuant… si bien qu’un jour viendrait où, grâce à la conquête
du Pouvoir Politique, les élus du peuple exproprieraient à coups de lois et de décrets la
poignée de grands barons du Capital.

Dangereuse et déprimante illusion que cette attente passive en la venue du Messie-
Révolution ! En combien d’ans ou de siècles seront conquis les pouvoirs publics ? Et puis,
à les supposer conquis, à ce moment le nombre des magnats du Capital aura-t-il tant
diminué? En admettant même que la trustification ait absorbé la Bourgeoisie moyenne,
s’en suivra-t-il que celle-ci aura été rejetée dans le prolétariat ? Ne lui aura-t-on pas, plu-
tôt, fait une place dans les trusts et le nombre des parasites vivant sans produire ne se
trouvera-t-il pas au moins égal à ce qu’il est aujourd’hui ? Si oui, n’est-il pas à supposer
que les bénéficiaires de la vieille société résisteront aux lois et décrets d’expropriation?

Autant de problèmes qui se posent et devant lesquels la Classe Ouvrière se trouverait
impuissante, ne sachant que faire, si elle avait eu le tort de continuer à s’hypnotiser dans
l’espoir d’une Révolution survenant sans effort direct de sa part.

La prétendue « Loi d’Airain ».
En même temps qu’on nous leurrait avec cette croyance messianique en la Révolution,

pour nous déprimer davantage, pour mieux nous persuader qu’il n’y avait rien à tenter,
rien à faire, pour nous plonger plus complètement dans la crasse de l’inaction, on nous
endoctrinait avec la « loi d’airain des salaires ». On nous apprenait qu’en vertu de cette
inéluctable formule (due surtout à Ferdinand Lassalle), dans la société actuelle tout effort
est perdu, toute action vaine, car les répercussions économiques ont tôt fait de rétablir
le niveau de misère au-dessus duquel ne peut émerger le prolétariat.

En vertu de cette loi d’airain — dont on faisait alors la pierre angulaire du socialisme
— il était proclamé que « le salaire moyen ne saurait normalement dépasser le taux stric-
tement nécessaire à la vie de l’ouvrier ». Et on disait : « Ce taux est réglé par l’unique
pression capitaliste et celle-ci peut même le faire descendre au dessous du minimum né-
cessaire à la subsistance de l’ouvrier… La seule règle du taux des salaires est l’abondance
ou la rareté de la main-d’œuvre… »
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Pour preuve de l’inexorable fonctionnement de cette loi des salaires, on comparait
l’ouvrier à une marchandise : si, au marché, il y a abondance de pommes de terre, elle
sont à bon compte ; s’il y a rareté, elles renchérissent… De même en est-il de l’ouvrier,
affirmait-on : son salaire varie avec l’abondance ou la pénurie de la chair à travail !

Contre l’enchaînement logique de ce raisonnement absurde, nulle objection ne s’élève ;
aussi la loi des salaires peut-elle être tenue pour exacte… tant que l’ouvrier consent à être
une marchandise ! Tant que, pareil à un sac de pommes de terre, il reste passif, inerte,
et subit les fluctuations du marché… tant qu’il courbe l’échine, endure toutes les avanies
patronales,… la loi des salaires fonctionne.

Mais, il en va autrement dès qu’une lueur de conscience anime l’ouvrier-pomme de
terre. Quand, au lieu de se confire en inertie, veulerie, résignation et passivité, l’ouvrier
prend conscience de sa valeur humaine, s’imprègne d’esprit de révolte ; quand il vibre,
énergique, volontaire, actif ; quand, au lieu de rester sottement accolé à ses semblables
(telle une pomme de terre à côté de ses pareilles), il entre en contact avec eux, réagit
avec eux, de même qu’ils réagissent sur lui ; quand le bloc ouvrier se vivifie, s’anime…
alors, le ridicule équilibre de la loi des salaires est rompu.

Un Facteur nouveau : La Volonté ouvrière !
Un élément nouveau apparaît sur le marché du travail : la volonté ouvrière. Et cet

élément, inconnu quand il s’agit de fixer le prix d’un boisseau de pommes de terre, influe
sur la fixation du salaire ; son action peut être plus ou moins grande, suivant le degré de
tension de la force ouvrière, qui est une résultante de l’accord des volontés individuelles
vibrant à l’unisson — mais, forte ou faible, elle est incontestable.

La cohésion ouvrière dresse alors, contre la puissance capitaliste, une force capable
de lui résister. L’inégalité des deux adversaires — incontestable quand l’exploiteur n’avait
en face de lui qu’un ouvrier isolé — s’atténue proportionnellement au degré de cohérence
atteint par le bloc ouvrier. La résistance prolétarienne, latente ou aiguë, est désormais de
tous les jours ; les conflits entre le travail et le capital s’avivent, grandissent en acuité. Le
travail ne sort pas toujours victorieux de ces luttes partielles ; cependant, même quand
il est battu, il y a encore profit pour les ouvriers en lutte : leur résistance a entravé la
compression patronale et, souvent même, a obligé le patron à concéder une partie des
réclamations formulées. En ce cas se vérifie le caractère de haute solidarité du syndica-
lisme : du résultat de la lutte bénéficient des faux-frères, des inconscients, et les grévistes
se satisfont de la joie morale d’avoir combattu pour le mieux-être général.

Que la cohésion ouvrière fasse hausser les salaires, les théoriciens de la « loi d’airain
» le concèdent d’assez bonne grâce. Les faits sont tellement tangibles qu’il leur serait
difficile d’y apporter une sérieuse dénégation. Mais, ils objectent que, parallèlement à
l’accroissement des salaires, se manifeste un renchérissement du coût de la vie, de telle
sorte que la puissance de consommation de l’ouvrier ne s’accroît pas et que le bénéfice
de son plus haut salaire se trouve, de ce fait, annulé.

Il y a des circonstances où cette répercussion se constate ; mais cette montée du coût
de la vie, en rapport direct avec la montée du salaire, n’a pas une constance telle qu’elle
puisse s’ériger en principe. D’ailleurs, quand ce renchérissement se produit, il est —
dans la plupart des cas — la preuve que le travailleur, après avoir lutté en qualité de
producteur contre son patron, a négligé de se défendre, en qualité de consommateur. Très
souvent, c’est la passivité de l’acheteur à l’égard du commerçant, du locataire à l’égard
du propriétaire, etc., qui permet aux propriétaires, commerçants, etc., de récupérer par
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des augmentations sur l’ouvrier, en tant que consommateur, le bénéfice des améliorations
qu’il a acquises en tant que producteur.

Au surplus, l’irréfutable démonstration que le taux du salaire n’a pas pour inéluctable
conséquence un renchérissement parallèle de la vie est faite dans les pays à courtes
journées et à hauts salaires : La vie y est moins coûteuse et moins restreinte que dans
les pays à longues journées et à bas salaires.

Le Salaire et le Coût de la Vie.
En Angleterre, aux États-Unis, en Australie, la durée quotidienne du travail est souvent

de huit heures (neuf heures au plus), le repos hebdomadaire y est pratiqué, les salaires
y sont plus élevés que chez nous. Malgré cela, la vie y est plus facile. D’abord, du fait
qu’en six jours de travail, ou mieux en cinq et demi (le travail étant suspendu, dans la
plupart des cas, l’après-midi du samedi) l’ouvrier gagne pour se suffire pendant les sept
jours de la semaine ; ensuite, parce qu’en règle générale, le coût des choses nécessaires à
l’existence y est moindre qu’en France, ou tout au moins à meilleur compte, relativement
aux taux du salaire 1.

Ces constations infirment la « loi d’airain ». Elles l’infirment d’autant mieux qu’il est
impossible de prétendre que les hauts salaires des pays en question sont la simple consé-
quence d’une pénurie de bras. Aux États-Unis, et aussi en Australie, tout comme en An-
gleterre, le chômage sévit âprement. Il est donc évident que si, en ces pays, les conditions
de travail sont meilleures, c’est qu’il entre dans leur établissement un facteur autre que
l’abondance ou la rareté de bras : la volonté ouvrière ! Ces conditions meilleures sont le
résultat de l’effort ouvrier, de la volonté prolétarienne se refusant à accepter une vie vé-
gétative et limitée, et c’est par la lutte contre le Capital qu’elles ont été conquises. Cepen-
dant, les batailles économiques qui ont amélioré ces conditions, pour violentes qu’elles
aient été, n’ont pas créé une situation révolutionnaire : elles n’ont pas dressé, face à
face, en ennemis, le Travail contre le Capital. Les travailleurs n’y ont pas, au moins dans
l’ensemble, acquis leur conscience de classe ; leurs aspirations ont, jusqu’ici, été trop limi-
tées à une meilleure adaptation au sein de la société actuelle. Mais, les temps changent !
Cette conscience de classe qui leur manquait, Anglais, Yankees, etc., sont en passe de
l’acquérir.

Si de l’examen des pays à hauts salaires et à courtes journées on passe à l’examen de
nos régions paysannes où, sûrs de trouver une population ignorante et docile, nombre
d’industriels installent leurs usines, le phénomène contraire se constate : les salaires y
sont très bas et les conditions de travail excessives. C’est que, ici, la volonté ouvrière étant
en léthargie, la pression capitaliste détermine seule les conditions de travail ; l’ouvrier
s’ignorant et ne connaissant pas sa force est encore réduit à l’état de « marchandise », de
sorte que la prétendue « loi des salaires » fonctionne contre lui, sans aucun contre-poids.
Mais qu’une flamme de révolte vienne vivifier cet exploité et la situation sera modifiée ! Il
va suffire que la poussière humaine, qui a été jusque-là la masse prolétarienne, se coagule

1. Sur le dire d’observateurs superficiels, bien des personnes acceptent sans contrôle et répètent de même
que « la vie est chère » aux pays cités ci-dessus. Ce qui est exact, c’est que les objets de luxe y sont très coûteux ;
la vie de « relations » y est très onéreuse ; par contre, tout ce qui est de première nécessité y est à bon compte.
D’ailleurs, ne sait-on pas que, des États-Unis, par exemple, nous arrivent du blé, des fruits, des conserves, des
produits manufacturés, etc., qui (malgré la majoration que leur fait subir le coût du transport et aussi malgré
les droits de douane) viennent concurrencer, sur notre marché, les produits similaires ? Il est donc bien évident
que ces produits ne se vendent pas, aux États-Unis, à des prix supérieurs… Bien d’autres faits probants seraient
à évoquer. Le cadre d’une brochure ne le permet pas.
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en un bloc syndical pour que la pression patronale soit neutralisée par une force — faible
et inhabile aux débuts — mais qui grandira vite en puissance et en conscience.

Ainsi, il se vérifie, à la lumière des faits, combien est illusoire et mensongère cette
prétendue loi des salaires. « Loi d’airain » on l’a baptisée? Allons donc ! elle n’est même
pas une loi de caoutchouc !

Le malheur est que, plus graves qu’une simple erreur de raisonnement ont été les
conséquences de l’infiltration dans le monde ouvrier de cette formule fatidique. Que de
souffrances et de déceptions elle a engendrées ! Trop longtemps, hélas, la classe ouvrière
a paressé et somnolé sur ce décevant oreiller. C’était un enchaînement logique : la théorie
de l’inutilité de l’effort engendrait l’inaction. Puisque était proclamée la stérilité de l’acte,
l’inanité de la lutte, l’impossibilité d’une amélioration immédiate, toute velléité de révolte
était étouffée. En effet, à quoi bon combattre, si l’effort est d’avance reconnu vain et
infructueux ; si l’on sait courir à un échec? Puisque dans la bataille ne doivent se récolter
que des horions — sans espoir d’un léger profit — ne vaut-il pas mieux rester tranquille ?

Et c’est la thèse qui domina ! La Classe Ouvrière s’accommoda d’une apathie qui faisait
le jeu de la Bourgeoisie. Aussi lorsque, sous la pression des circonstances, les ouvriers
étaient acculés à un conflit, la lutte n’était acceptée qu’à regret ; on en vint à tenir la
grève pour un mal qu’on subissait, faute de ne pouvoir l’éviter, et auquel on se résignait,
sans espoir que de son issue favorable puisse sortir une amélioration réelle.

L’excès du mal n’est pas ferment de révolte !
Parallèlement à cette croyance néfaste en l’impossibilité de briser le cercle de fer de

la « loi des salaires », et comme une déduction excessive, tant de cette « loi » que de
la confiance en la venue fatale de la Révolution par le jeu normal des événements, sans
intervention de l’effort des travailleurs, certains se réjouissaient s’ils constataient le gran-
dissement de la « paupérisation », l’accroissement de la misère, de l’arbitraire patronal,
de l’oppression gouvernementale, etc. À entendre ces pauvres raisonneurs, de l’excès de
mal devait jaillir la Révolution ! Donc, toute recrudescence de misères, de calamités, etc.,
leur semblait un bien, — rapprochait de l’heure fatidique.

Erreur folle ! Absurdité ! L’abondance des maux — quelle que soit leur espèce — n’a
d’autre résultat que de déprimer ceux qui en pâtissent. Il est d’ailleurs facile de s’en
rendre compte. Au lieu de se payer de phrases, il suffit de regarder et d’observer autour
de soi.

Quelles sont les corporations où l’activité syndicale est la plus accentuée? Ce sont
celles où, la durée du travail n’étant pas exagérée, les camarades peuvent, leur besogne
finie, vivre une vie de relation, aller aux réunions, s’occuper des affaires communes ; ce
sont celles où le salaire n’est pas réduit à une modicité telle que tout prélèvement pour
une cotisation, un abonnement à un journal, l’achat d’un livre équivaut à la suppression
d’une miche sur la table.

Au contraire, dans les métiers où la durée et l’intensité du travail sont excessives,
quand l’ouvrier sort du bagne patronal, il est « tué » physiquement et cérébralement ;
alors, il n’a que le désir, — avant de rentrer chez lui, pour manger et dormir, — d’avaler
quelques gorgées d’alcool, afin de se secouer, se remonter, se donner un coup de fouet.
Il ne songe pas à aller au syndicat, à fréquenter les réunions, il n’y peut pas songer ! —
tant son corps est moulu de fatigue, tant son cerveau déprimé est inapte à fonctionner.

De même, de quel effort est capable le malheureux dégringolé dans la misère endé-
mique, le loqueteux que le manque de travail et les privations ont élimé? Peut-être, dans
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un soubresaut de rage, esquissera-t-il un geste de révolte… mais ce sera un geste sans
récidive ! La misère l’a vidé de toute volonté, de tout esprit de révolte.

Ces constatations — qu’il est loisible à chacun de vérifier et de multiplier — sont l’in-
firmation de cette étrange théorie que l’excès de misère et d’oppression est un ferment
de révolution. Le contraire est seul exact, seul vrai ! L’être faible, dont le sort est précaire,
qui a une vie restreinte, qui est matériellement et moralement esclave, n’osera regimber
sous l’exploitation ; par crainte du pire, il se recroquevillera, ne tentera aucun mouve-
ment, aucun effort et croupira dans sa situation douloureuse. Il en va autrement de celui
qui par la lutte s’est fait homme, qui, ayant une vie moins étroite, a l’esprit plus ouvert,
et qui, ayant regardé son exploiteur en face, se sait son égal.

C’est pourquoi les améliorations partielles n’ont pas pour résultat d’endormir les tra-
vailleurs ; au contraire, elles sont pour eux un réconfort et un excitant à réclamer et
exiger davantage. Le mieux-être, qui est toujours une conséquence de la manifestation
de la force prolétarienne — soit que les intéressés l’arrachent de haute lutte, soit que la
Bourgeoisie juge prudent et habile, pour atténuer les chocs qu’elle prévoit ou redoute, de
faire des concessions — a pour résultat d’élever la dignité et la conscience de la classe ou-
vrière, et aussi — et surtout ! — d’accroître et d’accentuer sa combativité. En émergeant
de la misère, — physiologique et intellectuelle, — la classe ouvrière s’affine ; elle acquiert
une sensibilité plus grande, ressent davantage l’exploitation qu’elle subit et a d’autant
plus la volonté de s’en libérer ; elle acquiert aussi une vision plus nette de l’opposition
irréductible qu’il y a entre ses intérêts et ceux de la Classe capitaliste.

Mais, pour si importantes qu’on les suppose, les améliorations de détail ne peuvent
suppléer à la Révolution, en faire l’économie : l’Expropriation capitaliste reste nécessaire,
pour que soit réalisable la libération complète.

En effet, à supposer qu’on parvienne à comprimer fortement les bénéfices du capital,
à annihiler en partie le rôle néfaste de l’État, il est improbable que cette compression
puisse atteindre à zéro. Les rapports n’auraient pas changé pour cela : il y aurait encore,
d’un côté, des salariés, des gouvernés, — de l’autre, des patrons, des dirigeants.

Il est évident que les conquêtes partielles (pour si importantes qu’on les suppose et
quand bien même elles rogneraient fort les privilèges) n’ont pas pour conséquence de
modifier les rapports économiques, qui sont ceux de patron à ouvrier, de dirigeant à
dirigé. Donc, persiste la subordination du travailleur, à l’égard du Capital et à l’égard de
l’État. Donc, il s’ensuit que le problème social reste entier et que la « barricade » qui
sépare les producteurs des parasites vivant d’eux n’est pas déplacée, — encore moins
aplanie.

Pour si courte que puisse devenir la durée du travail, pour si haute que soit la paye,
pour si « confortable » que soit l’usine au point de vue hygiène, etc., tant que subsisteront
les rapports de salariant à salarié, de gouvernant à gouverné, il y aura deux classes,
lutte de l’une contre l’autre. Et ce combat gagnera en acuité et en étendue, au fur et
à mesure que la classe exploitée et opprimée, grandissant en force et en conscience,
aura une notion plus exacte de sa valeur sociale : par conséquent, au fur et à mesure
qu’elle s’élèvera, qu’elle s’éduquera, qu’elle s’améliorera, c’est avec toujours davantage
d’énergie qu’elle sapera les privilèges de la classe antagoniste et parasitaire.

Et ce jusqu’au déclenchement général ! Jusqu’au jour où la Classe Ouvrière, après
avoir préparé en son sein la rupture finale, après s’être aguerrie par de continuelles et de
plus en plus fréquentes escarmouches contre son ennemi de classe, sera assez puissante
pour donner l’assaut décisif… Et ce sera l’Action directe portée à son maximum : la Grève
Générale !

Ainsi, en résumé, l’examen précis des phénomènes sociaux nous permet de nous ins-
crire en faux contre la théorie fataliste qui proclame l’inutilité de l’effort et contre la

13



tendance à supposer que le mieux puisse sortir d’un excès de mal. Au contraire, d’une vi-
sion nette de ces phénomènes se dégage la notion d’un processus d’action grandissante :
nous constatons que les reculades de la Bourgeoisie, les conquêtes parcellaires réalisées
sur elle accentuent l’esprit de révolte ; et nous constatons aussi que, de même que la Vie
engendre la Vie, l’Action engendre l’Action.

Force et violence
L’Action Directe, manifestation de la force et de la volonté ouvrière, se matérialise,

suivant les circonstances et le milieu, par des actes qui peuvent être très anodins, comme
aussi ils peuvent être très violents. C’est une question de nécessité, simplement.

Il n’y a donc pas de forme spécifique de l’Action Directe. Certains, très superficiel-
lement informés, l’expliquent par un abattage copieux de carreaux. Se satisfaire d’une
semblable définition — réjouissante pour les vitriers — serait considérer cet épanouisse-
ment de la force prolétarienne sous un angle vraiment étroit ; ce serait ramener l’Action
Directe à un geste plus ou moins impulsif, et ce serait négliger d’elle ce qui fait sa haute
valeur, ce serait oublier qu’elle est l’expression symbolique de la révolte ouvrière.

L’Action Directe, c’est la Force ouvrière en travail créateur : c’est la Force accouchant
du droit nouveau — faisant le droit social !

La Force est l’origine de tout mouvement, de toute action et, nécessairement, elle en
est le couronnement. La vie est l’épanouissement de la force et, hors de la Force, il n’y a
que néant. Hors d’elle, rien ne se manifeste, rien ne se matérialise.

Pour mieux nous leurrer et nous tenir sous leur joug, nos ennemis de Classe nous ont
seriné que la Justice immanente n’a que faire de la force. Billevesées d’exploiteurs du
peuple ! Sans la Force, la Justice n’est que duperie et mensonges. De cela, le douloureux
martyrologe des peuples au cours des siècles en est le témoignage : malgré que leurs
causes fussent justes, la force, au service des puissances religieuses et des maîtres sé-
culiers, a écrasé, broyé les peuples ; et cela, au nom d’une prétendue justice qui n’était
qu’une injustice monstrueuse. Et ce martyrologe continue !

Minorité contre Minorité.
Les masses ouvrières sont toujours exploitées et opprimées par une minorité parasi-

taire qui, si elle ne disposait que de ses forces propres, ne pourrait maintenir sa domina-
tion un jour, une heure ! Cette minorité puise sa puissance dans le consentement incons-
cient de ses victimes : ce sont celles-ci — source de toute force — qui en se sacrifiant
pour la Classe qui vit d’elles, créent et perpétuent le Capital, soutiennent l’État.

Or, pas plus aujourd’hui qu’hier, il ne peut suffire, pour abattre cette minorité, de dissé-
quer les mensonges sociaux qui lui servent de principes, de dévoiler son iniquité, d’étaler
ses crimes. Contre la Force brutale, l’Idée réduite à ses seuls moyens de persuasion est
vaincue d’avance. C’est que l’Idée, la Pensée, tant belle soit-elle, n’est que bulle de savon
si elle ne s’étaye pas sur la Force, si elle n’est pas fécondée par elle.

Donc, pour que cesse l’inconscient sacrifice des majorités à une minorité jouisseuse
et scélérate, que faut-il ?

Qu’il se constitue une force capable de contrebalancer celle que la Classe possédante
et dirigeante tire de la veulerie et de l’ignorance populaires. Cette force, il appartient
aux travailleurs conscients de la matérialiser : le problème consiste, pour ceux qui ont
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la volonté de se soustraire au joug que les majorités se créent, à réagir contre tant de
passivité et à se rechercher, s’entendre, se mettre d’accord.

Cette nécessaire besogne de cohésion révolutionnaire se réalise au sein de l’organi-
sation syndicale : là, se constitue et se développe une minorité grandissante qui vise à
acquérir assez de puissance pour contrebalancer d’abord et annihiler ensuite, les forces
d’exploitation et d’oppression.

Cette puissance, toute de propagande et d’action, œuvre d’abord pour éclairer les mal-
heureux qui, en se faisant les défenseurs de la classe bourgeoise, continuent l’écœurante
épopée des esclaves, armés par leurs maîtres pour combattre les révoltés libérateurs. Sur
cette besogne préparatoire, on ne saurait concentrer trop d’efforts. Il faut, en effet, bien
se pénétrer de la puissance de compression que constitue le militarisme. Contre le peuple
sans armes, se dressent en permanence ses propres fils supérieurement armés. Or, les
preuves historiques abondent montrant que tous les soulèvements populaires qui n’ont
pas bénéficié, soit de la neutralité, soit de l’appui du peuple en capote qu’est l’armée, ont
échoué. C’est donc à paralyser cette force inconsciente, prêtée aux dirigeants par une
partie de la classe ouvrière qu’il faut tendre continuellement.

Ce résultat obtenu, il restera encore à briser la force propre à la minorité parasitaire
— qu’on aurait grand tort de tenir pour négligeable.

Telle est, dans ses grandes lignes, la besogne qui incombe aux travailleurs conscients.

La Violence inéluctable.
Quant à prévoir dans quelles conditions et à quel moment s’effectuera le choc décisif

entre les forces du passé et celles de l’avenir, c’est du domaine de l’hypothèse. Ce qu’on
peut certifier, c’est que des tiraillements, des heurts, des contacts plus ou moins brusques
l’auront précédé et préparé. Et, ce qu’on peut affirmer aussi, c’est que les forces du passé
ne se résoudront pas à abdiquer et se soumettre. Or, c’est justement cette résistance
aveugle au progrès inéluctable qui a, trop souvent dans le passé, marqué de brutalités
et de violences la réalisation des progrès sociaux. Et on ne saurait trop le souligner : la
responsabilité de ces violences n’incombe pas aux hommes d’avenir. Pour que le peuple
se décide à la révolte catégorique, il faut que la nécessité l’y accule ; il ne s’y résout que
lorsque toute une série d’expériences lui ont prouvé l’impossibilité d’évoluer par les voies
pacifiques et — même en ces circonstances — sa violence n’est que la réplique, bénigne
et humaine, aux violences excessives et barbares de ses maîtres.

Si le peuple avait des instincts violents, il ne subirait pas vingt-quatre heures de plus
la vie de misères, de privations, de dur labeur — panachée de scélératesses et de crimes
— qui est l’existence à laquelle l’oblige la minorité parasitaire et exploiteuse. Pas n’est
besoin, à ce propos, de recourir à des explications philosophiques, de démontrer que les
hommes naissent « ni bons, ni mauvais » et qu’ils deviennent l’un ou l’autre, suivant le
milieu et les circonstances. La question se résout par l’observation quotidienne : il est
indubitable que le peuple, sentimental et d’humeur douce, n’a rien de la violence endé-
mique qui caractérise les classes dirigeantes et qui est le ciment de leur domination — la
légalité n’étant que la couche légère d’un badigeonnage d’hypocrisie, destiné à masquer
cette foncière violence.

Le peuple, déprimé par l’éducation qu’on lui inculque, saturé de préjugés, est obligé
de faire un considérable effort pour s’élever à la conscience. Or, même quand il y est par-
venu, loin de se laisser emporter par une légitime colère, il obéit au principe du moindre
effort ; il cherche et suit la voie qui lui paraît la plus courte et la moins hérissée de diffi-
cultés. Il en est de lui comme des eaux qui, suivant la pente, vont à l’Océan, ici paisibles,

15



là grondantes, selon qu’elles rencontrent peu ou prou d’obstacles. Certes, il va à la Révo-
lution, malgré les entraves que les privilégiés accumulent sur sa route ; mais il y va avec
des soubresauts et des hésitations qui sont la conséquence de son humeur paisible et
de son désir d’éviter les solutions extrêmes. Aussi, lorsque la force populaire, brisant les
obstacles qui s’opposent à elle, passe en ouragan révolutionnaire sur les vieilles sociétés,
c’est qu’on ne lui a pas laissé d’autre moyen d’expansion. Il est, en effet, incontestable
que, si cette force eut pu s’épanouir sans encombre, en vertu du principe du moindre ef-
fort, elle ne se fût pas extériorisée en actions violentes et se fût manifestée pacifiquement,
majestueuse et calme. Le fleuve qui, dans une lenteur olympienne et irrésistible, roule
paisiblement vers la mer n’est-il pas formé des mêmes molécules liquides qui, coulant en
torrents au travers des vallées encaissées, emportaient furieusement les obstacles qui
s’opposaient à leur cours? Ainsi en est-il de la force populaire.

Illusion des Palliatifs.
Mais, de ce que le peuple ne recourt pas à la force par plaisir, il serait dangereux

d’espérer suppléer à ce recours en usant de palliatifs d’essence parlementaire et démo-
cratique. Il n’y a donc pas de mécanisme de votation — ni le référendum, ni tout autre
procédé qui prétendrait dégager la dominante des desiderata populaires — grâce auquel
on puisse escompter faire l’économie de mouvements révolutionnaires. Se bercer de sem-
blables illusions, ce serait retomber dans les douloureuses expériences du passé, alors
que les vertus miraculeuses attribuées au suffrage universel concentraient l’espoir géné-
ral. Certes, il est plus commode de croire à la toute-puissance du suffrage universel, ou
même du référendum, que de voir la réalité des choses : cela dispense d’agir, — mais,
par contre, cela ne rapproche pas de la libération économique.

En dernière analyse, il faut toujours en revenir à l’aboutissant inéluctable : le recours
à la force !

Cependant, de ce qu’un quelconque procédé de votation, de référendum, etc., est in-
apte à révéler l’étendue et l’intensité de la conscience révolutionnaire, de même qu’à
suppléer au recours à la force, il n’en faut pas conclure contre leur valeur relative. Le ré-
férendum, par exemple, peut avoir son utilité. En certaines circonstances, rien de mieux
que d’y recourir. Par lui, il est commode — pour des cas posés avec précision et netteté
— de dégager l’orientation de la pensée ouvrière. D’ailleurs, les organisations syndicales
savent en user, quand besoin est (aussi bien celles qui, ne s’étant pas encore dégagées
complètement de l’emprise capitaliste, se réclament de l’interventionnisme étatiste, —
que celles qui sont nettement révolutionnaires). Et ce, depuis longtemps ! Ni les unes, ni
les autres, n’ont attendu pour cela qu’on prétende l’ériger en système et qu’on cherche
à faire de lui un dérivatif à l’Action Directe.

Il est donc absurde d’arguer que le référendum s’oppose à la méthode révolutionnaire
— de même le serait-il de prétendre qu’il est son complément inéluctable. Il est un mé-
canisme du calcul des quantités, insuffisant pour la mesure des qualités. C’est pourquoi
il serait imprudent d’escompter qu’il puisse être un levier capable d’ébranler les bases
de la société capitaliste. Sa pratique, — même si elle s’accentue, — ne suppléera pas
aux initiatives nécessaires et à la vigueur indispensable lorsque sonneront les heures
psychologiques.

Il est enfantin de parler de référendum, quand il s’agit d’action révolutionnaire, —
telle la prise de la Bastille… Si, au 14 juillet 1789, les Gardes françaises n’étaient pas
passées au peuple, si une minorité consciente n’eut pas donné l’assaut à la forteresse…
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si on eut voulu, au préalable, préjuger du sort de l’odieuse prison par un référendum, il
est probable qu’elle boucherait encore l’entrée du faubourg Antoine.

L’hypothèse émise à propos de la prise de la Bastille peut s’appliquer à tous les événe-
ments révolutionnaires : qu’on les soumette à l’épreuve d’un référendum hypothétique
et on déduira des conclusions semblables.

Non ! Il n’y a pas de panacée suffragiste ou referendiste qui puisse suppléer au recours
à la force révolutionnaire. Mais, il faut nettement préciser la question : ce recours à la
force n’implique pas l’inconscience de la masse. Au contraire ! Et il est d’autant plus
efficace que celle-ci est douée d’une conscience plus éclairée.

Pour que la révolution économique que la société capitaliste porte dans ses flancs
éclose enfin et aboutisse à des réalisations, pour que des mouvements de recul et de fé-
roce réaction soient impossibles, il faut que ceux qui besognent à la grandeœuvre sachent
ce qu’ils veulent et comment ils le veulent. Il faut qu’ils soient des êtres conscients et non
des impulsés ! Or, la force numérique, ne nous y méprenons pas, n’est vraiment efficace,
— au point de vue révolutionnaire, — que si elle est fécondée par l’initiative des individus,
leur spontanéité. Par elle-même, elle n’est rien autre qu’un amoncellement d’hommes
sans volonté, qu’on pourrait comparer à un amas de matière inerte subissant les impul-
sions qui lui sont transmises du dehors.

Ainsi, il s’avère que l’Action Directe, tout en proclamant inéluctable l’emploi de la
force, prépare la ruine des régimes de force et de violence, pour y substituer une société
de conscience et de concorde. Et cela, parce qu’elle est la vulgarisation, dans la vieille so-
ciété d’autoritarisme et d’exploitation, des notions créatrices qui libèrent l’être humain :
développement de l’individu, culture de la volonté, entraînement à l’action.

Aussi est-on amené à conclure que l’Action Directe, outre sa valeur de fécondation
sociale, porte en soi une valeur de fécondation morale, car elle affine et élève ceux qu’elle
imprègne, les dégage de la gangue de passivité et les excite à s’irradier en force et en
beauté.
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