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Notre Loi des Suspects
La France a connu à plusieurs reprises, au cours de ce siècle, ces paniques, provo-

quées par certains attentats, savamment exploitées par la réaction et qui ont toujours
fait payer à la liberté les frais d’une sécurité menteuse. Sous la monarchie de Juillet, les
lois de septembre furent votées sous l’impression de tentatives de régicide, sous le pré-
texte de la défense de l’ordre social, mais en réalité dans le dessein d’étouffer par la peur
le mouvement révolutionnaire qui se poursuivait dans les masses profondes d’un peuple
tenu hors l’enceinte du pays légal, et qui avaient cessé de plaire aux anciens carbonari
de la Restauration, devenus les conservateurs du nouveau régime auxquels ils devaient
places, honneurs et fortune. Ces lois d’exception furent le commencement de la brouille
définitive entre la royauté soi-disant républicaine de la branche cadette et une démo-
cratie dégoûtée de l’hypocrisie du juste milieu, du monopole politique d’une bourgeoisie
aussi égoïste et moins décorative que l’ancienne noblesse et de la corruption croissante
d’une société asservie au capitalisme. C’est de l’adoption de ces mesures de salut public
que datent, et l’expansion accélérée du socialisme, mis hors la loi par un gouvernement
oublieux de ses origines, et le renouveau de l’idéalisme républicain proscrit par les an-
ciens complices des conspirations révolutionnaires de la Restauration, et le dégoût sans
borne et sans retour des libéraux, épris de justice et de progrès.

Le second Empire fondé sur le crime, né d’un coup d’État, n’avait pas à renier ses ori-
gines ou à mentir à son principe. Régime hybride qui avait l’impudeur d’associer dans ses
formules à la doctrine césarienne de l’Élu du peuple la doctrine légitimiste de l’hérédité,
il affectait également d’inscrire au fronton d’une constitution copiée sur celles de l’Em-
pire, c’est-à-dire du despotisme le plus écrasant qu’ait connu le monde, les principes de
1789 et la déclaration des Droits de l’Homme, base du droit public des Français. En 1857,
après l’attentat d’Orsini, il jeta le masque. La loi de sûreté générale vint suspendre le peu
de garanties que le 2 décembre avait daigné laisser à ceux des citoyens français que la
mitraille de Canrobert et les proscriptions de Maupas ou de Morny avaient épargnés.

Dès lors, le second Empire fut marqué au front d’une tache indélébile. Il eut beau
revêtir je ne sais quelles défroques d’un libéralisme mensonger. Il eut beau chercher à
s’approprier les formes de ce parlementarisme d’emprunt qui n’a jamais servi, en dehors
du sol historique où il est né et où ses racines ont pu s’enfoncer dans les couches appor-
tées par les alluvions des siècles, qu’à dresser le décor d’unemesquine et sordide comédie
d’intrigues et qu’à tendre un paravent devant les louches combinaisons des politiciens
de chambre et d’antichambre.

Le césarisme avait sué sa peur, il avait laissé transparaître son âme de défiance et
d’oppression, il avait avoué, dans un hoquet de terreur, sa haine des garanties élémen-
taires du droit et son inguérissable amour pour la force brutale, pour la police tutélaire
et le sabre protecteur.

Règle générale : quand un régime promulgue sa loi des suspects, quand il dresse ses
tables de proscription, quand il s’abaisse à chercher d’une main fébrile dans l’arsenal
des vieilles législations les armes empoisonnées, les armes à deux tranchants de la peine
forte et dure, c’est qu’il est atteint dans ses œuvres vives, c’est qu’il se débat contre un
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mal qui ne pardonne pas, c’est qu’il a perdu non seulement la confiance des peuples, mais
toute confiance en soi-même.

Il s’agit de savoir à cette heure si la République Française en est là. Je m’empresse
de dire bien haut que, s’il ne s’agissait que de la République telle que l’ont faite vingt-
cinq ans d’opportunisme, telle que nous la connaissons sous les espèces d’un Président-
parvenu qui joue au souverain, d’un premier ministre sournoisement brutal qui essaye
d’adapter à sa lourde main la poignée du glaive de la raison d’État, d’un Parlement où
tout est représenté, sauf la conscience et l’âme de la France il ne vaudrait sans doute pas
beaucoup la peine de se préoccuper bien vivement du sort de cet édifice branlant. Nous
ne devons pas oublier, toutefois, que la République a cet avantage d’être une forme vide,
un corps où nous pouvons souffler une âme, où nous pouvons mettre un esprit et qu’à la
différence de toute autre gouvernement qui ne s’établirait pas sans avoir quelques-uns
des artisans de l’avenir et sans avoir supprimé quelques-unes de nos pauvres franchises,
elle se prête à merveille, si seulement nous avons la force de le vouloir, à toutes les trans-
formations nécessaires, à toutes les réalisations progressives de l’idéal. Ce qui revient à
dire qu’elle est la forme adéquate du gouvernement de tous par tous et que tout ce qui y
porterait atteinte constituerait une usurpation.

Eh bien ! cette république qui a trompé tant d’espérances, elle a, en un jour de panique,
adopté, elle aussi, ses lois de septembre, sa loi de sûreté générale, sa loi des suspects.
Sous l’impression terrifiante d’attentats pour lesquels ceux qui me connaissent ne s’at-
tendront sûrement pas à ce que je m’abaisse à me défendre d’aucune indulgence, les
Chambres ont voté en 1893 et en 1894, d’urgence, au pied levé, dans des conditions
inouïes de précipitation et de légèreté, des mesures qui ne sont rien de moins que la vio-
lation de tous les principes de notre droit. Dans la seconde partie de cette brochure, un
juriste a admirablement exposé le caractère de cette législation d’exception. Un écrivain,
que ses relations mettent à même de bien connaître les victimes de ces lois vraiment
scélérates, a dépouillé, dans le dernier chapitre, quelques-uns des dossiers des procès
intentés de ce chef.

Je n’insisterai pas sur une démonstration qui est faite plus loin, et bien faite. Qu’il
me suffise de dire que ces lois frappent, de propos délibéré, des délits ou des crimes
d’opinion ; qu’elles sont faites contre une catégorie, non pas de délits ni de crimes, mais
de personnes ; qu’elles modifient la juridiction de droit commun en matière de presse,
laquelle est le jury ; qu’elles établissent un huis-clos monstrueux en supprimant la repro-
duction des débats ; qu’elles permettent l’imposition hypocrite d’une peine accessoire, la
relégation, — qui n’est autre que le bagne et qui peut être le corollaire d’une condamna-
tion à quelques mois d’emprisonnement : qu’elles donnent une prime à la provocation et à
la délation ; qu’elles prétendent atteindre, sous le nom d’entente et de participation à l’en-
tente, des faits aussi peu susceptibles de répression que des entretiens privés, des lettres
missives, voir la présence à une conversation, l’audition de certains propos ; qu’elles ont
créé un nouveau délit, non seulement de provocation au crime, mais d’apologie du crime,
lequel peut résulter de la simple énumération objective des circonstances dans lesquelles
tel ou tel attentat se sera produit. J’en passe.

Ajoutez à cela que l’application de ces lois plus que draconniennes a été faite dans un
esprit de férocité ; que c’est une sorte de guerre au couteau entre les soi-disant sauveurs
et les prétendus ennemis de la société ; que l’on a vu les tribunaux frapper impitoyable-
ment de la prison et de la relégation, c’est-à-dire du bagne à perpétuité, la participation à
des soirées familiales (Angers), l’audition des paroles délibérément scélérates d’un agent
provocateur (Dijon), le chant d’une chanson révolutionnaire (Milhau) ; que l’on n’a pas
respecté le principe essentiel de la non rétroactivité des lois ; que cette terrible machine
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d’injustice fonctionne au milieu de nous et que onze malheureux ont déjà été, en vertu
de cette véritable mise hors la loi, condamnés à cette peine atroce de la relégation.

De telles constatations suffisent. Elles devraient du moins suffire pour des esprits un
tant soit peu libéraux, j’entends qui soient restés, si peu que ce soit, fidèles aux doctrines
des La Fayette, des Barnave, des Benjamin Constant, des Barrot et des Laboulaye. Un tel
monument d’injustice ne peut subsister dans la législation d’un peuple qui se dit et se
croit et veut être libre. Que si un tel appel à la conscience républicaine ne suffisait pas,
il ne manque pas d’arguments d’un ordre moins élevé pour convaincre les égoïstes. Ces
lois d’exception sont des armes terriblement dangereuses. On les bâcle sous prétexte
d’atteindre une catégorie d’hommes spécialement en butte à la haine ou la terreur du
public. On commence par les leur appliquer et c’est déjà un scandale et une honte qui de-
vraient faire frémir d’indignation tous les cœurs bien placés. Puis on glisse sur une pente
presque irrésistible. Il est si commode, d’interprétation en assimilation, par d’insensibles
degrés, d’étendre les termes d’une définition élastique à tout ce qui déplaît, à tout ce qui,
à un moment donné, pourrait effrayer le public. Or qui peut s’assurer d’échapper à cet
accident ? Hier, c’était les anarchistes. Les socialistes révolutionnaires ont été indirecte-
ment visés. Puis c’est le tour aujourd’hui de ces intrépides champions de la justice, qui
ont le tort inexcusable de n’ajouter pas une foi aveugle à l’infaillibilité des conseils de
guerre. Qui sait si demain les simples républicains ne tomberont pas eux aussi sous le
coup de ces lois ? Qu’on se figure ses armes terribles entre les mains d’un dictateur mili-
taire et l’état de siège agrémenté de l’application des lois scélérates, ou, pour retourner
l’hypothèse, qu’on se représente une faction révolutionnaire, un Comité de Salut Public
jacobin, s’emparant de ces effroyables dispositions contre des conservateurs qui ne sau-
raient qu’opposer à ce Patere legem quam ipse fecisti. Que ce ne soient point là chicanes
nées d’un esprit malade, jeux d’esprit d’un avocat sans scrupules, c’est ce que prouve la
phrase dans laquelle un jurisconsulte, M. Fabreguette, a expressément reconnu qu’il est
des cas où, malgré l’amendement deM. Bourgeois visant nominativement les anarchistes,
la loi devrait élargir la portée de ses définitions en vue d’atteindre des crimes ou délits
similaires. On sait où la méthode d’analogie peut entraîner des esprits prévenus.

J’estime d’ailleurs que ce sont là des considérations secondaires. Quand bien même
les lois d’exceptions ne pourraient frapper, comme elles prétendent viser, que des anar-
chistes, elles n’en seraient pas moins la honte du Code parce qu’elles en violent tous les
principes. Une société qui, pour vivre, aurait besoin de telles mesures aurait signé de
ses propres mains son arrêt de déchéance et de mort. Ce n’est pas sur l’arbitraire, sur
l’injustice, que l’on peut fonder la sécurité sociale. La redoutable crise déchaînée dans
ce pays par le crime de quelques hommes, la complicité de quelques autres, la lâcheté
d’un plus grand nombre et l’indifférence d’un nombre plus grand encore, n’aura pas été
sans quelque compensation si elle ouvre les yeux à ce qui reste d’amis du droit, de fermes
défenseurs de la justice, de républicains intègres, à certains dangers et à certains devoirs.

À la lueur aveuglante de l’affaire, nous avons entrevu des d’iniquité. Il nous a été
révélé des choses auxquelles nous ne voulions et ne pouvions croire. La scélératesse de
quelques hommes a eu une répercussion effrayante sur la faiblesse de beaucoup d’autres.
Il est démontré qu’il n’existe pas de plus grand péril que de faire crédit aux individus —
fussent-ils empanachés, couverts de galons et d’étoiles. Il est évident qu’il n’est pas de
pire danger que de faire à des juges — mêmes civils — le redoutable présent d’un droit
arbitraire de vie et de mort sur toute une catégorie de citoyens. Après la légitime défiance
des hommes, cette crise nous aura appris la défiance non moins salutaire des institutions.
Si nous sortons vainqueurs de ce grand combat, si la justice et la vérité l’emportent, quelle
tâche s’offre ou plutôt s’impose à nous !
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Quiconque a gardé au cœur le moindre souffle du libéralisme de nos pères, quiconque
voit dans la République autre chose que le marchepied de sordides ambitions, a compris
que le seul moyen de préserver le modeste dépôt de nos libertés acquises, le patrimoine
si peu ample de nos franchises héréditaires, c’est de poursuivre sans relâche l’œuvre de
justice sociale de la Révolution. À cette heure on ne peut plus être un libéral sincère,
consciencieux, qu’à la condition de faire publiquement et irrévocablement adhésion au
parti de la Révolution. Cela, pour deux raisons : parce que tout se tient dans une société
et que la liberté n’est qu’une forme vide et un vain mot, un trompe-l’œil hypocrite, tant
qu’on ne lui donne pas sous forme d’institutions les conditions sociales de sa réalisation
individuelle ; puis, parce que le peuple seul a gardé quelque foi, quelque idéal, quelque
générosité, quelque souci désintéressé de la justice et que le peuple, par définition, né-
cessairement, est révolutionnaire et socialiste.

Donc l’affaire aura eu ce bienfaisant résultat de faire prendre position sur ce terrain
large et solide à ceux qui avaient bien l’intuition de ces vérités, mais que des scrupules ou
des timidités retenaient et qu’il n’a pas fallu moins que l’appel pressant d’un grand devoir
pour arracher aux charmes morbides du rêve et de l’inaction. Avant d’entreprendre une
à une les innombrables réformes qui constitueront le programme du nouveau parti et qui
figurent sur les cahiers du travail, il faudra déblayer le sol. Il serait impossible de conqué-
rir, fût-ce une parcelle de justice, en laissant subsister la menace des lois d’exception de
1893-1894. C’est le premier coup de pioche qu’il faudra donner.

Tous, nous le sentons. Tous, nous l’avons dit et répété aux applaudissements du peuple
dans ces réunions publiques que n’ont blâmées ou raillées que ceux qui n’y sont pas venus
et où s’est scellée l’alliance féconde entre les travailleurs intellectuels et les travailleurs
manuels sur la base commune de la conscience et de la science mises au service du
progrès. Il y a là des engagements qui ont été pris, qui devront être, qui seront tenus,
et tout le monde en est si convaincu que le Comité d’une Association qui a mené avec
courage le bon combat, mais qui est loin de représenter l’élément avancé, le Comité de
la Ligue des Droits de l’Homme et de Citoyen, a nommé une commission de cinq membres
pour étudier, tout d’abord dans leur application, des lois d’exception de 1893-1894 et pour
lui présenter ses conclusions dans un rapport.

Bon espoir donc et à l’œuvre ! De l’excès du mal naîtra le mieux. C’est au feu de la ba-
taille que se forgent les armes bien trempées. Nous avons vu, nous avons subi les crimes
d’un militarisme aussi contraire aux intérêts de la défense nationale qu’aux libertés pu-
bliques. Nous voyons apparaître à l’horizon le fantôme arrogant d’un césarisme clérical
comme le monde n’en a pas connu. Le danger est grand. Grand doit être notre courage.
On n’arrête pas le progrès. L’humanité vit de justice et de liberté. Ce sera assez pour nous
d’avoir donné notre effort, et, s’il le faut, notre vie, pour une telle cause.

Francis de Pressensé
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Comment elles ont été faites
I

On comprend sous le terme générique de Lois scélérates trois lois distinctes : la loi
du 12 décembre 1893 ayant pour objet de modifier la loi du 29 juillet 1881 sur la presse ;
la loi du 18 décembre 1893 sur les associations de malfaiteurs ; la loi du 28 juillet 1894
ayant pour objet de réprimer les menées anarchistes.

Les deux premières ont été présentées par MM. Casimir-Perier et Antonin Dubost, la
troisième par MM. Charles Dupuy et Guérin. Dirigées contre les anarchistes, elles ont
eu pour résultat de mettre en péril les libertés élémentaires de tous les citoyens. Elles
permettent au premier « gouvernement fort » qui surviendra de tenir pour nulle la loi de
1881, loi incomplète, mais libérale et sensée dans son ensemble, et l’une des rares lois
républicaines de la République. Elles abrogent les garanties conférées à la presse en ce
qu’elles permettent la saisie et l’arrestation préventive ; elles violent une des règles de
notre droit public en ce qu’elles défèrent des délits d’opinion à la justice correctionnelle ;
elles violent les principes du droit pénal en ce qu’elles permettent de déclarer complices
et associés d’un crime des individus qui n’y ont pas directement et matériellement parti-
cipé ; elles blessent l’humanité en ce qu’elles peuvent punir des travaux forcés une amitié
ou une confidence, et de la relégation un article de journal.

On sait que ces lois sont excessives et barbares. On trouvera prochainement dans cette
Revue la liste de leurs victimes. Quant à moi, je voudrais résumer leur histoire. Votées en
une séance comme le fut la première, ou en quinze comme le fut la troisième, je voudrais
montrer ce qu’en fut la discussion, chercher si elle fut complète, si elle fut loyale, si elle
fut lucide. C’est un travail qui mènera sans doute le lecteur, comme moi-même, à des
réflexions désobligeantes et amères. On peut être souvent déçu quand on veut savoir
comment nos ministres gouvernent et comment nos législateurs font les lois.

II
Le samedi 9 décembre 1893, Vaillant lançait, dans l’hémicycle de la Chambre des

députés, cette bombe qui n’interrompit pas la séance. Le lundi 11 décembre, M. Casimir-
Perier, pour sauvegarder à la fois « la cause de l’ordre et celle des libertés publiques
» et « considérant que la fermeté ne peut exister sans le sang-froid », soumettait à la
Chambre un ensemble de mesures répressives, et lui demandait de discuter aussitôt la
plus urgente : la loi sur la presse.

Le garde des sceaux Dubost montait alors à la tribune et exposait l’économie de ce
projet de loi. Je le résume. Alors que la loi sur la presse ne punit que la provocation directe
aux faits qualifiés crimes, le nouveau texte frappait la provocation indirecte, c’est-à-dire
l’apologie. Les pénalités étaient élevées. Dans tous les cas — exception faite pour les dé-
lits contre la sûreté intérieure de l’État — le juge pouvait, contrairement au principe posé
par l’article 49 de la loi du 29 juillet 1881, ordonner la saisie et l’arrestation préventive.
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Un délit nouveau, de nouvelles peines, une procédure nouvelle, c’était là matière à
discussion. M. Dubost lut le texte et, après cette lecture rapide d’un texte compliqué, in-
vita la Chambre, en posant la question de confiance, à déclarer l’urgence et la discussion
immédiate et à voter, séance tenante, le projet de loi du gouvernement.

On verra par ce qui suit que la Chambre ne lui opposa pas une vive résistance. M.
Goblet parut à la tribune. Il reprocha au ministère de rétablir dans les lois, après vingt-
trois ans de République, les vieux délits qu’elle s’était fait honneur d’avoir supprimés.
Il combattit la discussion immédiate. Il affirma que la Chambre paraîtrait manquer de
sang-froid, et même d’une certaine élégance, en votant fiévreusement des lois de répres-
sion après le crime commis dans son enceinte. M. Casimir-Perier lui répondit avec une
dédaigneuse concision. M. Camille Pelletan demanda le renvoi au lendemain. M. de Ra-
mel, plus modeste, mais craignant, quelle que fût l’urgence, « que la Chambre ne semblât
céder à un sentiment d’affolement en votant un texte dont elle avait à peine entendu la
lecture », demanda qu’une commission fût nommée sur le champ et déposât son rapport
dans la séance même. M. Jullien implora une simple suspension de séance, une suspen-
sion d’une demi-heure « pour donner la possibilité de lire le texte de loi déposée ». À
ces divers orateurs, M. Casimir-Perier, soutenu par les applaudissements frénétiques du
centre, répondit en posant plus impérieusement la question de confiance. La Chambre
obéit.

Par 404 voix contre 143, elle repoussa le renvoi au lendemain ; par 389 voix contre
156, elle refusa de suspendre sa séance. La discussion de ce texte difficile, qui n’avait
été ni imprimé ni distribué, mais à peine lu du haut de la tribune, commença. Elle ne fut
pas longue. Pour critiquer, il faut connaître : l’ignorance générale arrêta les objections.
M. Pourquery de Boisserin demanda quelques explications sur l’article 1er. Le garde des
sceaux répondit en lisant les placards libertaires et un extrait de la Revue Anarchiste.
M. Jullien demanda qu’en cas d’arrestation préventive le juge d’instruction fût tenu de
rendre une ordonnance de renvoi ou de relaxer le prévenu dans les 24 heures. Le garde
des sceaux répondit d’un mot et se refusa à discuter la proposition de M. Jullien « qui
n’en avait pas apporté le texte à la tribune ». Il y a dans cette réponse une certaine ironie
involontaire que l’on goûtera.

Ce fut tout. 413 voix contre 63 adoptèrent, après une discussion d’une demi-heure, un
texte capital, qui modifiait une loi votée après deux ans de travaux parlementaires, qui
touchait aux principes les plus certains du droit public. La pression du ministère avait
tout emporté. La Chambre avait cédé sous la menace d’une crise. Nous retrouverons ces
procédés-là.

Les scrutins sont faciles à analyser. Contre le ministère : les socialistes et quelques
radicaux (MM. Brisson, Goblet, Pelletan, Mesureur, Guieysse). Pour lui : le reste de la
Chambre, y compris MM. Bourgeois et Cavaignac. Ainsi se forment les hommes d’État
démocratiques.

La loi votée par la Chambre fut portée au Sénat sans désemparer ; le Sénat déclara
l’urgence et renvoya la discussion au lendemain 12 décembre. M. Trarieux fut nommé
rapporteur. La loi fut votée à l’unanimité des 263 votants, sans que personne eût pris la
parole pour la combattre.

III
Pour la loi sur les associations de malfaiteurs, on se pressa moins. On attendit quatre

jours. Déposée le 11 décembre, elle fut discutée le 15 décembre, sur le rapport de M.
Flandin.
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Elle n’était pas moins grave que la précédente. Elle ne modifiait pas seulement quatre
articles du Code pénal ; elle lésait un des principes généraux de notre législation. La loi
française pose en principe que « le fait coupable ne peut être puni que quand il s’est
manifesté par un acte précis d’exécution ». Aux termes de ce nouveau texte, la simple
résolution, l’entente même prenait un caractère de criminalité.

C’est sur ce mot d’entente que la discussion porta. Elle fut brève. M. Charpentier vint
protester contre la précipitation avec laquelle le gouvernement demandait à la Chambre
de créer ainsi à la fois un nouveaumot et un nouveau crime.MM. Jourde, de Ramel, Goblet
montrèrent que tout peut être considéré comme une entente, une lettre, une conversa-
tion, le hasard d’une rencontre. La Chambre ne les écouta pas. M. Flandin répondit qu’on
voulait précisément atteindre des groupes non organisés, des concerts fortuits, des as-
sociations provisoires, et qu’à dessein l’on avait choisi le mot le plus vague qu’offrît la
langue. Un amendement de M. Jourde, tendant à remplacer le mot entente par les mots
« résolution d’agir concertée et arrêtée », fut repoussée par 406 voix contre 106. — 406
voix contre 39 votèrent aussitôt après l’ensemble du projet de loi.

« La résolution d’agir concertée et arrêtée », c’est la définition du complot dans le
Code pénal. Et c’est sur l’exemple du complot que se fondaient précisément le ministère
et la commission pour justifier la loi nouvelle. Pourquoi dès lors se refusaient-ils à y intro-
duire la même définition légale ? N’était-ce pas assez de punir l’intention alors que la loi
n’a jamais voulu réprimer que l’acte? Fallait-il encore se refuser à limiter, à préciser, à
définir l’intention? — Encore, pour le complot, peut-on comprendre cette anomalie. Un
complot, est un crime spécial, connu, d’un caractère nettement politique. Mais quelle
entente punissait la nouvelle loi ? L’entente a en vue de commettre des attentats contre
les personnes et les propriétés, c’est-à-dire tous les crimes possibles.

La loi n’exigeait même pas que ces crimes eussent le caractère d’un crime de propa-
gande anarchiste. Et les peines dont on frappait cette « entente », c’étaient les travaux
forcés à temps et à la relégation. Il y a mieux. Après avoir organisé par le nouvel article
266 une véritable « prime à la délation », la loi punissait, des mêmes peines que l’entente,
la participation à cette entente, c’est-à-dire le hasard d’une conversation surprise, le lo-
gement donné à un inconnu, un service rendu sans comprendre, une commission faite
sans savoir. La participation à une entente, je ne crois pas que la casuistique criminelle
puisse jamais aller plus loin.

Le logeur d’un assassin, l’ami d’un cambrioleur, un passant, un commissionnaire, un
inconnu pouvaient tomber sous le coup de la loi nouvelle. Le procès des Trente devait
le montrer sans retard. On affirma à la Chambre qu’on ne voulait poursuivre que les
complots contre la paix publique. Mais nous n’avons qu’une chose à examiner : le texte.
Et le texte ne dit rien de pareil. La Chambre cependant n’en exigea pas davantage. Ses
scrupules ne durèrent pas plus de trois quarts d’heure. Elle vota. Dans la minorité, outre
les socialistes, on ne trouve guère que M. Pelletan et ses amis ; MM. Goblet et Brisson
s’abstinrent. Le 18 décembre, le Sénat, sur le rapport de M. Bérenger, adoptait le même
texte sans discussion et à l’unanimité des votants.

À chacune de ces lois nous trouverons leur vice interne. Elles sont nées malsaines. On
voit leurs tares dès le premier jour. Dans la dernière nous sentirons la cruauté, et une
espèce d’absurdité poussée parfois jusqu’à la folie. Dans celle-ci nous avons touché du
doigt la servilité, la cécité, une sorte d’ignorance irresponsable. Mais ce n’est pas une
excuse pour les hommes qui agissent de ne pas savoir ce qu’ils font.
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IV
En demandant le vote des lois de décembre, M. Antonin Dubost avait dit :
« Messieurs, par le premier vote que vous êtes appelés à émettre sur les projets que

nous avons déposés, vous allez dire si vous êtes décidés à débarrasser le pays, comme
l’exigent son intérêt et son honneur, de cette association de malfaiteurs.

« Quant à nous, nous y sommes résolus, et, si nous avons votre concours, si vous nous
donnez les armes nécessaires, nous en finirons. »

Ainsi parlait M. Dubost le 12 décembre 1893. Le dimanche 24 juin 1894, M. Carnot,
président de la République, mourait à Lyon, assassiné.

Le lundi 9 juillet, le garde des sceaux, un sénateur du Vaucluse nommé Guérin, montait
à la tribune, et donnait lecture d’un nouveau projet de loi destiné à atteindre ceux qui, «
en dehors de tout concert et de toute entente préalable, font par un moyen quelconque,
acte de propagande anarchique ».

M. Guérin résumait en quelques mots la loi nouvelle. Il s’agissait non seulement des
délits prévus par la loi du 12 décembre 1893 (délits de presse, délits publics), — mais
de tous les actes de propagande, quels qu’ils fussent, des actes de propagande secrète,
intime, confidentielle, résultant d’une conversation entre amis ou d’une lettre privée. Ces
délits étaient désormais déférés non plus au jury, mais à la juridiction correctionnelle, «
une répression rapide étant seule efficace ». L’emprisonnement devait être individuel sans
qu’aucune diminution de peine pût s’ensuivre. Les tribunaux pouvaient décider que les
condamnés seraient relégués à l’expiration de la peine. Les tribunaux pouvaient interdire
la reproduction des débats 1.

La lecture de ces dispositions rend tout commentaire superflu. Le Cabinet où sié-
geaient, à côté de M. Guérin, MM. Charles Dupuy, Félix Faure, Barthou, Poincaré, Ha-
notaux, Georges Leygues, etc., pouvait se vanter d’avoir laissé du premier coup derrière
lui les textes les plus fameux du second Empire. La loi de Sûreté générale à laquelle M.
Guérin avait fait d’ailleurs quelques emprunts heureux, restait par comparaison, incom-
plète, timide, et presque pudique.

Contre les anarchistes, l’émotion du moment eût pu faire comprendre les excès ab-
surdes de cette loi. Mais, dans la pensée du gouvernement, elle ne visait pas seulement
les anarchistes. Elle était une loi de terreur contre tous ses adversaires politiques. Les
ministres l’ont nié. Préfèrent-ils qu’on montre leur grossière ignorance ou leur criminelle
mauvaise foi ? Peu nous importe d’ailleurs leurs protestations ; nous n’avons qu’une chose
à juger, le texte présenté par eux. Qu’on en juge : L’article 1er qui renvoyait à la juridic-
tion correctionnelle, et l’article qui punissait de la relégation les délits prévus par les
articles 24 et 25 de la loi sur la presse, négligeaient complètement de spécifier — comme
le fit plus tard l’amendement Bourgeois — que l’effet de ces nouvelles dispositions se-
rait limité aux actes de propagande anarchiste. Or, les articles 24 et 25 comprennent
presque tous les délits de presse : l’article 24, § 2, en particulier, concerne la provoca-

1. Projet de loi du gouvernement : Art. 1er. — Les infractions prévues par les articles 24 et 25 de la loi du 29
juillet 1881 modifiés par la loi du 12 décembre 1893 sont déférées aux tribunaux de police correctionnelle. Art.
2. — En dehors des cas prévus par l’article précédent, tout individu qui sera convaincu d’avoir, par des moyens
quelconques, fait acte de propagande anarchiste en préconisant des attentats contre les personnes ou contre
les propriétés, sera déféré aux tribunaux de police correctionnelle, puni d’un emprisonnement de trois mois
à deux ans et d’une amende de 100 à 2.000 francs. Art. 3. — La peine de la relégation pourra, en outre, être
prononcée contre les individus condamnés en vertu de la présente loi. Art. 4. — Les individus condamnés en
vertu de la présente loi sont soumis à l’emprisonnement individuel, sans qu’il puisse résulter de cette mesure
une diminution de la durée de la peine. Art. 5. — Dans les cas prévus par la présente loi et dans tous ceux où
le fait incriminé aura un caractère anarchiste, les cours et tribunaux pourront interdire, en tout ou en partie,
la reproduction des débats.
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tion aux crimes contre la sûreté intérieure de l’État, c’est-à-dire les délits politiques par
excellence. Il suit de là que, si la Chambre avait adopté dans sa teneur le projet du gou-
vernement, la France se serait réveillée avec une loi qui, sous couleur de réprimer les
menées anarchistes, permettait de déférer 2 à une chambre correctionnelle, — jugeant à
huis-clos, interdisant la reproduction des débats et pouvant, à une condamnation princi-
pale de trois mois de prison, joindre, comme peine accessoire, la relégation perpétuelle.
— une campagne révisionniste ou antimilitariste, un exposé de doctrines sociales, les cris
de À bas Méline, ou de Vive la Révolution.

C’était bien l’intention de M. Dupuy. Nous n’en pouvons douter, et je dis là des noms
et des choses que les républicains ne devraient pas oublier. M. Brisson et M. Millerand
le démontrèrent d’une façon péremptoire. Et, au surplus, le texte est là. On peut bien,
comme le firent les ministres, arguer d’erreurs et d’inadvertances. Mais personne ne
pourra croire à des erreurs comme celles-là. Du reste, au cours de la discussion, on vit M.
Lasserre, rapporteur, sommé de donner une définition de l’anarchie, définir tranquille-
ment le socialisme révolutionnaire ! Un des deux articles cités par M. Dupuy, dans son
unique discours, était d’un socialiste notoire, M. Maurice Charnay, article contre la peine
de mort, qu’avec une insigne mauvaise foi M. Dupuy donnait comme une apologie de la
propagande par le fait. On était si résolu à confondre le socialisme et l’anarchie que M.
Deschanel, répondant à M. Jules Guesde, l’accusait explicitement, grâce à des citations
qui, naturellement, furent reconnues falsifiées, d’être l’auteur responsable des crimes de
Vaillant et de Caserio. Et c’était bien là une accusation préméditée, car M. Deschanel,
sommé de montrer la brochure d’où ces citations étaient extraites, dut déclarer qu’il ne
l’avait pas sous la main. Il avait donc, chez lui, à l’avance, préparé ses citations et sa
théorie, et c’était bien un dessein prémédité et non pas un hasard de discussion. Peut-on
s’étonner, d’ailleurs, qu’on ait voulu, de parti-pris, englober le socialisme dans un projet
de loi où M. Goirand voulait introduire une disposition contre les insultes à la magistra-
ture, et M. Flandin, membre influent de la commission, un article contre la licence des
rues?

La commission n’alla pas tout à fait aussi loin que le gouvernement. L’article 1er re-
manié ne visa plus l’article 24, § 2, — c’est-à-dire les délits contre la sûreté intérieure de
l’État. Elle ne voulut pas conserver dans la loi le terme trop expressif de moyens quel-
conques. Elle le remplaça par ces mots qui ne sont pas beaucoup plus précis : provocation
et apologie. Enfin, la Chambre, sur l’intervention de M. Bourgeois, devait limiter l’appli-
cation de l’article 1er aux actes de propagande anarchiste. Mais la loi restait hypocrite
et atroce, et on allait en confier l’application à ce ministère qui l’avait voulue plus atroce
encore et plus hypocrite. Les orateurs de l’opposition qui se succédèrent à la tribune sans
trouver de contradicteurs. MM. Brisson, Goblet, Denys Cochin, de Ramel, Millerand, mon-
trèrent au surplus qu’elle était inutile, qu’on ne pouvait concevoir aucun délit anarchiste
que les lois de 93 ne pussent réprimer, et qu’elle restait inintelligible et absurde à moins
qu’elle ne fût dirigée contre la presse. On vint dire aux ministres de la République que

2. Projet de loi du gouvernement : Art. 1er. — Les infractions prévues par les articles 24 et 25 de la loi du 29
juillet 1881 modifiés par la loi du 12 décembre 1893 sont déférées aux tribunaux de police correctionnelle. Art.
2. — En dehors des cas prévus par l’article précédent, tout individu qui sera convaincu d’avoir, par des moyens
quelconques, fait acte de propagande anarchiste en préconisant des attentats contre les personnes ou contre
les propriétés, sera déféré aux tribunaux de police correctionnelle, puni d’un emprisonnement de trois mois
à deux ans et d’une amende de 100 à 2.000 francs. Art. 3. — La peine de la relégation pourra, en outre, être
prononcée contre les individus condamnés en vertu de la présente loi. Art. 4. — Les individus condamnés en
vertu de la présente loi sont soumis à l’emprisonnement individuel, sans qu’il puisse résulter de cette mesure
une diminution de la durée de la peine. Art. 5. — Dans les cas prévus par la présente loi et dans tous ceux où
le fait incriminé aura un caractère anarchiste, les cours et tribunaux pourront interdire, en tout ou en partie,
la reproduction des débats.
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la Restauration et l’Ordre Moral, dans des temps plus troublés que ceux-là, n’avaient
pas craint de laisser au jury les délits de presse, que la juridiction correctionnelle n’était
pas plus rapide que la cour d’assises, que même elle l’était moins puisqu’on pouvait y
multiplier les incidents et les exceptions de procédure, que le jury s’était montré aussi
résolu contre les anarchistes que les juges, que le courage accidentel était moins rare
que le courage professionnel. Aucun député ne répondit ; le gouvernement et la com-
mission répondirent peu de chose. On vit M. Guérin, dans le même discours, à quatre
lignes d’intervalle, affirmer successivement que les crimes anarchistes n’étaient jamais
le fruit d’une entente et que le parti anarchiste était puissamment organisé. Il restait coi
devant une objection de M. Brisson et suppléait à ce silence par une dissertation d’une
demi-colonne insérée après coup au Journal Officiel du lendemain. Quand il se trouvait
embarrassé, il recourait à l’éternel procédé des Raynal et des Dubost, il lisait des jour-
naux ou des placards anarchistes. Plus de discussion, des citations. Quant au rapporteur
Lasserre, il n’avait qu’un argument, et il le multiplia. La loi proposée n’étant pas une loi
d’exception puisqu’on rendait les délits de presse au juge de droit commun des délits,
au juge correctionnel. Misérable calembour juridique dont il a été fait cent fois justice !
D’après le droit commun les délits de presse n’iraient ni au juge correctionnel ni à aucun
autre, car ils ne seraient pas punissables. Le Code pénal ne punit que la complicité di-
recte, matérielle, concrète : il n’atteindrait pas les provocations ou la propagande de la
loi de 1881. Le délit de presse est par lui-même exceptionnel ; le rendre au juge du droit
commun, qu’est-ce que cela signifie?

V
Je n’ai pas besoin de dire que cependant la Chambre vota le passage à la discussion

des articles. Elle repoussa le contre-projet de M. Guesde qui, par une ironie pleine de
raison, demandait simplement qu’on abrogeât les lois d’exception de 1893. Elle repoussa,
par 298 voix contre 238, le contre-projet de M. Julien Dumas qui admettait le nouveau
délit de propagande privée créé par l’art. 2, mais qui ne voulait pas de la correctionnelle,
n’admettant pas « une infraction de presse jugée dans l’ombre par des juges nommés,
choisis, envoyés par le gouvernement et pouvant prononcer une peine perpétuelle ». Des
amendements plus modestes de MM. Rouanet et Chapentier furent repoussés et, après
des débats houleux et d’une extrême confusion, l’art. 1er, enrichi de la disposition de M.
Bourgeois, fut voté par 426 voix. La majorité qui ne parlait pas, se rattrapait en lançant
les interruptions les plus bizarres. L’opposition luttait pied à pied. Elle multipliait les
amendements et les scrutins à la tribune. La Chambre peu à peu s’affolait. Les débats
offrirent bientôt un curieux mélange d’intolérance et d’incohérence que deux incidents,
que je choisis presque au hasard, feront sentir plus vivement que tous les commentaires.

Le 20 juillet, M. Rouanet proposait un amendement aux termes duquel, pour frapper
les provocations aux militaires, on aurait distingué entre le temps de guerre et le temps
de paix. Au cours de sa discussion, il cita ces paroles du général Foy : « L’obéissance de
l’armée doit être entière, absolue, lorsqu’elle a le dos tourné à l’intérieur et le visage
tourné vers l’ennemi, mais elle ne doit plus être que conditionnelle lorsque le soldat a le
visage tourné vers ses concitoyens. » M. Georges Berry interrompit alors : « C’est là le
langage d’un factieux. » « Si le citoyen Labordère était là, continua M. Rouanet, est-ce
que vous protesteriez contre lui ? » Une voix au centre répondit : Oui.

Un autre jour, M. de la Porte, en quelques mots, et fort modestement, vint porter à
la tribune une objection purement grammaticale. L’art. 2, dit-il, vise les individus qui au-
ront, soit par provocation, soit par apologie des faits spécifiés… C’est là, observa-t-il, une
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simple faute. On ne peut dire, tout aumoins en respectant les règles ordinaires de la gram-
maire : provocation des faits spécifiés. Le gouvernement décline mal. On devrait dire :
soit par provocation aux faits spécifiés, soit par apologie des mêmes faits. Ne modifiez
pas votre texte. Mais venez reconnaître votre erreur à la tribune.

Je copie à l’Officiel la réponse du garde des sceaux Guérin :
«Messieurs, je comprends mal, je l’avoue, la question quem’adresse l’honorableM. de

la Porte. M. de la Porte demande : Qu’est-ce que la provocation? Qu’est-ce que l’apologie ?
M. de la Porte. — Ce n’est pas cela du tout !
M. le garde des sceaux. — Je lui réponds : La provocation et l’apologie ce sont les

moyens ; le but c’est l’incitation à commettre le crime ou le délit. Dans ces conditions,
je le répète, je ne comprends pas la question qui m’est adressée, et je demande à la
commission de repousser l’amendement. »

Les circonstances donnent à ces anecdotes une sorte de comique excessif et macabre.
Mais dans la double séance du 21 juillet, ce fut presque de la folie. Un amendement
Montaut-Brisson vint insérer dans la loi une disposition capitale, puisqu’elle est unique
dans nos lois, et qui rendait licites les provocations à la désobéissance des militaires,
quand les ordres reçus par eux étaient contraires à la Constitution. On ne peut que louer
l’initiative deM. Montaut et le discours deM. Brisson, mais cet amendement, voté malgré
le ministère, donnait déjà quelque obscurité au texte de l’art. 2. Immédiatement après,
la majorité votait deux amendements de MM. Bertrand et Pourquery de Boisserin, for-
mellement contradictoires, puisque le premier tendait à ne punir les provocations aux
militaires que lorsqu’elles avaient un caractère anarchiste, et que le second était ainsi
conçu : les mots « dans un but de propagande anarchiste (inscrits en tête de l’art. 2 et
qui gouvernaient l’ensemble de cet article) ne s’appliqueront pas aux provocations ». La
Commission qui avait déjà modifié son texte entre les séances des 20 et 21 juillet reçut
mission de préparer séance tenante un nouveau texte de l’art. 2 qui conciliât tant bien
que mal ces deux dispositions trop peu cohérentes. Un quart d’heure plus tard, elle pré-
sentait sans sourciller le projet suivant dont je me permets de recommander la lecture
attentive :

Sera déféré aux tribunaux de police correctionnelle et puni… tout individu qui… sera
convaincu d’avoir, dans un but de propagande anarchiste :

— 1.Soit par provocation, soit par apologie des faits spécifiés, incité une ou plusieurs
personnes à commettre, soit un vol, soit un crime de pillage, de meurtre…, etc. ;

— 2.Adressé une provocation à des militaires… dans le but de les détourner de leurs
devoirs (sic) et de l’obéissance qu’ils doivent à leurs chefs dans ce qu’ils leur com-
mandent pour l’exécution des lois et règlements militaires (sic) et la défense de la
Constitution républicaine, alors même que ce ne serait pas dans un but de propa-
gande anarchiste.

Je n’exagère rien. On trouvera à l’Officiel ce texte extraordinaire, que j’ai même allégé
d’incidentes inutiles. Il ne semble pas qu’on ait jamais poussé plus loin l’incohérence et
la contradiction. M. Pelletan montait alors à la tribune et déclarait « que non seulement
on était en train de voter une loi dont la rédaction serait un défi au bon sens et à la
langue française, mais encore qui finirait par ne plus avoir le sens commun ». M. d’Hulst,
« en présence du désordre navrant qui règne dans cette délibération », demandait à la
Chambre de s’ajourner jusqu’au 25 octobre. La Chambre se séparait dans l’agitation la
plus confuse, et l’on pouvait croire la loi menacée. C’était la sixième séance consacrée
exclusivement à cette discussion.
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VI
C’est alors que la brutalité commença. Au début de la séance du 23 juillet M. Charles

Dupuy, qui ne portait pas encore le trait-d’union, cette « particule des démocraties »,
laissait tomber les déclarations qui suivent, accentuées par sa grossièreté naturelle : «
Le gouvernement et la commission se sontmis d’accord sur un texte que nous considérons
comme définitif ; nous vous déclarons qu’il est impossible d’accepter aucun amendement.
Nous vous demandons, messieurs, de rejeter tous les amendements qui pourraient être
proposés. »

M. Brisson protestait éloquemment contre ce langage inconstitutionnel, mais le texte
de la commission, le nouveau texte définitif, qui était le 4e texte définitif soumis à la
Chambre, ne subit en effet aucun changement 3. Les amendements et les discours se
multiplièrent : la majorité ne fléchit plus. Elle se prononça avec la même persistance têtue
sur les objections de principe ou sur les critiques de rédaction. On lui signala doucement
des erreurs légères, des expressions peu juridiques ou même de simples solécismes. Rien
n’y fit. La Chambre votait aveuglément : le ministère et la commission ne daignaient
même plus répondre.

C’est ainsi que furent écartés silencieusement, mécaniquement les amendements de
M. Charpentier demandant qu’on ne pût être recherché pour une lettre privée ou pour
un propos tenu à son domicile : de M. Viviani demandant que les domestiques et les déla-
teurs ne pussent être entendus comme témoins. La commission se vengeait à sa manière
du spectacle ridicule qu’elle avait donné pendant huit jours. M. Guérin, M. Audiffred, pré-
sident de la commission — qui préside encore quelque chose — M. Lasserre, rapporteur,
ne se donnaient plus le mal de monter à la tribune. Ils répondaient d’un geste, d’une
insolence : la Chambre votait.

M. Pelletan vint dire que la relégation, ce n’était plus qu’un mot hypocrite : que la
relégation, telle qu’on l’appliquait dans les colonies pénitentiaires, cela s’appelait d’un
autre nom : les travaux forcés, — prononcés désormais par la police correctionnelle ; que
c’était ainsi comme une peine de mort administrative, la mort en sept ans, « par annuités
», — punissant désormais ces délits de plume et de parole que le gouvernement déclarait
vouloir rendre au droit commun. M. Guérin lui répondit dédaigneusement en dix phrases.
M. Balsan, royaliste, vint demander en quelques nobles paroles que la relégation ne put
être prononcée que par la cour d’assises. Son amendement fut rejeté silencieusement
par une majorité de républicains qui ne parut même pas en comprendre la portée. Ils
votaient avec une sorte de honte : pas un membre de la majorité ne vint défendre le
projet à la tribune : mais ils votaient. Par une sorte de chantage nouveau, M. Dupuy
forçait la Chambre à choisir entre une crise ministérielle que les circonstances rendaient
spécialement dangereuse, et l’adoption muette d’une loi folle : elle obéit. Mais je ne lui
vois même pas ce courage qu’il y a quelquefois dans l’obéissance.

M. Balsan, M. Viviani, M. Mirman, M. Millerand, M. Alphonse Humbert parlèrent suc-
cessivement sur la relégation sans que personne se levât pour leur répondre. Ce fut en
vain qu’on demanda que la relégation ne fût pas collective, que les relégués ne fussent
pas envoyés à la Guyane (où la mortalité annuelle est parfois de 62 %), que l’option fût
permise entre la relégation et le bannissement, que la durée de la relégation pût être

3. Il ne se distinguait des textes antérieurs que par de faibles nuances. Un 4e paragraphe de l’article 2,
relatif aux provocations aux militaires qui n’auraient pas le caractère anarchiste (amendement Pourquery de
Boisserin), essayait de masquer la contradiction grossière du texte. En revanche, on décidait que, dans ce cas,
la relégation ne pouvait être prononcée. Enfin, d’après l’article 3, la relégation n’était plus prévue en tout état
de cause, comme dans le projet du gouvernement, mais seulement quand l’anarchiste avait été déjà frappé
d’une condamnation antérieure et était condamné comme anarchiste à une année au moins d’emprisonnement.
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limitée à cinq ans. Aucune modification, aucune atténuation ne fut admise. La guillotine
sèche fut votée par 327 muets.

M. Dénécheau vint montrer avec évidence que l’art. 5, qui permettait aux tribunaux
d’interdire la publication des débats, conduisait pratiquement aux conséquences les plus
iniques ou les plus absurdes. 323 muets laissèrent à l’arbitraire des tribunaux le droit
d’appliquer dans l’ombre des peines perpétuelles. Puis, après un admirable discours de
M. Jaurès, qui rejetait sur la majorité opportuniste, sur la majorité du Panama et des lois
d’affaires, la responsabilité première de cet anarchisme qu’elle venait si férocement ré-
primer, qui accusait les financiers et les concussionnaires d’avoir, les premiers, enseigné
« aux jeunes gens à l’âme violente » le mépris de l’autorité, le mépris de la République et
jusqu’au mépris de la mort, — après un dernier assaut de l’opposition demandant que la
durée de cette loi d’exception, comme celle des lois d’exception allemandes, fût limitée
d’avance par le législateur, et qu’on n’inscrivit pas à titre définitif de semblables textes
dans nos codes, après ces derniers efforts, 269 députés contre 163 et 96 abstentions
votèrent l’ensemble du projet de loi.

Elle fut portée au Sénat le jour même. M. Trarieux, rapporteur, en exposa les disposi-
tions principales et le Sénat, malgré les efforts de M. de Verninac, ordonna la discussion
immédiate. M. Floquet, dont on avait annoncé à grand bruit l’intervention, commença
un discours ; mais déjà malade, il dut s’interrompre presque aussitôt. Ce fut sa dernière
apparition à la tribune. MM. Arago et Girault, et même M. Bérenger, protestèrent en
quelques mots. Puis on passa au vote. 203 voix contre 34 adoptèrent la loi.

VII
Ce scrutin est sans intérêt. Mais les scrutins de la Chambre, au contraire, sont pleins

d’utiles enseignements. Une partie des radicaux, et par exemple MM. Goblet, Brisson,
Doumer, Pelletan repoussèrent l’ensemble de la loi dont ils avaient d’ailleurs repoussé un
à un chaque article. La droite pure vota contre, avecMM. Cochin et de Ramel, ou s’abstint,
avec MM. de Lanjuinais et Balsan. Je ne dirai rien des ralliés et des opportunistes : leur
zèle n’avait pas faibli. MM. Méline, Barthou, Ribot et Deschanel votèrent comme on peut
imaginer qu’ils aient voté. M. Léon Bourgeois et ses amis, après avoir voté contre le
changement de juridiction consacré par l’article 1er et pour divers amendements, tel
que celui de M. Boissy-d’Anglas (qui tendait à limiter la durée de la loi), en adoptèrent
cependant l’ensemble. Cette attitude conduirait à d’amères réflexions les spectateurs
assez naïfs pour avoir conservé quelque illusion sur la probité républicaine de cet homme
d’État trop distingué.

Il est certain que l’intervention active de M. Bourgeois au cours du débat, dans la
discussion générale ou sur l’un quelconque des amendements que lui-même devait vo-
ter, aurait détaché une trentaine de voix d’une majorité têtue, mais honteuse, et par là
même amené la chute du ministère et l’effondrement du projet de loi. Moins courageux
que M. Brisson, M. Léon Bourgeois n’osa pas compromettre sa réputation d’homme de
gouvernement. Il se tut. C’est une attitude, jointe à plusieurs autres, que n’oublieront pas
quelques-uns de ceux qui furent jadis ses amis muets, mais efficaces.

Il est vrai que M. Bourgeois s’est vanté depuis lors d’avoir, par son amendement à l’ar-
ticle 1er (qui consistait, on s’en souvient, à ajouter au texte du gouvernement ces mots :
lorsque ces actes auront pour but la propagande anarchiste, d’avoir, dis-je, adroitement
et sans l’air d’y toucher, brisé dans la main du gouvernement l’arme aiguisée contre la li-
berté. Il faut toujours se méfier de ces habiletés hypocrites. J’avoue volontiers que l’amen-
dement de M. Léon Bourgeois était habile et qu’il eut l’art de le faire voter comme s’il
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était tout naturel, évident et accepté par tout le monde. Je répondrai tout d’abord que ce
sont là de ces adresses grâce auxquelles on se tient un peu aisément quitte de son devoir.
Mais examinons la question de plus près. Il est exact que le texte voté par les Chambres
différait en plusieurs points du projet de MM. Guérin et Charles Dupuy. Les délits contre
la sûreté intérieure de l’État cessaient d’y être visés. La relégation ne pouvait plus être
prononcée dans tous les cas, puisque on exigeait désormais une condamnation principale
à une année au moins d’emprisonnement et outre une condamnation antérieure. Mais, en
vérité, ce ne sont là que des nuances dans l’absurdité ou dans la brutalité. Enfin la dis-
position additionnelle de M. Bourgeois avait été votée à mains levées ! Pour les lecteurs
et les électeurs naïfs qui penseraient qu’ainsi amendée la loi devait rester inoffensive, je
me contenterai de transcrire le commentaire d’un magistrat fort expert, M. Fabreguettes,
aujourd’hui conseiller à la Cour de cassation :

« Quand pourra-t-on dire qu’il s’agit d’un acte de propagande anarchiste, d’un but de
propagande anarchiste ?

« La caractéristique de l’anarchie, c’est l’acte de propagande par le fait, c’est-à-dire
le crime, l’attentat individuel.

« En cela, il y a une différence entre l’anarchiste et le socialiste révolutionnaire. Celui-
ci entend procéder non par mesures individuelles successives, mais par la révolution
générale.

« Mais on sent combien il est difficile de distinguer : ce sont toujours des actes in-
dividuels qui préludent à une insurrection, et une révolution n’est que la somme totale
d’actes de rébellion, de sédition, d’attentats particuliers.

« De même, on n’aura pas toujours la ressource de trouver dans les antécédents la
preuve que le coupable est affilié à l’anarchie. Du reste les criminels anarchistes sortent
presque tous du socialisme révolutionnaire… La nature du propos, du discours, de l’écrit
ne donnera presque jamais une clarté suffisante. On pourra les attribuer indifféremment
à un anarchiste ou à un socialiste révolutionnaire. »

Et encore ce passage plus candide :
« Nous craignons fort que la nouvelle loi soit peu applicable si l’on veut ne la réduire

qu’à des anarchistes avérés. Il arrivera forcément que, dans les temps troublés, ceux où
l’on procède par fournées et où le besoin de sécurité publique prend parfois le pas sur des
interprétations trop bienveillantes (sic), on sera obligé de ne pas restreindre le champ
d’application. »

VIII
C’est assez montrer que la loi, avec sa cruauté intacte, avait conservé son caractère

d’hypocrisie équivoque qu’y avait volontairement introduit le gouvernement.
Les trois lois des 12 et 18 décembre 1893 et du 28 juillet 1894 sont encore aujourd’hui

toutes prêtes pour donner à une réaction cléricale ou à une dictature militaire une arme
aussi meurtrière et plus sûre que les lois de sûreté générale ou que la loi de prairial an
II.

Aussi ne sera-t-on pas étonné d’apprendre que, depuis leur promulgation, l’abroga-
tion en a été proposée à la Chambre. On apprendra sans plus de surprise, que les deux
fois, la Chambre les a soigneusement maintenues dans le Code qu’elles complètent si
heureusement.

Le 14 novembre 1895, M. Bourgeois étant consul, M. Julien Dumas a interpellé le gou-
vernement « sur les mesures qu’il compte prendre pour restituer au jury l’appréciation
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des délits d’opinion ». Le ministère Bourgeois était formé depuis peu de jours ; sa situa-
tion était difficile ; sa majorité, instable. S’il eût pris fermement parti pour l’abrogation de
la loi Dupuy-Guérin, je crois qu’une majorité l’eût suivi. Mais, à son ordinaire, M. Bour-
geois n’osa point prendre parti. Il prononça un discours vague, habile et dilatoire. La
gauche républicaine et socialiste, qui voulait le maintenir au pouvoir, n’insista pas. Un
ordre du jour de M. Sarrien approuvant les déclarations du gouvernement fut voté par
347 voix contre 87. Le scrutin est étrangement paradoxal : MM. Guesde, Millerand et
Jaurès votèrent pour le gouvernement, c’est-à-dire pour le maintien provisoire des lois
d’exception. Une partie des opportunistes et des ralliés repoussèrent l’ordre du jour, ce
qui revenait à demander l’abrogation immédiate de ces lois qu’ils avaient votées. MM.
Méline, Barthou, André Lebon, Turrel et le gros de leurs amis, qui les avaient votées
également, s’abstinrent plutôt que de donner leurs voix à M. Bourgeois. Voilà de beaux
exemples de parti-pris et de discipline.

MM. Léon Bourgeois et Millerand purent sentir leur faute quand, le 28 mars 1898, M.
Gérault-Richard vint à son tour demander au gouvernement de M. Méline l’abrogation
des lois de 1893 et de 1894. Le garde des sceaux s’appuya, pour combattre la proposi-
tion Gérault-Richard, sur l’exemple qu’avait donné en 1895 M. Bourgeois et la gauche
républicaine. Il cita les paroles mêmes de M. Bourgeois. 340 voix contre 154 l’approu-
vèrent presque sans discussion. Que pouvait-on reprocher au ministère modéré quand il
venait dire : Le ministère radical en a fait autant. Tel est le prix des louvoiements, des
hésitations, des marchandages. Du reste, l’ancien cabinet Bourgeois se divisait dans le
scrutin même : MM. Lockroy et Mesureur votaient la proposition Gérault-Richard ; MM.
Cavaignac, Louis Ricard, Sarrien et Viger la rejetaient ; quant à MM. Guieysse, Guyot-
Dessaigne ainsi que M. Bourgeois, leur maître, ils préféraient s’abstenir.

IX
Telle est l’histoire des lois scélérates : il faut bien leur donner ce nom, c’est celui

qu’elles garderont dans l’histoire. Elles sont vraiment les lois scélérates de la République.
J’ai voulu montrer non seulement qu’elles étaient atroces, ce que tout le monde sait, mais
ce que l’on sait moins, avec quelle précipitation inouïe, ou quelle incohérence absurde,
ou quelle passivité honteuse elles avaient été votées.

Dans ce résumé trop bref, j’aurais voulu apporter encore plus de sécheresse. Les faits
suffisent ; ils sont plus éloquents que toutes les indignations. Je m’excuse donc s’il m’est
arrivé quelquefois de les énerver par mon commentaire. Mais je n’ai pu chasser de ma
mémoire ces matins de juillet 1894, où dans les journaux, dans l’Officiel, nous cherchions
avec angoisse si la Chambre avait osé aller jusqu’au bout, si elle n’avait pas eu tout d’un
coup l’écœurement de son ouvrage, si elle n’avait pas retrouvé devant quelque absurdité
trop énorme ou quelle atrocité trop sauvage, cinq minutes de conscience et de courage.
Quelle fièvre ! J’ai des haines et des amitiés silencieuses qui datent de ces jours-là.

Tout le monde avoue que de telles lois n’auraient jamais dû être nos lois, les lois d’une
nation républicaine, d’une nation civilisée, d’une nation probe. Elles suent la tyrannie,
la barbarie et le mensonge. Tout le monde le sait, tout le monde le reconnaît ; ceux qui
l’ont votée l’avouaient eux-mêmes. Combien de temps vont-elles rester encore dans nos
Codes?

On sait à qui nous les devons. Je m’inquiète pas d’un Lasserre ou d’un Flandin sans
importance. Ils ont déjà disparu. Mais les ministres qui les ont conçues, qui ont profité
d’un moment d’horreur et d’affolement pour les imposer, qui ont fait subir jusqu’au bout
à une Chambre obéissante leur menace sous condition? J’ai dit leurs noms, je les répète :
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après Casimir-Perier, avec le garde des sceaux Guérin, il y eut Dupuy, Hanotaux, Poincaré,
Georges Leygues, Barthou et, le plus grand de tous, Félix Faure. Ajoutons-y M. Descha-
nel, qui seul de la majorité, intervint à deux reprises. Dans le débat, ne trouve-t-on pas
tous les grands noms de la République néo-opportuniste ? Est-ce que, s’il reste des ré-
publicains dans la République, ces hommes-là ne devraient pas toujours rester marqués,
flétris, honnis ? Mais nous n’avons plus la vigueur des grandes haines ; nous pardonnons,
nous oublions. Et nous avons vu cette chose extraordinaire : un cabinet de conciliation
présidé par l’Auvergnat des lois scélérates et de la Bourse du Travail.

Quoiqu’il en soit, il y a un devoir impérieux, immédiat, pour cette Chambre : abroger
les lois scélérates. On verra le parti qu’ont pu en tirer les gouvernements, l’usage qu’hier
on en faisait encore. Cela ne peut plus durer. Il est impossible que la proposition Gérault-
Richard ne soit pas reprise, et, un jour ou l’autre, si les radicaux l’appuient, elle sera
votée. Que les républicains y songent, ils n’ont plus beaucoup de fautes à commettre.
Pour un parti qui se vante d’avoir des principes ce sont des grandes fautes que les petites
habiletés. Personne n’y tient plus, à ces lois, personne ne les défend plus, et les juristes
de l’avenir ne se plaindront pas de ne pas les avoir connues. Je sais bien que dans deux
ou trois ans elles ne serviront peut-être plus. Mais elles ont déjà trop servi. Et surtout il
ne faut pas qu’une réaction de demain s’en serve.

Un Juriste
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L’application des lois d’exception de
1893-1894

Un léger frisson troubla la quiétude des majorités, d’ordinaire si sereine d’incons-
cience, le jour où les « lois scélérates » furent inscrites dans le Code.

Mais bientôt chacun, dans son for intérieur, se morigéna et, afin de n’avoir pas à s’in-
digner de tout l’arbitraire que ces lois nouvelles faisaient prévoir, se fit une raison :

« À quoi bon s’effrayer? Les lois scélérates étaient un tonnerre de parade. On allait
reléguer ça dans le magasin aux accessoires légaux et elles ne seraient guère qu’un cro-
quemitaine pour grands enfants… croquemitaine d’apparence rébarbative, mais en réa-
lité bénin, — bonne pâte, carton-pâte. »

Les faits ont formellement démenti cet optimisme hypocrite : les lois scélérates ont été
appliquées, — le sont encore. Pour l’établir, il me suffira de résumer les condamnations
prononcées depuis quatre ans.

On peut lire plus haut l’historique et exposé le mécanisme des Lois scélérates : celle
du 12 décembre 1893 contre la presse ; celle du 18 du même mois, sur les associations
de malfaiteurs, qui atteint l’individu dans ses relations ; celle du 28 juillet 1894, sur les
menaces anarchistes, qui frappe l’isolé assez imprudent pour rêver tout haut, et qui ajoute
la relégation au châtiment principal.

L’acte d’Étiévant, directement provoqué par cette loi de relégation, suffirait seul à la
condamner.

Étiévant sortait de prison : il écrivit un article, saisi en manuscrit aux bureaux du
Libertaire, au cours d’une perquisition. Cet article, M. Bertulus en prit connaissance
et le rendit aux rédacteurs du Libertaire avec une moue mi-aimable, mi-dédaigneuse :
« Ce n’est pas si raide que cela !… » L’article parut (n’avait-il pas l’estampille du juge
d’instruction?) et le même juge d’instruction poursuivit.

En police correctionnelle Étiévant fut condamné, par défaut, à cinq ans de prison, plus
la relégation. Ceci on en conviendra, ne manquait pas de « raideur ». Cette peine de la
relégation fut infligée à l’accusé sous prétexte que sa condamnation de 1892 l’en rendait
passible…, en vertu de la loi de juillet 1894.

Un point de droit absolu est que les lois n’ont pas d’effet rétroactif. Donc, strictement,
Étiévant n’était pas reléguable.

On sait le reste : l’exaspération du condamné, son acte, son arrestation…
Est-il absurde de conclure que si les juges d’Étiévant s’étaient bornés à la simple ap-

plication de la loi — déjà si draconienne ! — leur victime n’eût pas été incitée… à sortir
de la vie en faisant claquer les portes ?

Ces magistrats n’ont d’ailleurs pas seuls renchéri sur le texte légal. Bien d’autres ont
dédaigné le principe de non-rétroactivité, et nous les verrons à l’œuvre.

À peine la loi sur les associations de malfaiteurs était-elle promulguée que le par-
quet d’Angers, fin décembre 1893, faisait procéder à une quarantaine de perquisitions et
d’arrestations pour aboutir, fin mai 1894, à poursuivre pour entente une demi-douzaine
d’individus, accolés au hasard des malechances.

De ces six, qui subirent le baptême de la loi sur les associations de malfaiteurs, deux
furent acquittés (Mercier et Guénier) et quatre condamnés : Meunier, à sept ans de tra-
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vaux forcés et dix ans d’interdiction de séjour ; Chevry, à cinq ans de travaux forcés et
dix ans d’interdiction de séjour ; Fouquet 1, à deux ans de prison ; Philippe, à cinq ans de
prison avec application de la loi Bérenger.

De charge contre ces hommes, — aucune, absolument aucune. L’acte d’accusation, qui
serait à publier en entier, est un monument de sottise.

Une des plus grosses charges sur lesquelles le Laubardemont angevin insiste, est l’or-
ganisation d’une soirée familiale publique où l’on dansa, chanta, prononça de violents
discours… Tellement violents que le commissaire de police, présent à cette réunion, du
début à la fin, ne fut en rien offusqué : il fit son rapport coutumier et aucun des orateurs
ne fut inquiété. Mieux encore : cette soirée familiale avait eu lieu le 15 octobre 1893,
deux mois avant la loi de décembre, et c’est au mépris de la non-rétroactivité qu’elle
allait devenir une preuve d’association de malfaiteurs.

« Vous assistiez à la soirée familiale ! » dit gravement l’acte d’accusation à Mercier,
Chevry et autres. À Philippe, il reproche d’avoir loué le local où se tint cette réunion et
de l’avoir pittoresquement décoré : aux murs, des dessins et des allégories, au plafond,
une marmite transformée en quinquet à pétrole.

C’est lui qui a organisé les fêtes familiales. On a trouvé chez lui la photographie de
Ravachol ; on y a également trouvé des chansons anarchistes collées sur carton, destinées
à être suspendues le long des murs pendant les réunions…

À la date du 15 février 1894, on a saisi à la poste d’Angers, avec l’adresse de Philippe,
un paquet d’une vingtaine de placards…

Philippe étant sous les verrous, le juge d’instruction s’empara du paquet. Le vrai des-
tinataire en eût-il pris livraison qu’il n’en découlerait pas qu’il fît partie d’une association
de malfaiteurs, — et il n’avait rien reçu !

C’est tout ce que l’accusation lui reproche.
Contre Chevry, moins encore : le 22 décembre au soir, la police l’arrête et le trouve

porteur de placards anarchistes, d’un pot à colle et d’un pinceau ; il est remis en liberté et
ce n’est que plus tard qu’on l’incrimine de ces chefs. L’acte d’accusation est catégorique.

Aucun fait nouveau n’a été relevé contre lui depuis la tentative d’affichage du 22 dé-
cembre dernier, mais il est certain qu’il était un des habitués des réunions tenues chez
Philippe…

Cela, et rien autre ! a été suffisant pour que l’on condamnât ce malheureux à cinq ans
de travaux forcés.

Contre Meunier, le plus rigoureusement frappé, — sept ans de bagne ! — les charges
sont aussi peu sérieuses. Je cite toujours l’acte d’accusation :

Meunier s’est trouvé compris dans l’information suivie à Angers à la suite de la lettre
écrite par lui de Brest à Mercier (l’un des acquittés) le 31 décembre dernier. Il avait à
Angers, depuis longtemps, la plus détestable réputation.

Des renseignements recueillis sur ses antécédents, ses propos déclamatoires et la cor-
respondance saisie au domicile de ses parents, le représentent comme un esprit mauvais,
dévoyé, ennemi par principe de toute autorité, dénué de sens moral, imbu des idées les
plus fausses sur tout ce qui touche à l’organisation de la famille et de la société. Il suffit
de se rendre un compte exact de ses aspirations, de lire ses sommaires proposés pour
ses conférences…

Mais il y a la lettre, qui l’a fait impliquer dans le procès. La voici textuelle :

31 décembre 1893.

1. Le malheureux, soldat au moment du procès, fut envoyé en Afrique. Il y est mort… de privations assaison-
nées des brutalités coutumières là-bas.
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Dès que je pourrai, j’enverrai le reste de ce qui est dû à la propriétaire du panier. Ici
comme chez toi le travail va peu ou point. C’est vrai que nous sommes dans la mauvaise
saison. Rien de neuf autrement, si ce n’est que j’ai depuis une quinzaine de jours d’affreux
maux de dents. Le bal qui devait avoir lieu le 25 courant a raté, et pour cause. Pas de
perquisitions à Brest aujourd’hui, c’est vrai qu’il n’y a point lieu d’en faire. Mais ces
messieurs sont si heureux de visiter nos logements qu’ils pourraient bien plus tard…
Enfin, on verra bien. Un bécot à M.-A., un bécot de nouvel an, ainsi qu’aux amis. Cordiale
et vigoureuse poignée de main aux copains.

Meunier.

C’est tout.
Seulement, ce que l’acte d’accusation ne dit pas, c’est la rancune des industriels de la

région contre Meunier :
Établi à Angers au commencement de 1893, il avait pendant tout le cours de la grève

des tisseurs (en août 1893) entretenu par sa parole ardente le zèle des grévistes…
Voilà son vrai crime. Et si Meunier est aujourd’hui à Cayenne, c’est uniquement pour

sa participation active à la grève de 1893, — l’association de malfaiteurs n’a été que
l’hypocrite prétexte légal.

Autant peut d’ailleurs s’affirmer de tous : en Philippe et en Chevry, ce sont les propa-
gandistes que l’on a frappés.

Contre Fouquet, soldat à Versailles, l’accusation relève une unique lettre, écrite à Gué-
nier, où en termes peu académiques, il disait son dégoût de la caserne. Et c’est cette lettre,
saisie à la poste, qui fit comprendre dans le procès Fouquet et Guénier.

Quels rapports, quelle entente y a-t-il entre les six inculpés?
L’acte d’accusation reste muet. Il nous apprend bien que Meunier, domicilié à Brest, a

écrit à Mercier ; que Fouquet, soldat à Versailles, a écrit à Guénier ; que Chevry a été vu
sortant de chez Philippe, — mais il ne nous dit pas quels liens relient ces trois couples et
les rendent complices.

Des débats, moins à dire. Ils furent le délayage de l’acte d’accusation. À noter simple-
ment l’argumentation du procureur général concernant Philippe : « Il appartient à une
famille très honorable ; c’est un ouvrier modèle et un homme extrêmement bon…, et par
cela même plus dangereux. »

Tenant compte de ses bons antécédents, la Cour condamna Philippe à cinq ans de
prison, avec application de la loi de sursis. L’application de la peine fut suspendue —
sur sa tête. Dès lors, il vécut avec la continuelle perspective de la maison centrale, à la
moindre peccadille. Ce danger ne calma pas son ardeur : avec le même brio il continua
à vulgariser ses idées et, pendant trois ans et demi, réussit à éviter tout écueil légal.

Et ce, jusqu’au jour où, à Roubaix, en sa qualité de gérant de la Cravache, un journal
anarchiste de la région, il fut poursuivi, devant la Cour de Lille, pour diffamation, par un
grand industriel, M. Wibaux-Florin.

D’habitude, les procès semblables se bouclent par une amende octroyée au diffama-
teur. Il n’en a pas été de même pour Philippe : avec une âpre insistance, l’avocat général
réclama une peine corporelle, afin que fussent rendus exécutoires, les cinq ans de prison
suspendus depuis 1894. Le tribunal acquiesça et condamna l’inculpé à un mois de prison.

Toute surprise étant inadmissible, les juges ont voulu que leur verdict fût ce qu’il est :
une condamnation pour un article de journal prétendu diffamatoire, à cinq ans et un mois
de prison.

Enmême temps que, fixant l’attention de tous, se déroulait à Paris le procès des Trente,
à Dijon, dans une indifférence complète, la même arme légale faisait des victimes.
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Gabriel Monod, un exubérant, un bonasse, tenait à Dijon boutique de fripier et lui
et sa boutique s’étaient acquis une quasi-célébrité. Aux clients, Monod, dédaigneux du
commerce, expliquait ses théories et démontrait ce que sa profession aurait d’absurde
dans une société équilibrée. C’est chez lui qu’était déposé le drapeau noir du groupe
anarchiste dijonnais — et maintes fois le drapeau fut sorti de sa gaine et accroché à
la devanture de la friperie. Avec un intarissable flot de paroles, Monod aimait raconter
comment un jour il berna la police : en perquisitionnant chez lui, sous un quelconque
prétexte, les policiers découvrirent dans le fond d’un placard une boîte soudée, donc
suspecte, avec l’inscription révélatrice « dynamite ». L’inscription, plus suspecte que la
boîte, eût dû donner l’éveil ; pourtant avec d’inouïes précautions, « l’engin » fut déménagé
et quelques courageux spécialistes, s’abritant derrière d’énormes blindages, l’ouvrirent
à l’aide de tenailles de longueur démesurée : il contenait… n’insistons pas.

En tout cela, jusqu’à la mort de Carnot, les magistrats dijonnais n’avaient pas trouvé
motifs à incriminer Monod.

Ce jour-là, le fripier était installé dans un café à femmes où l’avait conduit un louche
personnage, Quesnel. On buvait. Quesnel déblatérait, ponctuant son verbiage de grands
gestes, et, haussant de plus en plus le ton, il approuvait les actes de l’un, blâmait ceux
de tel autre, faisant des prédictions sinistres, ne s’arrêtant que pour s’humecter le gosier.
Monod, bouche bée, écoutait le braillard avec béatitude. Après deux longues heures de
station dans cet établissement, les deux amis se quittèrent. Arrivé chez lui, Monod trouva
un agent qui lui enjoignit de se rendre chez le commissaire du quartier. Là, on lui annonça
sa mise en état d’arrestation pour « apologie de faits qualifiés crimes ». Le pauvre naïf
jura qu’il n’avait rien dit : on ne tint aucun compte de ses protestations : il fut incarcéré.
Quesnel était arrêté le soir même. Voilà, dans leur exactitude, les faits qui ont jeté Monod
au bagne ; on les retrouve dans l’acte d’accusation, avec le grossissement coutumier :

Le 25 juin dernier, vers huit heures du matin, au moment où la nouvelle de l’assassinat
du président de la République se répandait à Dijon… Monod et Quesnel se trouvaient au
café Faivre. Ils ne dissimulaient pas leur joie et disaient vouloir fêter, par de copieuses
libations, l’attentat qui venait d’être commis. Quesnel, élevant la voix, se mit à crier : «
Carnot est crevé ! Il est bien. Il n’a pas assez souffert avant de crever ! On devrait en
faire autant à tous ceux qui lui succéderont. — Tu as raison, répliqua Monod, et pour le
prouver nous allons nous saouler aujourd’hui. » À ces mots, il leva son verre, puis se mit à
déblatérer contre la propriété et contre l’armée et, se retournant vers deux soldats assis
à une table voisine : « Vos officiers sont des lâches, des crêve-de-faim et des crapules, les
soldats ne devraient pas leur obéir et, en cas de guerre, se révolter contre eux et refuser
de marcher. »

Un peu plus loin, l’acte d’accusation précise que « ces propos constituent l’apologie du
crime et du meurtre, la provocation des militaires à la désobéissance et une provocation
directe à l’assassinat ». Fort bien. Mais cela ne nous donne pas l’association de malfai-
teurs? — Comment ! va dire l’acte d’accusation, Monod pérorait journellement dans les
cafés, et vous doutez qu’il soit un malfaiteur?

Monod (depuis la loi du 19 décembre 93) a continué à être tous les jours en rela-
tions étroites avec les anarchistes militants de Dijon, ne cessant d’exposer dans les cafés
qu’il fréquentait ses théories subversives et continuant à recevoir les journaux fondés en
France ou à l’étranger pour les soutenir…

Quels sont et où sont ces anarchistes militants avec qui le pauvre diable était en re-
lations? L’accusation a oublié de le spécifier ; c’était pourtant utile. Prétendre que ces «
relations » constituent l’association des malfaiteurs est insuffisant. Pourquoi n’avoir pas
montré et prouvé ces fameuses « relations »?
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Gaillard, le troisième accusé de ce procès, peut difficilement passer pour « l’associé »
de Monod ; il se borna à vouloir acheter à sa boutique de friperie un ruban « bien rouge
» pour porter le deuil de Carnot :

Vers huit heures et demie du matin, Gaillard se rendait au domicile de Monod et de-
mandait à la concubine de celui-ci de lui donner un grand crêpe bien rouge pour fêter,
disait-il, la mort du président de la République ; puis on le vit danser dans la rue en criant :
« Carnot est crevé, il est bien ! »

Reste le second accusé, Quesnel, le personnage qui paya à boire à Monod et entraîna
son arrestation. Quelle fut exactement sa besogne dans ce procès?

Son défenseur va nous édifier ; au cours de sa plaidoirie, Me Jacquier prononça les
graves paroles suivantes, que son client ne désavoua, ni sur le moment, ni plus tard :

Vous dites, monsieur l’avocat général, que mon client est un dangereux anarchiste.
Mais regardez donc à telle cote du dossier, vous y trouverez une note de M. Agneli, com-
missaire de police à Lyon, affirmant avoir donné de l’argent à Quesnel pour l’avoir aidé
à arrêter un compagnon et avoir entamé des relations avec lui pour le faire entrer dans
la police de sûreté politique. Quesnel n’a point refusé ces offres ; il a demandé à consul-
ter sa famille. Mais celle-ci riche à 250.000 francs, jugeant sans doute peu honorable la
profession d’agent de la sûreté, l’a engagé à refuser.

Ceci éclaire le procès d’un jour nouveau : Monod n’est pas que tombé dans un traque-
nard légal, il a d’abord glissé dans un piège policier.

Naturellement, l’acte d’accusation est catégorique sur les relations de Monod et de
Quesnel : ces deux-là sont réellement associés, — entre eux il y a bien association de
malfaiteurs.

Les détails relevés par l’information en ce qui concerne Quesnel fournissent une nou-
velle preuve du rôle joué jusqu’à ces derniers temps par Monod. Il est reconnu en effet
par cet accusé que, lorsqu’il est arrivé à Dijon, trois mois avant le commencement des
poursuites, il a été amené le jour même chez Monod.

Il était recommandé, dit-il, par un compagnon dont il n’a pu indiquer le nom. Aussitôt
l’intimité la plus grande s’établit entre lui et Monod.

En dernier lieu, il faisait, de concert avec d’autres, des démarches pour fonder un
journal qui, de leur aveu, devait avec des formes moins violentes, continuer l’œuvre com-
mencée dans la Mistoufle 2. On a saisi au domicile de Quesnel une lettre écrite le 12 juin
1894, de Paris, par un individu qui signe : « Le secrétaire de la correspondance géné-
rale », signalant « la stérilité probable d’une propagande ambiguë atténuée surtout en
province ».

J’ai cité, au long, ce passage de l’acte d’accusation, concernant les relations de Quesnel
avec Monod, car il y a là la preuve que, ceci même, où l’amorçage est évident, le parquet
n’a trouvé à incriminer que le projet de création d’un journal, d’un journal qui resta à
l’état de rêve.

Quant à ce secrétaire de la correspondance générale, donneur de conseils, ceux qui
savent combien les anarchistes répugnent à tout ce qui est paperasserie, le tiendront
pour un personnage au moins aussi louche que Quesnel.

Après d’insignifiants débats, les trois accusés furent déclarés coupables par le jury ;
Gaillard et Quesnel bénéficièrent seuls des circonstances atténuantes. Les quelques pa-
roles de Gaillard et son désir de s’endeuiller de rouge lui valurent deux ans de prison.
Quant à Quesnel, ses antécédents policiers ne lui évitèrent pas trois ans de prison. Ceci
pourra étonner. On s’imagine que le contact policier protège des foudres judiciaires. C’est
un piètre préservatif. Quesnel n’est pas le premier qui se soit trouvé en semblable pos-

2. Pamphlet anarchiste dijonnais, publié en 1892-93.
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ture et à qui les magistrats aient été impitoyables. Magistrature et police ont des re-
lations plutôt fraîches et, souvent, cette rancune sourde a fait tomber de durs verdicts
sur des serviteurs louches de la police. En tel cas, les chefs de ces peu intéressantes «
victimes » n’ont qu’une ressource : recommander chaudement leur agent aux services
pénitentiaires ; et ces recommandations portent leurs fruits : la « victime » est choyée et
pourvue d’un poste qui en fait un mouchard de prison.

Le pauvre Monod paya cher son imprudente camaraderie : la Cour lui infligea cinq
ans de travaux forcés et la relégation 3. Pourquoi la relégation? Quand il fut frappé, trois
semaines ne s’étaient pas écoulées depuis la promulgation de la loi de juillet stipulant
que, pour délits anarchistes, tout condamné à plus d’un an de prison serait reléguable à
une deuxième condamnation. Donc, quoique Monod eût à son actif une peine antérieure,
régulièrement la loi nouvelle ne pouvait l’atteindre.

Jusqu’ici nous n’avons vu incriminer d’affiliation à une association de malfaiteurs que
des propagandistes, ou des gens tenus pour tels. Ce crime de désirer un avenir meilleur,
ceux-là l’ont payé du bagne.

Mais, que dire du verdict rendu par la Cour d’assises de Laon, le 15 novembre 1894?
Là, au lieu de militants, les victimes furent deux malheureux diables, pris dans l’engre-
nage de la misère et ballottés, dès leur jeune âge, de prison en asile de nuit.

Le 13 juillet 1894, à 7 heures dumatin, le commissaire spécial de police remarquait à la
gare de Laon un gueux « d’allures suspectes », nu-pieds, misérablement vêtu. Interpellé,
il déclara se nommer Lardaux, 21 ans, sorti la veille de la prison de Laon. On l’arrêta et,
en le fouillant, on découvrit ce qui lui donnait « l’allure suspecte ».

Il fut trouvé porteur, dit l’acte d’accusation, de différents papiers parmi lesquels on
découvrit une sorte d’alphabet de convention, dit alphabet islandais, et une enveloppe
de lettre sur laquelle étaient inscrites différentes indications paraissant se rapporter à
des formules chimiques. Un premier examen de ces formules, opéré par le Directeur de
la Station agronomique de l’Aisne, ne laissa aucun doute sur leur nature, et on acquit la
certitude qu’on avait entre les mains une formule d’explosifs.

Découverte précieuse ! L’imagination des policiers chevaucha : évidemment, ils te-
naient le fil d’un vaste complot. Sans tarder, les détenus de la prison de Laon furent
fouillés et sur l’un, Vautier, on trouva les objets suivants :

Un carnet contenant des pièces de vers, des adresses, des chansons anarchistes. L’une
des feuilles était couverte de chiffres paraissant à première vue être des calculs. Mais,
en se reportant à la première page du carnet, on découvrit la clef d’un alphabet chiffré
et il fut facile de se convaincre que ces prétendus calculs n’étaient autre chose que des
formules chimiques analogues à celles que possédait Lardaux. Vautier était en outre dé-
tenteur de deux feuilles de papier ; sur l’une était le croquis d’une bombe et en marge l’in-
dication de la manière de la fabriquer et de la charger. L’autre feuille contenait quelques
renseignements sur la composition et la nature de l’explosif à charger une bombe.

Convenablement cuisiné, le pauvre Lardaux avoua tout ce qu’on voulut. La terrifique
formule d’explosif, il se l’était procurée pour se venger de son beau-père, qui, voulant se
débarrasser de lui, affirmait-il, l’avait fait enfermer deux ans et demi dans une maison de
correction. Depuis il n’avait pu se remettre à flot et il restait submergé sous une demi-
douzaine de condamnations, toutes pour peccadilles de misère.

L’instruction se préoccupa d’abord de faire déterminer la valeur des formules chi-
miques trouvées sur Lardaux et Vautier. M. Girard, le chef du Laboratoire municipal de

3. M. Vidal de Saint-Urbain, qui, dans ce procès, remplit les fonctions du ministère public, a été élu député
de Milhau (Aveyron), aux dernières élections.
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Paris, fut chargé de l’expertise. Il prit dans son tiroir son rapport coutumier et il le servit
aux magistrats de Laon :

Les différentes formules permettent de préparer des engins explosifs d’une grande
puissance… Il y a l’indication d’un engin dangereux, d’une force considérable suffisante
pour donner la mort à plusieurs personnes et causer de grands dégâts à l’immeuble où
il serait placé… Les substances qui le composent et toutes les indications et les prépara-
tions qui figurent en marge du croquis constituent la plancastite de Turpin, substance
douée d’une puissance considérable et donnant naissance à des gaz délétères et as-
phyxiants… Il y a l’énumération des produits employés comme amorces et détonateurs,
et les corps indiqués comme produisant l’asphyxie sont tous des poisons extrêmement
violents…

À en croire M. Girard, Lardaux et Vautier seraient de petits Turpins. Or, l’acte d’accu-
sation déclare Lardaux « d’une intelligence ordinaire, sans instruction et ne possédant
aucune notion de chimie… » D’où, logiquement, impossibilité pour lui d’utiliser les for-
mules dont il fut trouvé porteur. Le rapport de M. Girard se trouve ainsi remis au point
par l’acte d’accusation même.

Et Lardaux est réellement un pauvre d’esprit. L’acte d’accusation a encore exagéré son
degré d’intelligence. Le médecin légiste, tout en concluant à sa responsabilité le déclare
« bizarre d’allures et de maintien ». Ses codétenus n’avaient pas meilleure opinion de sa
cérébralité ; le pauvre diable s’en confessait sottement en un interrogatoire : « On vous a
dit que je n’ai pas tout mon bon sens. C’est-à-dire que j’ai eu la fièvre typhoïde et, à cause
de cela, on m’a tourné en dérision, donné des sobriquets. Par exemple, ils étaient toujours
à me dire : Qui a le marteau? C’est Lardaux !… » Et chez le malheureux perçait la rancœur
de ces familiarités irrévérencieuses ; il ne concevait pas pourquoi on le supposait affligé
du « coup de marteau », lui avait en haute estime sa valeur intellectuelle.

C’est pour ce nigaud, hanté par l’idée falote de se venger de son beau-père, que Vautier
copia des « formules chimiques ». Quelles notions de chimie avait celui-ci ? Du silence
de l’accusation on peut conclure à zéro. D’ailleurs, Vautier n’attachait qu’une minime
importance à ces « formules ». À un détenu qui assistait à ses papotages avec Lardaux,
— car, ses « leçons de chimie », Vautier les donnait à son codétenu dans les préaux de la
prison, — à ce tiers qui lui faisait observer combien ces gamineries étaient imprudentes,
Vautier répondit : « C’est un imbécile ! Il m’ennuie pour que je lui copie ça !… »

Ces billevesées, les magistrats les prirent très au sérieux et y virent l’association de
malfaiteurs.

Vautier fut condamné à huit ans de travaux forcés, Lardaux à cinq ans de réclusion et
tous deux, leur peine terminée, seront relégués.

La loi sur les associations de malfaiteurs n’a pas été seule mise en vigueur : l’a été
aussi la loi du 28 juillet 1894.

Une de ses premières victimes fut Paul Bury qu’en décembre 1894, pour simple délit de
paroles, le tribunal correctionnel de Lille condamna à 13 mois de prison et à la relégation.
Le malheureux est actuellement à la Nouvelle-Calédonie, section mobile de la baie de
Prony.

Le délit qui lui fut reproché était minime : il avait en octobre 1894, pris la parole à une
réunion socialiste tenue à Tourcoing ; dans le peu de mots qu’il prononça, le commissaire
de police releva quantité de délits et fit arrêter Bury à la sortie de la salle.

C’est uniquement pour ce discours que Paul Bury a été relégué.
Le pauvre diable, qui avait déjà été condamné, eut toujours la malchance de déplaire

aux magistrats et de se les rendre implacables.
En 1883, en épilogue au procès qui suivit la manifestation de l’Esplanade des Inva-

lides, à Paris, les anarchistes roubaisiens organisèrent une manifestation pour protester
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contre le verdict du jury de la Seine. Bury était au nombre des manifestants, porteur
d’un drapeau rouge ; il fut arrêté et condamné, pour port d’emblème séditieux, à un an
de prison. Il avait alors dix-huit ans.

Quand son heure fut venue d’aller à la caserne, on inscrivit sur son livret militaire :
« Condamné pour vol », et on l’expédia en Afrique, de là au Tonkin. Il en revint fiévreux
et l’intelligence affaiblie. Un jour, dans un accès de fièvre, il prit à un passant sa montre.
Pour ce délit, — en somme excusable étant donné son état maladif et qui, à un pick-pocket
de profession, aurait valu au maximum quelques mois, Bury fut condamné à trois ans de
prison.

Si j’ai rappelé les antécédents de Bury, c’est pour souligner que ses juges lui furent
toujours implacables, et que, loin de le frapper pour les seuls délits en cause, ils tinrent
toujours compte dans l’application de la peine de ses convictions anarchistes.

À son dernier procès, pour délit de paroles, l’avocat général qui requérait insista pour
une condamnation sévère et, à bout d’arguments, affirma que la mère de Bury le verrait
reléguer avec plaisir.

Cette allégation était un mensonge. La pauvre mère n’a cessé de protester contre
l’odieux des sentiments que lui attribuait ce magistrat. Aussitôt après le vote de la loi
d’amnistie, en janvier 1895, elle écrivit au garde des sceaux, fit démarches sur démarches,
frappa à la porte de tous les « hommes influents », M. le sénateur Scrépel entre autres,
réclamant la mise en liberté de son fils. Protestations, lettres, suppliques, démarches,
tout fut inutile.

Et, huit mois après l’amnistie, en novembre 1895, Bury ne sortait de la maison centrale
de Béthune que pour être embarqué à destination de la Nouvelle-Calédonie.

D’un paquet de lettres, qui sont le meilleur démenti à opposer aux calomnies de l’avo-
cat général de Lille, j’extrais les quelques passages suivants :

… Que nous apportera l’année nouvelle ? Je l’ignore, mais je suis persuadé qu’elle sera
moins terrible que la précédente ; je la passerai tout entière loin de toi, peut-être, mais
je suis habitué à la souffrance. Je puis supporter sans trembler ni faiblir tout ce qui se
présentera : les années d’exil et de souffrance ne seront rien pour moi si j’ai le bonheur
de te revoir un jour…

Ce que je désire le plus c’est le sommeil ; lorsque je dors j’oublie tout : les beaux jours
passés, la vie du bagne où je suis actuellement, — car, entre nous et les « travaux forcés
», ce qui diffère c’est l’habit, le reste est le même!

Oui, mère, pour avoir parlé 16 minutes je suis traité plus durement que D… qui, je
crois, a frappé son père de dix-sept coups de couteau. Moi, relégué, j’envie parfois le sort
du forçat ! D’autres fois, l’espoir me revient, je vois tout en rose, l’abrogation de cette loi
d’exception qui pour quelques paroles nous tient séparés…

… Tu me dis que tu ne m’abandonneras jamais dans mon malheur ; j’en ai la certitude,
et c’est ce qui me rend patient…

Parfois, je réfléchis au passé, au présent. Je suis content d’avoir fait tout ce que j’ai
fait : j’ai toujours travaillé pour le bien, j’ai fait mon devoir comme un être humain doit
le faire, j’ai été condamné à la relégation par des gens qui ne me connaissaient pas…

Sais-tu combien je devrai faire de kilomètres pour payer les cinq sous du timbre-poste?
Soixante ! Car, pour gagner un sou, il faut travailler quatre heures et en quatre heures
on fait douze kilomètres, dont moitié chargé de bois…

…Dans le cas où tu jugerais que j’ai encore des années à passer loin de vous, je le
prierai de voir s’il n’y aurait pas possibilité de m’envoyer 80 francs (moitié de ce que l’on
reçoit est mis en réserve), il me serait accordé par conséquent 40 francs de disponibles
et cette somme est exigée pour obtenir une permission de quatre jours à Nouméa. Allant
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à Nouméa je pourrais trouver un patron qui m’engagerait et sortir de la relégation col-
lective, qui n’est purement et simplement que le bagne, ainsi que je vous l’ai déjà dit… Il
y a une grande différence entre la relégation collective et l’individuelle.

Vous plaignez le forçat, vous autres qui avez des sentiments humains ; moi j’envie son
sort, car si j’étais au bagne, je saurais que je serai libre un jour et ici je ne sais rien, car
c’est le bagne perpétuel, — pour le pauvre du moins qui n’a en perspective que la mort
lente par l’anémie, ou la mort violente…

…Si je l’obtenais (la relégation individuelle), en travaillant librement dans la colonie
je pourrais t’aider ; il y a des mines, et quoique n’étant pas mineur, je pourrais gagner
largement pour moi, sinon pour nous deux. Puis je serais dégagé de la solidarité de la
réclusion collective.

Comme je te l’ai déjà dit, j’ai une fois fait trente jours de cellule, cinq jours de préven-
tion, puis sept jours de cachot à bord, pour une soi-disant mutinerie. L’on n’avait rien à
me reprocher, mais ma réputation et le motif de ma condamnation me valurent cela…

Quand furent votées les lois scélérates, le ministère Dupuy argua de la pénurie ré-
pressive du Code. Il plaidait le faux à plaisir pour enlever le vote, car dans le Code, tel
il était avant le remaniement de 1894, un juge d’instruction retors pouvait facilement
puiser toutes les condamnations. Cyvoct, condamné à mort en 1884, — pour un article
qu’il n’avait pas écrit, publié dans un journal dont il n’était pas le gérant — en vertu
de l’article 60 du Code Pénal, en est une effrayante preuve. Grâce à cet article 60, on
peut être englobé dans un procès quelconque, sous prétexte de complicité, d’artifices
coupables et autres billevesées qu’un magistrat n’a pas besoin de démontrer, qu’il lui
suffit de soupçonner. Et l’article 60 n’est pas le seul traquenard.

Liard-Courtois expie, à la Guyane, une peccadille que, journellement, tout le monde
commet, capitalistes et prolétaires, ministres et miséreux. Qui de nous n’a pas changé de
nom quelques dizaines de fois ? À qui n’est-il arrivé, pour des raisons graves ou gaies, de
signer d’un nom autre que le familial, le registre d’hôtel ? Cette vétille, changer de nom,
a coûté à Liard-Courtois cinq ans de travaux forcés.

Voici les faits :
En 1892, Courtois, poursuivi pour délits de paroles en réunions publiques à Reims et

à Nantes, fut, par défaut, en vertu de la loi sur la presse de 1881, condamné à deux fois
deux ans de prison.

Courtois se réfugia en Angleterre, d’où il émigra vite dans le Midi de la France. Conti-
nuer à s’appeler « Courtois » était scabreux : les réunions l’attiraient et une fois dans la
salle il prenait la parole, s’exprimant en termes que les magistrats tenaient souvent pour
malséants et provocateurs.

Le contumace prit le nom d’un de ses amis, un orphelin élevé par l’Assistance publique,
anarchiste comme lui, et mort depuis six mois sans laisser de parenté connue ; Courtois
fit peau neuve en endossant le nom de « Liard ».

Le stratagème lui réussit dix-huit mois ; entre temps, le nouveau Liard eut quelques
démêlés avec la justice, fit une demi-douzaine de mois de prison, mais sa vraie personna-
lité ne fut pas soupçonnée : il resta Liard pour tout le monde. Une dénonciation mit les
magistrats sur la piste : Le faux Liard, emprisonné à Bordeaux pour un discours prononcé
au cours d’une grève de sa corporation (il était peintre en bâtiments) devait être libéré
le lendemain.

— Vous vous appelez Courtois ?
— Étrange supposition ! réplique le prisonnier avec une aisance parfaite.
Les magistrats comparèrent avec soin les deux signalements : celui du Liard qu’ils

avaient sous la main avec celui du Courtois que, de Paris, leur avait envoyé M. Bertillon.
Cet homme illustre avait anthropométré Courtois à diverses reprises et, comme il arrive
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chaque fois que son système est mis à sérieuse épreuve, l’expérience tourna à sa confu-
sion : les deux signalements différaient formellement. Il ne restait donc qu’à libérer le
prisonnier : ce qui fut fait.

Quarante-huit heures après les magistrats reconnurent leur erreur et leur exaspéra-
tion contre Liard-Courtois, qui les avaient dupés si prestement, en fut accrue. Liard, se
croyant désormais à l’abri de toutes suspicions n’avait pas quitté Bordeaux. On l’arrêta.
Il fallait maintenant le condamner, et très fortement, pour le punir de s’être moqué de la
justice.

Les lois scélérates lui étaient difficilement applicables, puisqu’il se trouvait en prison
quand elles furent confectionnées. Après force recherches et hésitations, on décida de le
poursuivre pour faux en écritures publiques.

Les motifs allégués pour légitimer cette accusation furent naturellement spécieux :
alors qu’il était incarcéré sous le nom de « Liard », Courtois écrivit à son juge d’instruction
pour s’informer d’un avocat — et signa « Liard » comme de juste.

Donc, faux en écriture.
À sa sortie de prison, quand on lui rendit ses vêtements et autres objets il en donna

décharge sur le livre du greffe, — et signa « Liard » pareillement.
Faux en écriture.
Six chefs d’accusation de même valeur — et il n’en fallut pas davantage pour envoyer

Liard-Courtois en cour d’assises.
On était en novembre 1894, époque où il suffisait d’être soupçonné d’anarchisme pour

encourir toutes les sévérités de la loi. Courtois et son avocat eurent beau prouver que
dans les signatures incriminées il n’y avait aucun des éléments du faux en écritures pu-
bliques, même en s’en tenant à la lettre du Code, qui est formelle et exige pour que le
faux soit avéré : premièrement, un préjudice causé ; deuxièmement, l’intention de nuire,
chose que la plus insigne mauvaise foi ne pouvait faire ressortir du changement de nom
accompli par Courtois.

À quoi l’avocat général répliqua : « L’accusé est anarchiste ! » et, grâce à ce « tarte à la
crème », il se dispensa demontrer la réalité délictueuse de faux en écriture. D’ailleurs, les
jurés n’avaient cure de telle démonstration ; il leur suffisait de connaître les convictions
de l’accusé. Ils rapportèrent un verdict de culpabilité sans circonstances atténuantes, —
ce qui signifiait vingt ans de travaux forcés.

La Cour répugna à si anormale sévérité et prononça cinq ans de travaux forcés.
Au cours de la même audience, comme pour souligner qu’en frappant Courtois, c’était

l’anarchiste et non le faussaire qu’on envoyait au bagne, un commerçant, poursuivi pour
faux en écritures de commerce était acquitté. Et ces faux, grâce auxquels l’accusé avait
encaissé une somme assez importante, étaient avoués, reconnus.

Les victimes légales dont j’ai parlé jusqu’ici furent frappées au cours de la fièvre ter-
roriste de 1894. Depuis l’amnistie qui suivit la chute de Casimir-Perier et l’élection de
Félix Faure, il y a eu détente, mais détente plus superficielle que réelle.

La caractéristique de cette nouvelle période est l’hypocrisie : la magistrature passe
la main à la police. Désormais, il y a peu de procès, c’est trop tapageur. On préfère sou-
mettre les « suspects » à un régime tracassier qui a un résultat aussi efficace que l’em-
prisonnement : les « suspects » sont réduits sans bruit. Ils ne sont pas jetés au bagne,
mais à la misère.

Voici apparaître un policier, le pointeau. Le pointeau a pourmission de passer plusieurs
fois par semaine, au domicile de « suspects », plus ou moins anarchistes, dont liste a été
dressée. Si encore le pointeau se bornait à visiter leur domicile, le désagrément pourrait
n’être pas désastreux. Mais il rend visite aux patrons des « suspects » placés sous sa
surveillance, les leur dénonce comme très dangereux et insinue qu’un homme d’ordre,
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respectueux des institutions républicaines, se doit de ne pas les employer. Neuf fois sur
dix, l’employé, l’ouvrier est remercié… Et comme les manœuvres policières dont il est
victime se renouvellent, il ne trouve plus de travail.

Bien entendu, aucun texte légal n’autorise pareille inquisition, — qui n’est pas le der-
nier mot de l’impudence de la police. Outre la surveillance minutieuse à laquelle sont
soumis les « suspects », des mesures rigoureuses sont prises à leur égard : au moindre
événement ils sont mis en état d’arrestation.

Lors du voyage du tsar Alexandre III à Paris, nombreuses furent les arrestations pré-
ventives ; d’autre part, chaque déplacement de Félix Faure est marqué par quelques rafles.
Son récent voyage à Saint-Étienne (il en fut de même que ses précédents déplacements)
a occasionné dans la région l’arrestation de nombreux suspects et « l’opinion publique »
ne s’en est nullement émue, ce qui pourrait donner à penser que les français se russifient
de plus en plus et se façonnent un « état d’âme » très moujik.

Cette surveillance et ces arrestations extra-légales ne sont pas les seules mesures arbi-
traires dont on ait usé et abusé depuis l’avènement de Félix Faure. Les lois scélérates ont
été appliquées, —mais avec un doigté où se marquait le désir de ne pas attirer l’attention.
Je me dispense d’énumérer les victimes maintenant libérées ; je n’en citerai que deux,
parmi les plus sévèrement frappées : en octobre 1895, à Marseille, pour quelques pa-
roles prononcées en réunion publique et jugées subversives, Octave Jahn était condamné
à deux ans de prison ; en juin 1896 pour identique délit, à la salle d’Arras, à Paris, Louis
Vivier était condamné à dix-huit mois de prison.

Plus récemment, en septembre 1897, à Milhau (Aveyron) les lois scélérates ont été
appliquées dans toute leur rigueur à un propagandiste, Joseph Mouysset qui, outre sa
peine principale, un an et un jour de prison, a été condamné à la relégation.

Mouysset s’était adonné avec passion à la propagande anarchiste et, pour y concourir
efficacement, s’était improvisémarchand de journaux. « Salutiste » d’un nouveau genre, il
ne répugnait pas à l’outrance pour attirer l’attention des indifférents sur les journaux qu’il
offrait : il s’accoutra d’une longue blouse rouge et d’un énorme bonnet carré qui servait
d’enseigne à ses publications. Son accoutrement lui valut, à Béziers, à Cette, à Marseille
plus d’une algarade de la police, et aussi des condamnations, variées et minimes, pour
refus de circuler, tapage, attroupement des foules et l’inévitable « insulte aux agents ».

En avril 1897, il arriva à Milhau et, pour se reposer des fatigues de ce genre de vie, se
fit tout de suite embaucher chez un marchand de charbons ; il y resta une couple de jours,
juste le temps matériel, pour la police, de le découvrir et de raconter ses antécédents à
son employeur. La conséquence de telle démarche ne se fit pas attendre : il fut remercié et
il chercha vainement à se replacer. Deux ou trois agents étaient sans répit à ses trousses,
marchant sur son ombre ; une telle surveillance, dans la petite ville qu’est Milhau, eut
vite signalé à tous le « suspect » et il ne trouva que portes closes.

Un mois après, il vaguait encore à la recherche de travail. C’était la foire aux domes-
tiques : bouviers, valets et autres garçons de louage sont parqués en troupeau dans un
coin du foirail où ils attendent l’acheteur, qui, rôdaillant autour de chacun, suppute les
résistances au labeur.

Mouysset fit honte aux domestiques d’une résignation qui les abaisse au niveau de
bêtes de somme. Aussitôt, il fut arrêté par les agents qui ne quittaient pas ses semelles
et, pour troubles et cris séditieux, condamné à trois mois de prison. Sa peine terminée, il
attendait sa mise en liberté, quand on vint lui annoncer qu’on le gardait, car, à nouveau,
il allait être poursuivi pour avoir, dans la prison, chanté une chanson anarchiste.

Mouysset protesta et, ayant le droit de revêtir ses vêtements, refusa d’endosser sa
casaque de prisonnier ; pour l’y forcer, le gardien se jeta sur lui et le frappa. Le détenu se
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défendit et, paraît-il, en se débattant il cassa un carreau et mordit au doigt son agresseur,
qui voulait le bâillonner.

La chanson chantée par Mouysset fut qualifiée menées anarchistes ; le carreau cassé,
bris de clôtures, et l’égratignure du garde-chiourme, coups et blessures.

Ces futilités, à un prisonnier ordinaire, auraient valu une huitaine de jours de cachot.
Il en fut autrement pour Mouysset : il passa en police correctionnelle pour « menées
anarchistes, bris de clôtures, coups et blessures » et fut condamné à un an et un jour de
prison, puis la relégation perpétuelle.

Or, n’oublions pas la date de cette condamnation : fin de 1897. Nous sommes loin de
1894 et il serait puéril d’expliquer telle sévérité par l’écho des bombes venant troubler
la sérénité du tribunal. D’ailleurs toute équivoque est impossible : le condamné s’étant
pourvu en appel, le tribunal de Montpellier a confirmé le jugement, c’est donc bien l’ap-
plication pure et simple des lois scélérates.

Je m’en tiendrais là, si je n’avais à attirer l’attention sur deux malheureux que les
rigueurs du Code frappèrent antérieurement aux lois de 1893-1894 et qui sont dans toute
l’étroitesse du terme, des condamnés politiques, quoique la peine qui les a frappés les
classe dans la catégorie des prisonniers de droit commun.

Ce sont : Ernest Grangé, actuellement au bagne de la Nouvelle-Calédonie, et Girier-
Lorion, actuellement à la Guyane.

Ernest Grangé était « de la classe ». Mais, conscrit peu enamouré de militarisme, il
devança l’appel et gagna la Belgique. C’était en 1891. Il y resta peu de temps : le manque
de travail et le désir de venir en aide à ses deux très jeunes enfants et à sa compagne, le
ramenèrent à Paris, rue Saint-Maur, où la petite famille végétait.

Une dénonciation le fit découvrir peu après ; les gendarmes vinrent l’arrêter, mais
Grangé leur brûla la politesse, prit le galop, et se serait peut-être sauvé, si, comme la
maréchaussée hurlait à ses chausses, un garçon épicier n’eût cru faire acte héroïque en
lui barrant la route.

Pour s’ouvrir passage, Grangé tira au hasard un coup de revolver, qui ne blessa per-
sonne. Il fut arrêté quand même, et ce coup de revolver, lâché dans le hourvari d’une
course haletante, valait à l’insoumis sa dure condamnation. Son intransigeance anar-
chiste avait, d’ailleurs, indisposé jurés et magistrats : le verdict eut une saveur de coupe-
ret, — pas de circonstances atténuantes.

La Cour atténua…, et prononça : douze ans de travaux forcés et dix ans d’interdiction
de séjour.

L’avocat général, M. Roulier, n’avait pas supposé telle rigueur. Il fit appeler Sébastien
Faure, qui avait présenté la défense de Grangé, et lui fit part de ses angoisses : « Ce
verdict dépasse toutes mes prévisions… Que Grangé signe un recours en grâce et je
l’appuierai… »

Sébastien Faure fit observer à M. Roulier combien ces angoisses étaient tardives et,
aussi, combien il était illusoire de supposer que Grangé se départirait de son impassibi-
lité pour s’abaisser à un recours en grâce. Cependant, famille et amis s’entremirent en
faveur du malheureux. Ce fut en vain. De tragiques événements se déroulèrent qui firent
dédaigner toute pitié,… et Grangé est toujours à la Nouvelle-Calédonie. Ce qu’est là-bas
son existence, voici :

Veux-tu savoir ce qu’est le bagne?
Eh bien, mon pauvre ami, le bagne est l’enfer sur la terre, c’est la souffrance physique

et morale tout à la fois : c’est la faim au ventre et c’est l’abrutissement ; c’est la déchéance
morale et c’est la dégénérescence physique ; c’est plus de sang dans les veines ! c’est plus
de cœur sous la peau ! et c’est plus d’intelligence ! En un mot, c’est la perte complète de
ce qui fut un homme, — il ne reste plus que la bête.
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Et pourtant, le bagne n’est plus (en 1897) ce que je l’ai trouvé en arrivant ici : en 1892,
c’était les coups de trique, pour rien ; les coups de pieds et de poing ; les coups de crosse
de revolver — et les balles dans la peau !

Malades, on n’était soigné que par les Canaques, sauvages qui étaient alors les auxi-
liaires des bourreaux.

Tout ce qu’on a dit à la Chambre des députés, à propos des inquisitions de la Guyane,
est au-dessous de la vérité — en ce qui concerne ce qui s’est passé ici. Depuis cela a
un peu changé : on ne frappe plus. Mais c’est encore bien triste quand même. La faim
torture les hommes et leur fait faire mille bassesses que la plume se refuse à écrire…

Ah! mon pauvre ami, si tu savais ce que j’ai souffert ! Malade le médecin affirmait
que je n’avais rien ; je ne fus pas soigné — le mal partit je ne sais comment… Combien
j’en ai vu crever (il n’y a pas d’autre terme!) et combien assassinés lâchement par les
surveillants…

Dernièrement, déserteurs et insoumis ont été amnistiés.
Pourquoi Ernest Grangé ne bénéficierait-il pas de cette amnistie ? Son insoumission,

il est vrai, se compliqua de voies de fait ; mais il y a plus de six ans qu’il est au bagne et
à l’estimation de M. Roulier, dix-huit mois de simple prison eussent très largement payé
son anodin coup de revolver.

En tous les cas, condamné politique il l’est sûrement, car je le redis encore : s’il fut si
sévèrement frappé, l’affirmation de ses convictions anarchistes en fut cause.

Girier, qui a vingt-huit ans, a passé treize ans en prison ; et sur ces treize ans, il a
croupi huit mois en cellule de condamné à mort, attendant chaque matin l’exécution…

Condamné politique, il l’est indiscutablement ; mais il ne suffit pas d’établir le fait : sa
vie vaut d’être connue, tant elle est douloureuse.

Girier est de Lyon. À treize ans, malheureux dans sa famille, il s’échappe et vague à
l’aventure. Dans les rues il rencontre un homme qui lui donne à manger, lui offre un gîte.
Il suit l’homme, mais l’abandonne bientôt, car son bienfaiteur a visiblement des intentions
louches. Il se cache dans une cave où la police le déniche. Il est conduit au poste. Là, dans
la bande de mouchards, le gamin reconnaît « l’homme » — c’était un policier. Mauvaise
note pour le petit inculpé : on le condamne à huit jours de prison pour vagabondage et
attentat aux mœurs. Les huit jours écoulés, Girier avait beaucoup réfléchi : ce fut un
révolté qui sortit de prison.

C’était une époque d’effervescence ; Lyon bouillonnait. En 1883, les réunions se suc-
cédaient ; le gosse y va, et ne se borne pas à écouter : il parle ! Et il parle à des foules de
deux et trois mille personnes. Ce gamin est écouté, applaudi. Un soir, le commissaire de
police, trouvant trop acerbe le discours de Girier, veut imposer silence au petit orateur,
qui lui répond vertement. D’où poursuites : insultes à un magistrat dans l’exercice de ses
fonctions.

Pareil délit, pour un homme, est tarifé à quelques semaines, — quelques mois de prison
au grand maximum.

Pour un enfant, il n’en va pas ainsi (et ceci est une des caractéristiques sociales :
toujours la répression est d’autant plus brutale qu’est faible la victime), — Girier est
condamné à l’internement dans une maison de correction jusqu’à dix-huit ans. Il avait
quatorze ans…

Vers le milieu de 1886, Girier sort de prison. Il a la chance de s’embaucher à Lyon.
Un mois ne s’est pas écoulé que la police vient sermonner son patron, lui apprend qu’il
occupe un anarchiste et lui conseille de le remercier, — ce qui fut fait. Toujours brouillé
avec sa famille, Girier quitte Lyon et, pourchassé par la police, il va de ville en ville,
vagabonde dans la région du Rhône, où, au cours de ses pérégrinations, il récolte un an
de prison, à la suite d’un discours en réunion publique. Il file alors vers le Nord et, sous
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le nom de Lorion, trouve à gagner sa vie ; son ardeur propagandiste lui vaut de la part
des chefs collectivistes, une animosité sourde.

Au cours d’une manifestation à Roubaix, provoquée par l’enterrement d’un prolétaire
qui, après avoir tué le directeur de l’usine Vanoutryve, s’était suicidé, Lorion grimpe sur
le mur du cimetière, harangue la foule. Le lendemain, sous l’influence des collectivistes,
un journal réactionnaire de Lille, la Dépêche, insinuait que Lorion devait être un agent
provocateur. Quelques anarchistes — le calomnié était du nombre — vont le soir même
aux bureaux de la Dépêche et, au refus de rectifier, répondent par des voies de fait… Des
arrestations furent faites à Roubaix. Lorion, qui habitait Armentières, eut le temps de
s’esquiver et, quinze jours après, par défaut, il était condamné à une douzaine de mois
de prison.

Lorion, faisant peau neuve, alla s’installer au Havre, — sous un nouveau nom; il s’y
croyait en sûreté quand l’organe collectiviste de Lille, le Cri du Travailleur, rédigé par
Delory, maire actuel de Lille, le qualifiait catégoriquement de mouchard et dénonçait
son refuge, Le Havre. Sur quoi, oubliant toute prudence, Girier-Lorion prit le train pour
Roubaix et organisa une réunion publique, convoquant ses dénonciateurs à de franches
explications.

La veille de la réunion, la police découvrit son domicile et vint pour l’arrêter. Que
faire? Se laisser prendre, c’était accréditer les calomnies. Les collectivistes n’auraient
pas manqué de conclure à une comédie combinée pour tirer Lorion d’un mauvais pas.
Désireux d’éviter pareille interprétation, Lorion reçut les policiers à coups de revolver :
il en blessa un, bouscula l’autre qui roula dans l’escalier et, l’enjambant, il galopa vers la
frontière, peu éloignée. Les policiers lui firent la chasse, criant : « À l’assassin !… Il a tué
sa femme!… » Il fut rattrapé à quelques centaines de mètres de la frontière.

Quelques semaines après, Lorion-Girier passait aux assises et était condamné pour
blessures aux agents à dix ans de travaux forcés.

Un peu plus tard on apprenait d’où était partie la dénonciation portée contre Lorion
dans le Cri du Travailleur : en une réunion tenue à Lille (en décembre 1891), M. Delory
dut avouer qu’il n’avait d’autre preuve des accointances policières de Lorion qu’une carte
postale, mise à la poste de Bruxelles et signée « Boisluisant » — un individu qu’il avoua
ne pas connaître. À cette même réunion, Delory dut avouer encore qu’il avait reçu une
nouvelle lettre du « Boisluisant » dans laquelle ce personnage déclarait s’être trompé sur
le compte de Lorion-Girier, regrettait de l’avoir accusé à tort et demandait qu’on insérât
la rectification dans le Cri du Travailleur.

Ce qui ne fut pas fait.
Lorion fut embarqué à destination de Cayenne. En 1894, il eut la chance d’échapper

au massacre des prisonniers anarchistes, — qualifié de « révolté » par l’administration
pénitentiaire, — mais il n’en fut pas quitte ainsi : sous l’accusation d’être un des fauteurs
de la révolte, il fut traduit en conseil de guerre et condamné à mort. Pendant huit mois,
dans un cachot, il attend l’exécution. Enfin, au bout de huit mois,sa grâce arrive, — si on
peut qualifier « grâce » ce supplice : cinq ans de réclusion cellulaire.

La réclusion cellulaire, c’est toujours la mort —mais plus affreuse que par la guillotine.
Et depuis deux ans, Lorion-Girier endure ce supplice. Dernièrement, une note officielle
le déclarait fou… Il est toujours au bagne. Ce malheureux, frappé pour ses convictions,
victime de sectaires ombrageux autant que du Code, n’est-il pas un prisonnier politique?

Me voici au bout de ma tâche. J’ai voulu dissiper documentairement l’illusion des
hommes de bonne foi qui croient les lois d’exception de 1893–1894 inappliquées et in-
applicables.

Les victimes sont là.
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