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Le mot anarchie vient du grec et signifie, à proprement par-
ler, sans gouvernement : état d’un peuple qui se régit sans au-
torités constituées, sans gouvernement.

Avant qu’une telle organisation commence à être considé-
rée comme possible et désirable par toute une catégorie de
penseurs, et avant qu’elle ne soit prise comme but par un parti
qui est désormais devenu l’un des facteurs les plus importants
des luttes sociales modernes, le mot anarchie était universelle-
ment pris dans le sens de désordre, de confusion ; et il est en-
core utilisé aujourd’hui dans ce sens par les masses ignorantes
et par les adversaires intéressés à déformer la vérité.

Nous n’entrerons pas dans des considérations philolo-
giques, parce que le problème n’est pas d’ordre philologique
mais historique. Le sens vulgaire du mot ne méconnaît pas
sa signification véritable et étymologique, mais il en est un
dérivé, dû à ce préjugé : le gouvernement serait un organe
nécessaire à la vie sociale et une société sans gouvernement
devrait par conséquent être la proie du désordre, et osciller
entre la toute puissance effrénée des uns et la vengeance
aveugle des autres.

L’existence de ce préjugé et son influence sur le sens qui a
été donné au mot anarchie s’expliquent facilement.

Comme tous les êtres vivants, l’homme s’adapte et s’habi-
tue aux conditions dans lesquelles il vit, et il transmet, par hé-
rédité, les habitudes qu’il a acquises. C’est ainsi qu’étant né
et ayant vécu dans les chaînes, et étant l’héritier d’une longue
série d’esclaves, l’homme a cru, quand il a commencé à pen-
ser, que l’esclavage était la caractéristique même de la vie, et
la liberté lui est apparue comme quelque chose d’impossible.
De la même façon, contraint depuis des siècles et donc habitué
à attendre le travail, c’est-à-dire le pain, du bon vouloir du pa-
tron, ainsi qu’à voir sa propre vie perpétuellement à la merci de
celui qui possède la terre et le capital, le travailleur a fini par
croire que c’est le patron qui lui permet de manger et il se de-
mande naïvement comment on ferait pour vivre si les maîtres
n’étaient pas là.

Imaginez quelqu’un qui aurait eu les deux jambes attachées
depuis sa naissance, et qui aurait cependant trouvé le moyen

2

Nous aurons en tout cas, sur les événements, l’influence
que nous donneront notre nombre, notre énergie, notre intelli-
gence et notre intransigeance. Même si nous devions être vain-
cus, notre travail n’aura pas été inutile parce que plus nous
aurons été décidés à mettre en œuvre l’ensemble de notre pro-
gramme et moins il y aura de propriété et de gouvernement
dans la société nouvelle. Et nous aurons fait un grand travail
parce que le progrès humain se mesure précisément en fonc-
tion de la diminution du gouvernement et de la diminution de
la propriété privée.

Et si aujourd’hui nous tombions sans renier notre drapeau,
nous pouvons être certains de la victoire pour demain.
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attaques de leurs adversaires et qu’ils oublieraient toute vel-
léité d’éduquer, s’ils n’en avaient jamais eu.

Est-ce que sera, au contraire, un gouvernement élu au suf-
frage universel et qui émanerait donc, de façon plus ou moins
exacte, des volontés de la majorité ? Mais si vous estimez ces
braves électeurs incapables de s’occuper eux-mêmes de leurs
propres intérêts, comment sauront-ils donc choisir les bergers
qui doivent les guider? Et comment pourront-ils donc résoudre
ce problème d’alchimie sociale : faire jaillir l’élection d’un gé-
nie du vote d’une masse d’imbéciles ? Et que deviendront les
minorités qui sont la partie la plus intelligente, la plus active,
la plus avancée d’une société?

Il n’y a qu’un moyen de résoudre le problème social au bé-
néfice de tous : chasser révolutionnairement le gouvernement,
chasser révolutionnairement ceux qui détiennent la richesse
sociale ; mettre tout à la disposition de tous et laisser que toutes
les forces, toutes les capacités, toutes les bonnes volontés qui
existent chez les hommes agissent pour répondre aux besoins
de tous.

Nous luttons pour l’anarchie et pour le socialisme parce que
nous pensons que l’anarchie et le socialisme doivent se réaliser
immédiatement ; autrement dit nous pensons que, dans l’acte
même de la révolution, il faut chasser le gouvernement, abolir
la propriété et confier tous les services publics — l’ensemble
de la vie sociale, dans ce cas-là — à l’action spontanée, libre,
non officielle ni autorisée de tous les intéressés et de tous les
volontaires.

Il y aura certainement des difficultés et des inconvénients ;
mais ils trouveront leur solution et ils ne pourront la trouver
qu’anarchiquement, c’est-à-dire grâce à l’action directe des in-
téressés et aux libres accords.

Nous ne savons pas si la prochaine révolution verra le
triomphe de l’anarchie et du socialisme ; mais ce qui est
certain, c’est que si des programmes prétendus de compromis
devaient triompher, ce serait parce que nous aurions été
vaincus, cette fois, et non pas parce que nous aurions cru utile
de laisser en vie une partie de ce système mauvais sous lequel
l’humanité gémit.
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de marcher tant bien que mal : il pourrait très bien attribuer
cette faculté de se déplacer à ces liens, précisément — qui ne
font au contraire que diminuer et paralyser l’énergie muscu-
laire de ses jambes.

Et si aux effets naturels de l’habitude s’ajoute l’éducation
donnée par le patron, par le prêtre, par le professeur, etc., qui
sont tous intéressés à prêcher que les maîtres et le gouverne-
ment sont nécessaires, s’il s’y ajoute le juge et le policier qui
font tout pour réduire au silence quiconque penserait différem-
ment et serait tenté de propager ce qu’il pense, on comprendra
comment a pu s’enraciner dans le cerveau peu cultivé de la
masse laborieuse le préjugé selon lequel le patron et le gouver-
nement sont utiles et nécessaires.

Imaginez qu’à cet homme qui a les deux jambes attachées,
dont nous parlions, le médecin fasse toute une théorie et ex-
pose mille exemples habilement inventés pour le persuader
qu’il ne pourrait ni marcher ni vivre si ses deux jambes étaient
libres : cet homme défendrait farouchement ses liens et verrait
un ennemi en quiconque voudrait les lui détacher.

Puisqu’on croyait que le gouvernement était nécessaire et
que sans gouvernement il ne pouvait y avoir que désordre et
confusion, il était donc naturel et logique que le mot anarchie,
qui signifie absence de gouvernement, apparaisse comme sy-
nonyme d’absence d’ordre.

C’est là un fait qui n’est pas sans précédent dans l’histoire
des mots. Aux temps et dans les pays où le peuple croyait
nécessaire le gouvernement d’un seul (monarchie), le mot
république, qui signifie gouvernement de plusieurs, était
précisément employé dans le sens de désordre et de confusion,
sens qu’on retrouve encore vivace dans la langue populaire de
presque tous les pays.

Changez l’opinion, persuadez le peuple que non seulement
le gouvernement n’est pas nécessaire mais qu’il est extrême-
ment nuisible et, dès lors, le mot anarchie, précisément parce
qu’il signifie absence de gouvernement, signifiera pour tous :
ordre naturel, harmonie des besoins et des intérêts de tous,
liberté totale dans la solidarité totale.
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C’est donc bien à tort que certains disent que les anarchistes
ont mal choisi leur nom parce que ce nom est compris de façon
erronée par les masses et qu’il se prête à une fausse interpré-
tation. L’erreur ne dépend pas du nom mais de la chose ; et
les difficultés que les anarchistes rencontrent dans leur propa-
gande ne dépendent pas du nom qu’ils se donnent mais de ce
que leur conception va à l’encontre de tous les préjugés bien
ancrés que le peuple nourrit au sujet du rôle du gouvernement,
ou, comme on dit aussi, de l’Etat.

Avant d’aller plus loin, il est bon de s’expliquer sur ce der-
nier mot qui est vraiment, à notre avis, la source de nombreux
malentendus.

Les anarchistes (dont nous-mêmes) se sont servi et se
servent couramment du mot Etat, et ils entendent par là cet
ensemble d’institutions politiques, législatives, judiciaires,
militaires, financières, etc., qui enlèvent au peuple la ges-
tion de ses propres affaires, la détermination de sa propre
conduite, le soin de sa propre sécurité pour les confier à un
petit nombre. Et, par usurpation ou par délégation de pouvoir,
ce petit nombre se trouve investi du droit de faire les lois sur
tout et pour tous et de contraindre le peuple à les respecter
en se servant au besoin de la force de tous.

En ce sens, le mot Etat signifie gouvernement ; ou encore
c’est, si l’on veut, l’expression impersonnelle, abstraite de cette
réalité qui s’incarne en la personne du gouvernement. Les ex-
pressions abolition de l’État, Société sans État, etc., corres-
pondent donc parfaitement à la conception que veulent expri-
mer les anarchistes : destruction de tout ordre politique fondé
sur l’autorité et instauration d’une société d’hommes libres et
égaux, fondée sur l’harmonie des intérêts et sur le concours
volontaire de tous pour mener à bien les tâches sociales.

Mais le mot État a beaucoup d’autres significations, dont
certaines prêtent à équivoque, particulièrement quand on
s’adresse à des hommes qui, à cause de leur pénible situation
sociale, n’ont pas eu le loisir de s’habituer aux subtiles distinc-
tions du langage scientifique ; ou pire encore, quand il s’agit
d’adversaires de mauvaise foi qui sont intéressés à jeter la
confusion et à ne pas vouloir comprendre.
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S’il y a des médecins et des hygiénistes, ils organiseront les
services de la santé. Et s’il n’y en avait pas, ce n’est pas un gou-
vernement qui pourrait les créer : tout ce qu’il pourrait faire,
c’est d’enlever tout crédit à ceux qui existent, étant donné les
soupçons, bien trop justifiés, que le peuple nourrit contre tout
ce qui lui est imposé, et les faire massacrer comme empoison-
neurs quand ils iraient soigner le choléra.

S’il y a des ingénieurs, des mécaniciens, etc., ils organise-
ront les chemins de fer. Et s’il n’y en avait pas, là encore, ce
n’est pas un gouvernement qui pourrait les créer.

En abolissant le gouvernement et la propriété individuelle,
la révolution ne créera pas de forces qui n’existent pas. Mais
elle laissera à toutes les forces et à toutes les capacités qui
existent le champ libre pour se déployer ; elle détruira toute
classe intéressée à maintenir les masses dans l’abrutissement ;
et elle fera en sorte que chacun pourra agir et avoir une in-
fluence en proportion de ses capacités et conformément à ses
passions et à ses intérêts.

Par ailleurs, si l’on veut un gouvernement qui ait pour tâche
d’éduquer les masses et de les conduire à l’anarchie, il faut
encore indiquer quelle sera l’origine d’un tel gouvernement et
comment il sera formé.

Est-ce que ce sera la dictature des meilleurs ? Mais qui sont
les meilleurs ? Et qui leur reconnaîtra cette qualité ? La majo-
rité est d’ordinaire attachée à de vieux préjugés ; ses idées et
ses instincts sont déjà dépassés par uneminorité plus favorisée.
Mais parmi ces milliers de minorités qui croient toutes avoir
raison, et peuvent toutes avoir raison en partie, qui choisira,
et sur quel critère, pour remettre la force sociale à la disposi-
tion de l’une d’entre elles, alors que seul l’avenir peut décider
entre les parties qui s’affrontent ? Prenez cent partisans intel-
ligents de la dictature et vous découvrirez que chacun d’entre
eux pense qu’il devrait être, sinon le dictateur ou l’un des dicta-
teurs, du moins très proche d’eux. Les dictateurs seraient donc
ceux qui réussiraient à s’imposer par une voie ou par une autre ;
et par les temps qui courent, on peut être absolument certain
que toutes leurs forces seraient employées à se défendre des
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Il est bien certain que dans l’état actuel de l’humanité où la
grande majorité des hommes, opprimée par la misère et abru-
tie par la superstition, vit dans l’avilissement le plus complet,
le sort de l’humanité dépend de l’action d’un nombre relative-
ment restreint d’individus. Il est bien certain qu’on ne pourra
pas du jour au lendemain faire en sorte que tous les hommes
s’élèvent au point de sentir qu’il est de leur devoir d’agir en
tout de façon à ce qu’il en découle pour les autres le plus grand
bien possible, et d’y trouver leur plaisir. Mais si les forces pen-
santes et dirigeantes de l’humanité sont rares aujourd’hui, ce
n’est pas une raison pour en paralyser encore une partie, ni
pour en soumettre un grand nombre à un petit nombre d’entre
elles. Ce n’est pas une raison pour organiser la société de fa-
çon à ce que les forces les plus vives et les capacités les plus
réelles se retrouvent finalement en dehors du gouvernement et,
pour ainsi dire, privées d’influence sur la vie sociale, à cause
de l’inertie qu’entraîne le fait d’avoir une situation assurée, à
cause de l’hérédité, du protectionnisme, de l’esprit de corps, et
à cause de toute la mécanique gouvernementale. Quant à celles
qui parviennent au gouvernement, se retrouvant coupées de
leur propremilieu et intéressées avant tout autre chose à rester
au pouvoir, elles perdent toute puissance d’action et ne servent
qu’à faire obstacle aux autres.

Abolissez cette puissance négative qu’est le gouvernement
et la société sera ce qu’elle pourra être étant donné les forces
et les possibilités du moment, mais elle le sera pleinement. S’il
y a des hommes instruits et désireux de répandre l’instruction,
ils organiseront les écoles et s’efforceront de faire voir l’utilité
et le plaisir qu’il y a à s’instruire. Et si ces hommes n’existaient
pas, ou s’ils étaient peu nombreux, ce n’est pas un gouverne-
ment qui pourrait les créer ; il ne pourrait que faire ce qu’il fait
effectivement aujourd’hui : prendre ces hommes, les enlever à
leur travail fécond, les mettre à rédiger des règlements que la
police doit imposer, et d’enseignants intelligents et passionnés,
en faire des hommes politiques, autrement dit des parasites in-
utiles, dont le seul souci est d’imposer leurs propres lubies et
de se maintenir au pouvoir.
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C’est ainsi que le mot Etat s’emploie fréquemment pour dé-
signer une société donnée, telle ou telle collectivité humaine,
groupée sur un territoire donné et constituant ce que l’on ap-
pelle une entité morale ; et cela indépendamment de la façon
dont les membres de la collectivité en question sont groupés
et des rapports qu’ils entretiennent entre eux.

On l’utilise aussi tout simplement comme synonyme de so-
ciété. C’est à cause de ces significations différentes dumot Etat
que nos adversaires croient ou plutôt feignent de croire que les
anarchistes veulent abolir tout lien social, tout travail collectif
et réduire les hommes à l’isolement, c’est-à-dire à une condi-
tion pire que l’état de barbarie.

On entend aussi par Etat l’administration suprême d’un
pays, le pouvoir central, distinct du pouvoir au niveau de la
province ou de la commune. Ce qui explique que certains
s’imaginent que les anarchistes veulent simplement une
décentralisation géographique laissant intact le principe de
gouvernement : c’est confondre l’anarchie avec le cantona-
lisme ou le communalisme.

Enfin, le mot Etat signifie aussi condition, façon d’être, ré-
gime de vie sociale, etc. Et c’est pourquoi nous disons, par
exemple, qu’il faut changer l’état économique de la classe ou-
vrière, ou que l’état anarchique est le seul état social fondé sur
le principe de la solidarité, et autres phrases semblables qui
peuvent à première vue paraître bizarres et contradictoires,
employées par nous qui disons, par ailleurs et dans un autre
sens, que nous voulons abolir l’Etat.

Pour toutes ces raisons, nous croyons qu’il vaudrait mieux
utiliser le moins possible l’expression abolition de l’Etat et la
remplacer par cette autre, plus claire et plus concrète : aboli-
tion du gouvernement.

C’est en tout cas ce que nous ferons au cours de ce travail.
Nous avons dit que l’Anarchie est la société sans gouverne-

ment.
Mais la suppression des gouvernements est-elle possible,

souhaitable et prévisible ?
C’est ce que nous allons voir.
Qu’est-ce que le gouvernement?
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Malgré les coups que lui a portés la science positive, la ten-
dancemétaphysique est encore solidement enracinée dans l’es-
prit de la plupart de nos contemporains. Cette tendance mé-
taphysique est une maladie de l’esprit qui fait qu’après avoir
extrait les qualités d’un être par un processus logique d’abs-
traction, l’homme subit une espèce d’hallucination qui lui fait
prendre l’abstraction pour un être réel. C’est ainsi que beau-
coup voient dans le gouvernement un être moral, doté de cer-
tains attributs (la raison, la justice, l’équité), indépendants des
personnes qui sont au gouvernement. Pour eux, le gouverne-
ment, et plus abstraitement encore, l’État, c’est le pouvoir so-
cial abstrait ; c’est le représentant, abstrait toujours, des inté-
rêts généraux ; c’est l’expression du droit de tous considéré
comme limite aux droits de chacun. Et cette façon de concevoir
le gouvernement a le soutien des intéressés pour qui l’impor-
tant, c’est que le principe d’autorité soit sauf et qu’il survive
toujours aux coups que lui portent ceux qui se succèdent dans
l’exercice du pouvoir et aux erreurs qu’ils commettent.

Pour nous, le gouvernement, c’est l’ensemble des gouver-
nants. Et les gouvernants — rois, présidents, ministres, dépu-
tés, etc. — ce sont ceux qui ont la faculté de faire des lois
pour réglementer les rapports des hommes entre eux et de
les faire exécuter ; de décréter et de percevoir les impôts ; de
contraindre au service militaire ; de juger et de punir ceux qui
contreviennent aux lois ; de soumettre à des règles, de super-
viser les contrats privés et de leur donner une sanction légale ;
de monopoliser certaines branches de la production et certains
services publics, ou toute la production et tous les services pu-
blics s’ils le veulent ; de promouvoir ou d’entraver l’échange
de produits ; de faire la guerre aux gouvernants d’autres pays
ou de faire la paix avec eux ; de concéder ou de retirer des
franchises ; etc. Bref, les gouvernants, ce sont ceux qui ont, à
un degré plus ou moins élevé, la faculté de se servir de la force
sociale — c’est-à-dire de la force physique, intellectuelle et éco-
nomique de tous — pour obliger tout le monde à faire ce qu’ils
veulent, eux. Cette faculté constitue, pour nous, le principe de
gouvernement, le principe d’autorité

Quelle est la raison d’être du gouvernement?
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et l’organisation de l’action naturelle de ses membres sur les
masses, et il ajoutait : ”À quiconque prétendrait qu’une action
ainsi organisée serait un attentat contre la liberté des masses,
une tentative de créer un nouveau pouvoir autoritaire, nous
répondrons qu’il n’est qu’un sophiste et un sot. Tant pis pour
ceux qui ignorent les lois naturelles et sociales de la solidarité
humaine au point d’imaginer qu’une absolue indépendancemu-
tuelle des individus et des masses soit une chose possible ou,
au moins, durable.

”La désirer signifie vouloir la destruction de la société,
puisque la vie sociale n’est autre chose que cette dépendance
mutuelle, continuelle, des individus et des masses.

” Tous les individus, fussent-ils, les plus intelligents et les
plus forts, bien plus, surtout s’ils sont les plus intelligents et
les plus forts, en sont à chaque instant les producteurs et les
produits. La liberté même de chaque individu n’est que la résul-
tante, reproduite continuellement, de cette masse d’influences
matérielles et morales exercée sur lui par tous les individus qui
l’entourent, par la société au milieu de laquelle il naît, se dé-
veloppe et meurt. Vouloir échapper à cette influence au moyen
d’une liberté transcendante, divine, absolument égoïste et suf-
fisante à elle-même, est la tendance au non-être ; vouloir renon-
cer à l’exercer sur les autres signifie renoncer à toute action
sociale, à l’expression même de ses pensées et de ses senti-
ments et se résout aussi dans le non-être. Cette indépendance
tant louée par les idéalistes et les métaphysiciens et la liberté
individuelle conçue en ce sens sont donc le néant.

« Dans la nature comme dans la société humaine, qui n’est
autre chose que celle même nature, tout ce qui vit ne vit qu’à
la condition suprême d’intervenir, de la manière la plus posi-
tive et aussi puissamment que sa nature le comporte, dans la
vie des autres. L’abolition de cette influence mutuelle serait la
mort, et quand nous revendiquons la liberté des masses, nous
ne prétendons abolir aucune des influences naturelles que les
individus ou les groupes d’individus exercent sur elles : ce que
nous voulons, c’est l’abolition des influences artificielles, privi-
légiées, légales, officielles. »
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cher de l’idéal anarchiste en passant par l’étape d’une répu-
blique démocratique ou socialiste ? Ne faudra-t-il pas un gou-
vernement composé des meilleurs pour éduquer, pour prépa-
rer les générations à leurs destinées futures?

Si nous avions réussi à faire comprendre à ceux qui nous
lisent tout ce que nous avons dit jusque là et à le leur faire
accepter, ces objections-là non plus n’auraient aucune raison
d’être, mais, quoi qu’il en soit, il est bon d’y répondre, même
au risque de nous répéter.

Nous nous trouvons toujours confrontés à ce préjugé : le
gouvernement est une force nouvelle, issue on ne sait d’où,
qui ajoute par lui-même quelque chose à la somme des forces
et des capacités de ceux qui le composent et de ceux qui lui
obéissent. Mais c’est tout le contraire ; tout ce qui se fait au
sein de l’humanité, ce sont les hommes qui le font ; et le gou-
vernement, lui, en tant que gouvernement, n’apporte qu’une
seule chose qui soit sienne : sa tendance à faire de tout un mo-
nopole en faveur d’un certain parti et d’une certaine classe, et
à résister à toute initiative qui naît en dehors de sa coterie.

Abolir l’autorité, abolir le gouvernement, cela ne veut pas
dire détruire les forces individuelles et collectives qui agissent
au sein de l’humanité, ni détruire les influences que les
hommes exercent mutuellement les uns sur les autres : cela,
ce serait réduire l’humanité à l’état d’une masse d’atomes
coupés les uns des autres et inertes, ce qui est impossible
et serait, si jamais c’était possible, la destruction de toute
société, la mort de l’humanité. Abolir l’autorité, cela veut dire
abolir le monopole de la force et de l’influence ; abolir cet état
de choses qui fait de la force sociale, autrement dit la force de
tous, un instrument de la pensée, de la volonté, des intérêts
d’un petit nombre d’individus qui, en utilisant la force de tous,
suppriment la liberté de chacun à leur propre avantage et à
l’avantage de leurs idées ; cela veut dire détruire un mode d’or-
ganisation sociale qui fait que, entre deux révolutions, l’avenir
est accaparé au profit de ceux qui ont été les vainqueurs d’un
moment.

Michel Bakounine écrivait en 1872 que les grands moyens
d’action de l’Internationale étaient la propagande de ses idées
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Pourquoi abdiquer sa propre liberté, sa propre initiative
dans les mains d’un petit nombre? Pourquoi leur donner cette
faculté de s’emparer de la force de tous, contre la volonté
de chacun ou non, et d’en disposer à leur gré? Ont-ils donc
tant de qualités exceptionnelles qu’ils puissent, avec quelque
apparence de raison, se substituer à la masse et s’occuper
des intérêts, de tous les intérêts des hommes, mieux que
ne sauraient le faire les intéressés? Sont-ils infaillibles et
incorruptibles au point qu’on puisse avec apparemment assez
de prudence confier le sort de chacun et de tous à leur science
et à leur bonté?

Et quand bien même il existerait des hommes dont la bonté
et le savoir seraient infinis, quand bien même le pouvoir gou-
vernemental irait aux plus capables et aux meilleurs — et c’est
là une hypothèse que l’Histoire n’a jamais confirmée, et dont
nous pensons qu’il est impossible qu’elle soit jamais confirmée
— est-ce que le fait d’avoir en main le gouvernement ajoute-
rait quoi que ce soit à leur capacité de faire le bien ou est-ce
qu’au contraire cette capacité ne s’en trouverait pas paralysée
et détruite par la nécessité où se trouvent les hommes qui sont
au gouvernement de s’occuper de multiples choses auxquelles
ils n’entendent rien, et surtout de gaspiller le meilleur de leur
énergie pour se maintenir au pouvoir, contenter leurs amis, te-
nir les mécontents en bride et mâter les rebelles ?

De plus, qui désigne les gouvernants, bons ou pas, savants
ou ignorants, à cette haute fonction? S’imposent-ils d’eux-
mêmes par droit de guerre, de conquête ou de révolution?
Mais alors, quelle garantie peut-on avoir que c’est bien l’in-
térêt commun qui les inspire? Ce n’est alors qu’une question
d’usurpation, tout simplement, et à ceux qui sont dominés, aux
mécontents, il ne reste plus qu’à faire appel à la force pour
secouer le joug. Sont-ils choisis par telle ou telle classe, par
tel ou tel parti ? Alors, ce seront sans aucun doute les intérêts
et les idées de cette classe ou de ce parti qui triompheront, et
la volonté et les intérêts des autres seront sacrifiés. Sont-ils
élus au suffrage universel ? Mais alors, le seul critère, c’est
le nombre, qui n’est certes pas une preuve de raison, de
justice ou de capacité. Seront élus ceux qui savent le mieux
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emberlificoter la masse ; et la minorité, qui peut très bien
être la moitié moins un, sera sacrifiée. Sans compter que
l’expérience a démontré qu’il est impossible de trouver un
mécanisme électoral qui permette aux élus d’être, à tout le
moins, les représentants réels de la majorité.

Les théories qui ont essayé d’expliquer et de justifier l’exis-
tence du gouvernement sont aussi nombreuses que variées.
Mais elles sont toutes fondées sur cette idée préconçue, avouée
ou non : les hommes ont des intérêts contraires et il faut une
force extérieure et supérieure pour obliger les uns à respecter
les intérêts des autres, en prescrivant et en imposant la règle
de conduite qui fera s’harmoniser au mieux les intérêts en lutte
et permettra à chacun de trouver le maximum possible de sa-
tisfaction avec le minimum possible de sacrifices.

Si les intérêts, les tendances, les désirs d’un individu sont
en opposition avec ceux d’un autre individu ou, éventuellement,
de la société tout entière, qui aura le droit et la force d’obliger
l’un à respecter les intérêts de l’autre? Qui pourra empêcher
tel ou tel citoyen de violer la volonté générale ? La liberté de
chacun a pour limite la liberté des autres ; mais qui fixera ces li-
mites, et qui les fera respecter ? Les antagonismes naturels des
intérêts et des passions rendent le gouvernement nécessaire et
justifient l’autorité qui intervient dans la lutte sociale en tant
que modératrice, et assigne les limites des droits et des devoirs
de chacun. Voilà ce que disent le théoriciens de l’autoritarisme.

Ceci, pour la théorie. Mais pour être justes, les théories
doivent être fondées sur les faits et les expliquer ; et on sait
trop bien comment, en économie sociale, les théories sont trop
souvent inventées pour justifier les faits, autrement dit pour dé-
fendre le privilège et le faire accepter sans histoire par ceux-là
même qui en sont les victimes.

Tout au long de l’Histoire, tout comme à l’époque actuelle,
le gouvernement est soit la domination brutale, violente, ar-
bitraire d’un petit nombre sur les masses ; soit un instrument
destiné à garantir leur domination et le privilège à ceux qui par
force, ruse ou héritage, ont accaparé tous les moyens d’exis-
tence, dont la terre d’abord, et s’en servent pour tenir le peuple
en esclavage et le faire travailler pour leur propre compte.
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d’un bon nombre de ceux qui, bien qu’étant de chauds parti-
sans de la liberté et de la justice, ont peur de la liberté et ne
savent pas se décider à imaginer une humanité qui vivrait et
irait son chemin sans tuteurs ni bergers ; et ceux-là, harcelés
par la vérité, demandent piteusement que la chose soit remise
à plus tard, le plus tard possible.

Voilà l’essentiel des arguments qu’on nous oppose, à ce
stade de la discussion.

C’est sans doute un très bel idéal que cette société sans
gouvernement, qui se régit sur la base de la coopération libre
et volontaire, qui s’en remet en tout à l’action spontanée des
intéressés et qui est tout entière fondée sur la solidarité et
l’amour ; mais comme tous les idéaux, c’est un idéal qui reste
dans les nuages. L’humanité que nous connaissons, nous, a tou-
jours vécu divisée en opprimés et en oppresseurs ; et si ces der-
niers sont pleins de l’esprit de domination et ont tous les vices
des tyrans, les opprimés sont rompus au servilisme et ils ont
tous les vices que produit l’esclavage, et qui sont encore pires.
Le sentiment de la solidarité est loin d’être dominant chez les
hommes d’aujourd’hui, et s’il est vrai que les hommes sont et
deviennent toujours plus solidaires les uns des autres, il n’en
reste pas moins vrai que ce qui se voit le plus et ce qui laisse
l’empreinte la plus profonde sur le caractère des hommes, c’est
la lutte pour l’existence que chacun mène quotidiennement
contre tous, c’est la rivalité qui harcèle tout le monde, ouvriers
et patrons, et qui fait que l’homme est un loup pour l’homme.
Elevés dans une société basée sur l’antagonisme des classes
et des individus, comment les hommes pourraient-ils donc se
transformer d’un seul coup et devenir capables de vivre dans
une société où chacun fera ce qu’il voudra et devra vouloir le
bien des autres, sans coercition externe, sous la seule impul-
sion de sa propre nature? Où trouverez-vous le courage, le bon
sens de confier le sort de la révolution, le sort de l’humanité à
une populace ignorante, anémiée par la misère, abrutie par le
prêtre, qui peut être aujourd’hui férocement sanguinaire et se
fera demain grossièrement berner par un petit malin ou s’écra-
sera servilement sous la botte du premier militaire qui osera
parler en maître? Ne sera-t-il pas plus prudent de se rappro-
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Comment éduquera-t-on les enfants ? Nous ne le savons pas.
Et après? Les parents, les pédagogues et tous ceux qui s’inté-
ressent au sort des nouvelles générations se réuniront, discu-
teront, seront d’accord ou d’avis très différents, et ils mettront
en pratique les méthodes qu’ils croiront être les meilleures. Et,
par la pratique, la méthode qui est effectivement la meilleure
finira par triompher.

Et il en sera de même pour tous les problèmes qui se pose-
ront.

Il résulte de tout ce que nous avons dit jusqu’ici que telle que
l’entend le parti anarchiste — et elle ne peut être entendue au-
trement — l’anarchie est basée sur le socialisme. S’il n’y avait
pas ces écoles socialistes qui scindent artificiellement l’unité
naturelle de la question sociale et n’en prennent en considé-
ration qu’une partie séparée de l’ensemble ; s’il n’y avait pas
toutes ces équivoques qui sont là pour tenter de rendre plus
difficile la voie à la révolution sociale, nous pourrions même
dire d’emblée que l’anarchie est synonyme de socialisme, les
deux signifiant l’abolition de la domination et de l’exploitation
de l’homme par l’homme, que cette domination et cette exploi-
tation soient rendues possibles par la force des baïonnettes ou
par l’accaparement des moyens d’existence.

Tout comme le socialisme, l’anarchie a pour base, pour point
de départ l’égalité des conditions, qui est son milieu néces-
saire ; son phare est la solidarité et sa méthode la liberté. Elle
n’est pas la perfection ; elle n’est pas l’idéal absolu qui s’éloigne
au fur et à mesure qu’on s’en approche, comme l’horizon : elle
est la voie ouverte à tous les progrès, à tous les perfectionne-
ments, réalisés dans l’intérêt de tous.

L’anarchie est le seul mode de vie en commun qui laisse
ouverte la voie pour atteindre le plus grand bien possible des
hommes, car elle seule détruit toute classe intéressée à main-
tenir la masse dans l’oppression et la misère. L’anarchie est
possible, car elle ne fait en réalité que débarrasser l’humanité
d’un obstacle, le gouvernement, contre lequel il lui a fallu sans
cesse lutter pour poursuivre son chemin difficile et pour avan-
cer. Ceci étant bien établi, les autoritaires sont poussés dans
leurs derniers retranchements ; et là, ils reçoivent les renforts
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On opprime les hommes de deux façons : soit directement,
par la force brutale, par la violence physique ; soit indirecte-
ment, en leur enlevant les moyens de subsistance et en les ré-
duisant ainsi à discrétion. La première façon est à l’origine du
pouvoir, c’est-à-dire du privilège politique ; et la seconde à l’ori-
gine de la propriété, c’est-à-dire du privilège économique. On
peut aussi opprimer les hommes en agissant sur leur intelli-
gence et sur leurs sentiments : c’est là le pouvoir religieux ou
universitaire ; mais comme l’esprit n’est jamais que la résul-
tante des forces matérielles, le mensonge et les corps consti-
tués pour le propager n’ont de raison d’être qu’autant qu’ils
sont la conséquence des privilèges politiques et économiques,
et un moyen pour les défendre et les consolider.

Dans les sociétés primitives, peu populeuses et dans les-
quelles les rapports sociaux ne sont pas très compliqués, les
deux pouvoirs, politique et économique, se trouvent réunis
dans les mêmes mains, qui peuvent être celles d’une seule et
même personne ; ceci, quand une circonstance quelconque a
empêché que ne s’établissent des habitudes, des coutumes de
solidarité, ou qu’elle a détruit celles qui existaient et établi la
domination de l’homme sur l’homme. Ceux qui, par la force,
ont vaincu et terrorisé les autres disposent des personnes
et des choses des vaincus, les contraignent à les servir, à
travailler pour eux et à faire en tout leur volonté à eux. Ils
sont tout à la fois propriétaires, législateurs, rois, juges et
bourreaux.

Mais les sociétés s’agrandissent, les besoins augmentent,
les rapports sociaux se compliquent et il devient impossible
qu’un despotisme de ce type se prolonge davantage. Pour des
raisons de sécurité, de commodité et parce qu’il leur est im-
possible de faire autrement, les dominateurs se trouvent pla-
cés devant une double nécessité : d’une part, s’appuyer sur
une classe privilégiée, c’est-à-dire sur un certain nombre d’in-
dividus co-intéressés à leur domination ; et d’autre part, lais-
ser chacun subvenir comme il peut à ses propres besoins et
se réserver la domination suprême qui est le droit d’exploiter
tout le monde au maximum et une façon de satisfaire cette va-
nité : commander. Et c’est ainsi que se développe la richesse
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privée, autrement dit la classe des propriétaires : à l’ombre du
pouvoir, sous sa protection et avec sa complicité, et souvent à
son insu et pour des raisons qui échappent à son contrôle. En
concentrant peu à peu dans leurs mains les moyens de produc-
tion, les vraies sources de la vie — l’agriculture, l’industrie, les
échanges, etc. — ces propriétaires finissent par constituer un
pouvoir en soi, et ce pouvoir, à cause de la supériorité de ses
moyens et de la grande quantité d’intérêts qu’il recouvre, finit
toujours par soumettre plus ou moins ouvertement le pouvoir
politique, autrement dit le gouvernement, et à faire de lui un
gendarme à son service.

Ce phénomène s’est reproduit maintes fois au cours de l’His-
toire. Chaque fois que la violence physique, brutale, a pris le
dessus dans une société, à la suite d’une invasion ou d’une
quelconque entreprise militaire, les vainqueurs ont clairement
tendu à concentrer dans leurs mains le gouvernement et la pro-
priété. Cependant, la nécessité pour le gouvernement de se ga-
gner la complicité d’une classe puissante, les exigences de la
production, l’impossibilité dans laquelle il se trouve de pouvoir
tout surveiller et tout diriger, tout cela a toujours rétabli la pro-
priété privée, la division des deux pouvoirs, et par-là même, la
dépendance effective de ceux qui ont en main la force, les gou-
vernements, envers ceux qui ont en main les sources mêmes
de la force, les propriétaires. Le gouvernant finit toujours, fa-
talement, par être le gendarme au service du propriétaire.

Ce phénomène n’a jamais été aussi accentué qu’à l’époque
moderne. Grâce au développement de la production, à l’ex-
tension énorme des affaires, à la puissance démesurée que
l’argent a acquis, et à toutes les données économiques qu’ont
apporté la découverte de l’Amérique, l’invention des machines,
etc., la classe capitaliste s’est assurée une telle suprématie
qu’elle ne s’est plus contentée de disposer de l’appui du
gouvernement : elle a voulu que le gouvernement soit issu
d’elle-même. Un gouvernement qui tirait son origine du droit
de conquête (droit divin, comme disaient les rois et leurs
prêtres) était bien soumis par les circonstances à la classe
capitaliste, mais il gardait toujours une attitude hautaine et
méprisante envers ses anciens esclaves désormais enrichis, et

10

à la libre initiative des individus et proclame sinon l’abolition,
du moins la limitation au minimum possible des attributions du
gouvernement ; mais comme elle respecte la propriété indivi-
duelle et qu’elle repose entièrement sur le principe du chacun
pour soi et donc de la rivalité entre les hommes, sa liberté n’est
autre que la liberté des plus forts, des propriétaires : la liberté
d’exploiter et d’opprimer les fiables, ceux qui n’ont rien, loin
de produire l’harmonie, elle tend à creuser toujours plus la dis-
tance entre les riches et les pauvres et elle aboutit, elle aussi, à
l’exploitation et à la domination, c’est-à-dire à l’autorité. Cette
seconde méthode, c’est-à-dire le libéralisme, est en théorie une
sorte d’anarchie sans socialisme ; c’est pourquoi elle n’est que
mensonge, car la liberté n’est pas possible sans l’égalité et la
véritable anarchie ne peut pas exister en dehors de la solida-
rité, en dehors du socialisme. Toute la critique que les libéraux
font du gouvernement se limite à vouloir lui enlever un cer-
tain nombre d’attributions et à appeler les capitalistes à se les
disputer. Elle ne peut pas attaquer le rôle répressif qui est l’es-
sence même du gouvernement parce que, sans le gendarme,
le propriétaire ne pourrait pas exister ; la capacité de réprimer
du gouvernement doit même être continuellement augmentée,
à mesure que la libre concurrence fait que la dysharmonie et
l’inégalité augmentent.

La méthode des anarchistes est une méthode nouvelle : la
libre initiative de tous et le libre accord après que la propriété
individuelle ayant été révolutionnairement abolie, tous au-
ront été également mis en mesure de disposer des richesses
sociales. Cette méthode, qui ne laisse aucune chance à la
propriété individuelle de se reconstituer, doit conduire au
triomphe total du principe de solidarité, par la voie de la libre
association.

Si on considère les choses ainsi, on voit que tous les
problèmes qui sont mis en avant pour combattre les idées
anarchistes apportent, au contraire, des arguments en faveur
de l’anarchie, parce que c’est l’anarchie seule qui indique
par quelle voie peuvent être trouvée expérimentalement les
solutions qui répondent le mieux aux préceptes de la science
et aux besoins et sentiments de tous.
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nous le pourrons à l’organisation de la société nouvelle. Nous
avons donc nos solutions qui, selon les cas, nous semblent
définitives ou provisoires, et nous en parlerions un peu si le
manque d’espace ne nous l’interdisait pas. Mais le fait que
nous pensions telle ou telle chose sur tel ou tel problème, à
tel ou tel moment, en fonction des données que nous avons
aujourd’hui, ne veut nullement dire que c’est ainsi que cela se
fera dans l’avenir. Qui peut prévoir quelles activités prendront
leur essor quand l’humanité se sera affranchie de la misère
et de l’oppression? Quand il n’y aura plus ni esclaves ni
patrons et que la lutte contre les autres, avec les haines et les
rancœurs qui en découlent, ne sera plus une nécessité de la
vie ? Qui peut prévoir les progrès de la science, les moyens
nouveaux de production, de communication, etc. ?

L’essentiel, c’est de constituer une société dans laquelle l’ex-
ploitation et la domination de l’homme par l’homme soient im-
possibles, où tous aient la libre disposition des moyens d’exis-
tence, de développement et de travail, où tous puissent concou-
rir à l’organisation de la vie sociale comme ils l’entendent et
comme ils le peuvent. Dans une telle société, tout sera néces-
sairement fait de façon à satisfaire aumieux les besoins de tous,
étant donné les connaissances et les possibilités dumoment ; et
à mesure que les connaissances et les moyens augmenteront,
tout se modifiera pour devenir meilleur encore.

Un programme qui touche aux bases mêmes de l’organisa-
tion sociale ne peut, au fond, qu’indiquer une méthode. Et c’est
la méthode qui différencie avant tout les partis et qui décide
de leur importance historique. Si on met à part la méthode,
tous les partis disent vouloir le bien des hommes et beaucoup
le veulent effectivement ; les partis disparaissent et, avec eux,
toute action organisée et orientée vers un but déterminé. Il faut
donc avant tout considérer l’anarchie comme une méthode.

On peut réduire à deux types les méthodes dont les partis
non anarchistes attendent ou disent attendre le plus grand bien
de chacun et de tous : la méthode autoritaire et la méthode pré-
tendument libérale. La première confie à un petit nombre la di-
rection de la vie sociale et aboutit à l’exploitation et à l’oppres-
sion de la masse par un petit nombre. La seconde s’en remet
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il montrait des velléités d’indépendance et de domination. Un
tel gouvernement était bien le défenseur des propriétaires, le
gendarme à leur service, mais il était de ces gendarmes qui
se croient quelqu’un et qui se montrent brutaux envers ceux
qu’ils sont chargés d’escorter et de défendre, quand ils ne
les dévalisent ou ne les massacrent pas au détour du chemin.
La classe capitaliste s’en est débarrassée et s’en débarrasse
par des moyens plus ou moins violents pour le remplacer par
un gouvernement choisi par elle, composé de membres de
sa classe, continuellement sous son contrôle et spécialement
organisé pour la défendre contre les revendications possibles
des déshérités.

C’est de là que vient le système parlementaire moderne.
Le gouvernement est, aujourd’hui, composé de proprié-

taires et de gens à la dévotion des propriétaires ; il est tout
entier à la disposition des propriétaires, à tel point que les
plus riches dédaignent souvent d’en faire partie : Rothschild
n’a pas besoin d’être député ou ministre, il lui suffit de tenir
députés et ministres sous sa dépendance.

Dans beaucoup de pays, le prolétariat participe plus ou
moins a l’élection du gouvernement, mais il y participe d’une
façon purement formelle. C’est une concession que la bour-
geoisie a fait pour utiliser le concours du peuple dans sa
lutte contre le pouvoir royal et l’aristocratie, et aussi pour
détourner le peuple de penser à s’émanciper : elle lui donne
une souveraineté apparente. Que la bourgeoisie l’ait ou non
prévu quand elle a concédé pour la première fois au peuple
le droit de vote, il n’en est pas moins certain que ce droit de
vote s’est révélé parfaitement dérisoire et tout juste bon à
consolider le pouvoir de la bourgeoisie en donnant à la partie
la plus énergique du prolétariat l’espoir, vain, d’arriver un
jour au pouvoir.

Même avec le suffrage universel, et nous pourrions dire par-
ticulièrement avec le suffrage universel, le gouvernement est
resté le serviteur de la bourgeoisie et le gendarme à son ser-
vice. S’il en était autrement, si le gouvernement menaçait de
devenir hostile à la bourgeoisie, si la démocratie pouvait un
jour être autre chose qu’un leurre pour tromper le peuple, la
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bourgeoisie menacée dans ses intérêts s’empresserait de se ré-
volter et emploierait toute la force et toute l’influence qui lui
viennent de ce qu’elle possède la richesse pour rappeler le gou-
vernement à son rôle de simple gendarme à son service.

Quel que soit le nom que prend le gouvernement, quelles
que soient son origine et son organisation, son rôle essentiel
est partout et toujours d’opprimer et d’exploiter les masses, et
de défendre les oppresseurs et les exploiteurs. Et ses rouages
principaux, caractéristiques, indispensables, sont le policier et
le percepteur, le soldat et le garde-chiourme, auxquels s’ajoute
immanquablement le marchand demensonges, qu’il soit prêtre
ou professeur, appointé et protégé par le gouvernement pour
asservir les esprits et les rendre dociles au joug.

Certes, à ce rôle fondamental du gouvernement et à ces
rouages essentiels se sont ajoutés d’autres rôles et d’autres
rouages au cours de l’Histoire. Admettons même que, dans un
pays quelque peu civilisé, il n’ait jamais, ou presque jamais,
pu exister de gouvernement qui ne se soit attribué des rôles
utiles ou indispensables à la vie sociale, en plus de son rôle
d’oppresseur et de spoliateur. Loin d’infirmer ce qui suit, cela
le confirme et l’aggrave : c’est un fait que le gouvernement est,
par nature, oppressif et spoliateur ; et de par son origine et sa
situation, il est fatalement porté à défendre et à renforcer la
classe dominante.

De fait, le gouvernement se donne la peine de protéger, plus
ou moins, la vie des citoyens contre les attaques directes et
brutales. Il reconnaît et légalise un certain nombre de droits
et devoirs primordiaux, ainsi que d’us et coutumes sans les-
quels il est impossible de vivre en société. Il organise et dirige
certains services publics, comme la poste, le réseau routier, la
santé publique, la distribution de l’eau, l’assainissement des
terres, la protection des forêts, etc. Il ouvre des orphelinats
et des hôpitaux et souvent il aime à jouer au protecteur et au
bienfaiteur des pauvres et des faibles — ce n’est qu’apparence,
bien sûr. Mais il suffit d’observer comment et dans quel but il
remplit ces rôles pour y trouver la preuve expérimentale, pra-
tique, que tout ce que fait le gouvernement est toujours inspiré
par l’esprit de domination et qu’il le fait pour défendre, agran-
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toute une série de questions, très intéressantes s’il s’agit d’étu-
dier les problèmes qui se poseront forcément dans une société
émancipée, mais inutiles, absurdes ou ridicules si on prétend
en obtenir de nous une solution définitive. Quelles seront les
méthodes pour éduquer les enfants ? Comment sera organisée
la production? Y aura-t-il encore des grandes villes ou la po-
pulation sera-t-elle également répartie sur toute la surface du
globe? Et si tous les habitants de la Sibérie voulaient aller pas-
ser l’hiver à Nice? Et si tout le monde voulait manger des per-
drix et boire du Chianti ? Qui fera le métier de mineur, et celui
de marin? Qui videra les fosses d’aisance? Les malades seront-
ils soignés à leur domicile ou à l’hôpital ? Qui fixera les horaires
de chemin de fer ? Qu’est-ce qui se passera si le mécanicien est
pris de colique quand le train roule?… Et tout à l’avenant : on
attend de nous que nous possédions toute la science et l’expé-
rience de ce qui se passera dans l’avenir et qu’au nom de l’anar-
chie, nous prescrivions aux hommes à venir à quelle heure ils
doivent aller au lit et quels jours ils doivent se couper les cors
aux pieds !

Si à toutes ces questions, ou à celles d’entre elles du moins
qui sont réellement sérieuses et importantes, ceux qui nous
lisent attendent vraiment de nous une réponse qui soit plus que
notre opinion personnelle du moment, cela veut dire que nous
avons manqué notre but, qui est de leur expliquer ce qu’est
l’anarchie.

Nous ne sommes pas plus prophètes que les autres ; et si
jamais nous avions la prétention de donner une solution offi-
cielle à tous les problèmes qui se présenteront dans la vie de
la société future, ce serait une façon vraiment étrange de com-
prendre l’abolition du gouvernement. Ce serait nous déclarer
gouvernement et prescrire un code universel pour les hommes
actuels et à venir, à la façon des législateurs de la religion.

Heureusement, nous n’aurions ni bûchers ni prisons pour
imposer notre Bible, et l’humanité pourrait, en toute impunité,
rire de nous et de nos prétentions !

Nous nous préoccupons beaucoup de tous les problèmes
de la vie sociale, par intérêt pour la science et parce que nous
comptons bien voir l’anarchie réalisée et concourir comme
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attaquer sans courir le moindre risque d’être châtié : ils n’en
sont pas pour autant moins en sécurité que ceux qui vivent
dans des centres plus surveillés. La statistique montre que
le nombre des délits accuse à peine l’effet des mesures de
répression alors qu’il se modifie rapidement si les conditions
économiques et l’état de l’opinion publique se modifient.

Du reste, les lois qui punissent ne concernent que les faits
qui sortent de l’ordinaire, les faits exceptionnels. La vie quoti-
dienne, elle, se déroule hors de la portée du code pénal ; ce
qui la régit, presque sans qu’elle en ait conscience, par ac-
cord tacite et volontaire de tous, c’est un grand nombre d’us et
coutumes, bien plus importants pour la vie sociale que les ar-
ticles du code pénal et mieux respectés, quoique complètement
exempts de toute sanction autre que cette sanction naturelle :
le manque d’estime qu’encourent ceux qui violent ces us et cou-
tumes et les conséquences qu’entraîne, pour eux, ce manque
d’estime.

Et en cas de contestations, l’arbitrage volontairement ac-
cepté, ou la pression de l’opinion publique, ne serait-ce pas là
un moyen plus apte à donner raison à celui qui a effectivement
raison plutôt qu’une magistrature irresponsable ayant le droit
de juger tout et tout le monde, et nécessairement incompétente
donc injuste?

De même que le gouvernement ne sert en général qu’à pro-
téger les classes privilégiées, de même la police et la magistra-
ture ne servent qu’à réprimer ces délits que le peuple ne consi-
dère pas comme des délits : ceux qui heurtent les privilèges
du gouvernement et des propriétaires. Pour une véritable dé-
fense sociale, pour défendre le bien-être et la liberté de tous,
rien n’est plus pernicieux que l’existence de ces classes que le
prétexte de défendre tout le monde fait vivre, qui s’habituent
à voir en tout un chacun un gibier à mettre en cage et qui vous
frappent sans savoir pourquoi, sur l’ordre d’un chef, comme
des tueurs à gages inconscients.

Certains nous disent : Soit ; l’anarchie est peut-être bien
une forme parfaite de vie en commun, mais nous, nous ne vou-
lons pas nous lancer à l’aveuglette. Alors dîtes-nous en détail
comment sera organisée votre société. Et les voilà qui posent
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dir et perpétuer ses propres privilèges et ceux de la classe dont
il est le représentant et le défenseur.

Un gouvernement ne saurait tenir longtemps s’il ne masque
pas sa nature propre derrière le prétexte de l’intérêt commun ;
il ne peut faire respecter la vie des privilégiés s’il ne se donne
pas l’air de vouloir respecter celle de tous ; il ne peut pas faire
accepter les privilèges d’un petit nombre s’il ne feint pas d’être
le gardien du droit de tous. « La loi — dit Kropotkine (et naturel-
lement ceux qui l’ont faite, c’est-à-dire le gouvernement— note
de Malatesta) — a utilisé les sentiments sociaux de l’homme
pour faire passer, avec des préceptes de morale que l’homme
acceptait, des ordres utiles à la minorité des spoliateurs contre
lesquels il se serait révolté. » 1

Un gouvernement ne peut pas vouloir que la société se dis-
loque, parce qu’alors lui et la classe dominante auraient moins
de matériaux à exploiter. Et il ne peut pas non plus laisser la
société se régir elle-même, sans ingérences officielles, parce
qu’alors le peuple aurait tôt fait de se rendre compte que le
gouvernement ne sert qu’à défendre les propriétaires qui le
font mourir de faim et il s’empresserait de se débarrasser et
du gouvernement et des propriétaires.

Aujourd’hui, face aux réclamations insistantes et me-
naçantes du prolétariat, les gouvernements montrent une
tendance à s’entremettre dans les rapports entre patrons et
ouvriers. Ils essayent ainsi de dévoyer le mouvement ouvrier
et d’empêcher, par des réformes trompeuses, que les pauvres
ne prennent eux-mêmes tout ce qui leur revient, c’est-à-dire
une part de bien-être égale à celle dont les autres jouissent.

Il faut en outre tenir compte des deux faits suivants : d’une
part les bourgeois, c’est-à-dire les propriétaires, sont perpé-
tuellement en train de se faire la guerre et de se dévorer entre
eux ; d’autre part, le gouvernement issu de la bourgeoisie est
bien son serviteur et son protecteur dans cette mesure-là, mais,
comme tout serviteur et tout protecteur, il tend aussi à s’éman-
ciper et à dominer celui qu’il protège. D’où ces jeux de ba-
lançoire, ces louvoiements, ces concessions faites et retirées,
cette recherche d’alliés chez le peuple contre les conservateurs
et chez les conservateurs contre le peuple, qui sont la science
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des gouvernants et font illusion aux yeux des naïfs et des in-
dolents toujours prêts à attendre que le salut leur vienne d’en
haut.

Tout cela ne change en rien la nature du gouvernement. S’il
devient le régulateur et le garant des droits et devoirs de cha-
cun, il pervertit le sens de la justice : il qualifie de délit et punit
tout acte qui heurte ou menace les privilèges des gouvernants
et des propriétaires ; et il qualifie de juste, de légale, la plus
terrible exploitation des miséreux, ce lent et continu assassinat
moral et matériel perpétré par celui qui possède contre celui
qui n’a rien. S’il devient administrateur des services publics,
il n’a en vue que les intérêts des gouvernants et des proprié-
taires, encore et toujours ; et il ne s’occupe des intérêts de la
masse des travailleurs que dans la seule mesure où cela est
nécessaire pour que la masse consente à payer. S’il enseigne,
il fait obstacle à la propagation de la vérité et tend à préparer
l’esprit et le cœur des jeunes pour qu’ils deviennent soit des
tyrans implacables, soit des esclaves dociles, selon la classe à
laquelle ils appartiennent. Dans les mains du gouvernement,
tout devient un moyen pour exploiter, tout devient une institu-
tion policière utile pour tenir le peuple en bride.

Et il ne peut en être autrement. Si, pour les hommes, vivre
c’est lutter les uns contre les autres, il y a naturellement des
vainqueurs et des perdants : le prix de la lutte, c’est le gouver-
nement qui est un moyen pour garantir aux vainqueurs les ré-
sultats de la victoire et les perpétuer ; et il est bien certain que
jamais il n’ira à ceux qui auront perdu, que la lutte ait lieu sur
le terrain de la force physique ou intellectuelle, ou qu’elle ait
lieu sur le terrain économique. Quant à ceux qui ont lutté pour
vaincre, c’est-à-dire pour s’assurer des conditions meilleures
que celles des autres et pour conquérir privilèges et domina-
tion, ils ne vont pas se servir du gouvernement pour défendre
les droits des vaincus et imposer des limites à leur bon plaisir
ou à celui de leurs amis et partisans.

Le gouvernement ou, comme on dit, l’Etat, juge ; l’Etat, mo-
dérateur de la lutte sociale ; l’État, administrateur impartial
des intérêts du public, tout cela est mensonge, illusion, utopie
jamais réalisée et qui ne se réalisera jamais.
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cessité qu’il y aurait à se défendre et nous ne penserions pas
à nous venger mais à soigner, à aider le malheureux par tous
les moyens que la science pourrait nous offrir. De toute façon,
quoi qu’en penseraient les anarchistes auxquels il peut arriver,
comme à tous les théoriciens, de perdre de vue la réalité pour
courir droit vers un semblant de logique, il est certain que le
peuple entendrait bien ne pas laisser attenter impunément à
son bien-être ni à sa liberté et que, si la nécessité s’en faisait
sentir, il s’occuperait lui-même de se défendre contre les ten-
dances antisociales de certains. Mais pour cela, à quoi bon des
gens qui font métier de faire les lois ?

À quoi bon aussi ceux qui recherchent et inventent des
contrevenants aux lois parce que cela leur permet de vivre? Le
peuple arrive toujours à empêcher ce que vraiment il réprouve
et estime nocif, mieux que tous les législateurs, sbires et juges
de métier. Quand dans les insurrections, le peuple a voulu
faire respecter la propriété privée — bien à tort —, il l’a fait
respecter mieux que n’aurait pu le faire toute une armée de
policiers.

Les coutumes suivent toujours les besoins et les sentiments
de l’ensemble des gens ; et elles sont d’autant plus respectées
qu’elles sont moins soumises à l’approbation des lois, parce
qu’alors tous en voient et en comprennent l’utilité et que les
intéressés, ne se faisant aucune illusion sur la protection que
peut apporter le gouvernement, pensent eux-mêmes à les faire
respecter. Pour une caravane qui traverse les déserts d’Afrique,
économiser l’eau est une question de vie ou de mort : l’eau de-
vient, dans ce cas, quelque chose de sacré, et personne ne se
permet de la gaspiller. Le secret est nécessaire aux conspira-
teurs : il est gardé, ou celui qui le viole est frappé d’infamie.
Les dettes de jeu ne sont pas garanties par la loi : celui qui ne
les paie pas est considéré par les autres joueurs et se considère
lui-même comme déshonoré.

Est-ce que par hasard ce serait à cause des gendarmes
qu’on ne tue pas plus que ce n’est le cas? La plus grande partie
des communes, en Italie, ne voient les gendarmes que de loin
en loin ; des millions d’hommes vont par monts et par vaux,
loin de l’œil tutélaire de l’autorité, de sorte qu’on pourrait les
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Et la police? Et la justice? Beaucoup s’imaginent que s’il n’y
avait pas de carabiniers, de policiers, de juges, chacun serait
libre de tuer, de violer, de nuire aux autres, à sa fantaisie ; et
ils s’imaginent aussi que, au nom de leurs principes, les anar-
chistes voudraient voir respecter cette étrange liberté qui viole
et détruit la liberté et la vie des autres. Ils vont presque jusqu’à
s’imaginer qu’une fois abattus le gouvernement et la propriété
individuelle, nous les laisserons tranquillement se reconstituer,
l’un comme l’autre, pour respecter la liberté de ceux qui ressen-
tiraient le besoin d’être des gouvernants et des propriétaires.
Bizarre façon, vraiment, de comprendre nos idées !… Il est vrai
que cela permet plus facilement de s’épargner la peine de les
réfuter : un haussement d’épaules y suffit.

La liberté que nous voulons, pour nous et pour les autres,
ce n’est pas la liberté absolue, abstraite, métaphysique qui,
dans la pratique, se traduit fatalement par l’oppression du plus
faible. C’est la liberté réelle, la liberté qui est possible : celle
qui est la communauté consciente des intérêts, la solidarité vo-
lontaire. Si nous proclamons cette maxime : FAIS CE QUE TU
VEUX, et si nous résumons en elle tout notre programme, c’est
parce que nous estimons que, dans une société harmonique,
une société sans gouvernement et sans propriété, chacun VOU-
DRA CE QU’IL DEVRA VOULOIR, ce n’est pas très difficile à
comprendre.

Mais si jamais quelqu’un voulait nous faire du mal et faire
du mal aux autres, que ce soit à cause de l’éducation qu’il a re-
çue dans la société actuelle, à cause de problèmes de santé, ou
pour toute autre raison, on peut être certain que nous ferions
tout pour l’en empêcher, par tous les moyens dont nous dispo-
serions. Nous savons fort bien que l’homme est la conséquence
de son propre organisme et du milieu cosmique et social dans
lequel il vit ; nous ne confondons pas le droit sacré de se dé-
fendre et le prétendu droit de punir qui est absurde ; dans le
délinquant, c’est-à-dire dans celui qui commet des actes antiso-
ciaux, nous ne verrions pas l’esclave révolté, comme le fait le
juge aujourd’hui, mais un frère malade ayant besoin de soins.
De la même façon, nous ne mettrions aucune haine dans la ré-
pression, nous nous efforcerions de ne pas outrepasser la né-
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Si vraiment les intérêts des hommes devaient être
contraires les uns aux autres ; si vraiment la lutte entre
les hommes était nécessairement la loi des sociétés humaines
et que la liberté de chacun devait trouver ses limites dans la
liberté des autres, alors chacun chercherait toujours à faire
triompher ses propres intérêts sur ceux des autres ; chacun
chercherait à augmenter sa propre liberté aux dépens de celle
des autres ; et il y aurait un gouvernement non pas parce
qu’il serait plus ou moins utile à la totalité des membres
d’une société qu’il y en ait un, mais parce que les vainqueurs
voudraient s’assurer les fruits de la victoire en soumettant
solidement les vaincus, et se libérer de l’ennui d’être perpé-
tuellement prêts à se défendre en chargeant de les défendre
des hommes entraînés à cet effet au métier de gendarmes.
Alors l’humanité serait destinée à périr ou à se débattre à
tout jamais entre la tyrannie des vainqueurs et la révolte des
vaincus.

Mais heureusement, l’avenir de l’humanité est plus souriant
parce que la loi qui la gouverne est plus douce.

Cette loi, c’est la SOLIDARITÉ.
Il y a nécessairement en l’homme deux instincts fondamen-

taux : l’instinct de sa propre conservation, sans lequel aucun
être ne pourrait exister ; et l’instinct de conservation de l’es-
pèce, sans lequel aucune espèce n’aurait pu se former et durer.
L’homme est naturellement porté à défendre envers et contre
tout et tous l’existence et le bien-être de sa propre personne et
de sa propre progéniture.

Dans la nature, les êtres vivants peuvent assurer leur exis-
tence et la rendre plus agréable de deux façons : d’une part,
la lutte individuelle contre les éléments et contre les autres
individus, de la même espèce ou d’une autre espèce ; d’autre
part, l’appui mutuel, la coopération qu’on peut également appe-
ler l’association pour la lutte contre tous les facteurs naturels
contraires à l’existence, au développement et au bien-être des
associés.

Quelle part ont eu respectivement dans l’évolution du règne
organique ces deux principes : la lutte d’une part, la coopéra-
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tion d’autre part ? Il est inutile de le chercher dans ces pages :
nous ne pourrions l’exposer, pour des raisons d’espace.

Qu’il nous suffise de constater comment la coopération
(forcée ou volontaire) est devenue, chez les hommes, l’unique
moyen de progrès, de perfectionnement, de sécurité ; et
comment la lutte — reste atavique — est devenue totalement
inapte à favoriser le bien-être des individus et porte au
contraire préjudice à tous, vainqueurs comme perdants.

L’expérience accumulée et transmise de générations en gé-
nérations amontré à l’homme que s’il s’unit à d’autres hommes,
sa propre conservation est plus assurée et son propre bien-être
plus grand. Ainsi s’est développé chez l’homme l’instinct social
qui est une conséquence de la lutte même pour l’existence, me-
née contre la nature environnante et contre les individus de sa
propre espèce, et qui a totalement transformé les conditions
de sa propre existence. C’est cet instinct social qui a permis à
l’homme de sortir de l’animalité, d’acquérir une très grande
puissance et de s’élever tellement au-dessus des autres ani-
maux que les philosophes spiritualistes ont cru nécessaire de
lui inventer une âme immatérielle et immortelle.

Cet instinct social a été constitué par tout un faisceau de
causes. À partir de cette base animale : l’instinct de conser-
vation de l’espèce (qui est l’instinct social limité à la famille
naturelle), il est arrivé à un degré tout à fait remarquable en
intensité et en extension et il constitue désormais le fondmême
de la nature morale de l’homme.

L’homme est issu des types inférieurs de l’animalité, il était
faible et désarmé dans la lutte individuelle contre les bêtes car-
nivores. Mais il avait un cerveau capable d’un grand développe-
ment, un organe vocal apte à exprimer, par des sons divers, ses
différentes vibrations cérébrales, et des mains spécialement
adaptées pour donner à la matière la forme voulue : il a dû
sentir rapidement le besoin de s’associer, et comprendre les
avantages qui en découlaient. On peut même dire qu’il n’est
sorti de l’animalité qu’à partir du moment où il est devenu un
être social et où il a acquis l’usage de la parole, qui est à la
fois une conséquence de la sociabilité et un puissant facteur
de sociabilité.
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lopper, ou tous sont ou peuvent être en même temps des tra-
vailleurs intellectuels et des travailleurs manuels, où les seules
différences qui subsistent entre les hommes sont celles qui dé-
coulent de la diversité naturelle des aptitudes et où tous les
genres de travail et de fonction donnent un droit égal à jouir
des avantages sociaux. Il ne faut pas confondre le rôle qui est
celui du gouvernement et le rôle d’administration des choses :
ils sont fondamentalement différents et si, aujourd’hui, ils se
trouvent souvent confondus, c’est à cause du privilège écono-
mique et politique.

Venons-en immédiatement à ces rôles du gouvernement
qui font que tous ceux qui ne sont pas anarchistes l’estiment
vraiment indispensable : assurer la défense interne et externe
d’une société, autrement dit la guerre, la police et la justice.

Quand les gouvernements seront abolis et que la richesse
sociale sera mise à la disposition de tous, tous les antago-
nismes entre les différents peuples disparaîtront rapidement
et la guerre n’aura plus de raison d’être. Ajoutons que le
monde étant ce qu’il est aujourd’hui, si la révolution se fait
et qu’elle n’éveille pas un écho immédiat, elle suscitera
certainement partout assez de sympathie pour qu’aucun gou-
vernement étranger à ce pays n’ose faire marcher ses troupes
contre elle, au risque de se retrouver avec une révolution chez
lui. Admettons cependant que les gouvernements de pays non
encore émancipés veuillent et puissent tenter de rejeter dans
l’esclavage un peuple libre : est-ce que ce peuple libre aura
besoin d’un gouvernement pour le défendre? Pour faire la
guerre il faut des hommes qui aient les connaissances géogra-
phiques et techniques nécessaires et, surtout, des masses qui
veuillent se battre. Un gouvernement ne peut ni augmenter les
capacités des premiers, ni la volonté et le courage des autres.
L’expérience historique montre qu’un peuple qui veut vraiment
défendre son propre pays est invincible ; et en Italie, tout le
monde sait bien comment, devant les corps de volontaires
(formation anarchiste), des trônes se sont écroulés et les
armées régulières, composées d’hommes enrôlés de force ou
soudoyés, s’évanouissent.
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en attendant qu’un gouvernement ait fait des lois là-dessus. S’il
devait y avoir un gouvernement, là encore il serait tout simple-
ment obligé d’attendre que le peuple ait tout organisé pour
venir ensuite, avec ses lois, entériner et exploiter ce qui a déjà
été fait. Il est démontré que le grand moteur de toutes les ac-
tivités, c’est l’intérêt personnel : eh bien, quand l’intérêt de
tous sera l’intérêt de chacun (et il le sera nécessairement si la
propriété individuelle n’existe pas), tous agiront et ce qui se
fait aujourd’hui bien que n’intéressant qu’un petit nombre se
fera d’autant plus et d’autant mieux que tous seront concernés.
Si bien qu’on a peine à comprendre pourquoi certains croient
que le bon fonctionnement des services publics indispensables
à la vie sociale sera mieux assuré s’il se fait sous les ordres
d’un gouvernement, plutôt que directement par les travailleurs
ayant, par libre choix personnel ou sur la base d’accords pris
avec d’autres, choisi ce genre de travail et l’exécutant sous le
contrôle immédiat de tous les intéressés.

Il ne fait aucun doute que, pour tout grand travail collec-
tif, il faut une division du travail, une direction technique, une
administration, etc. Mais les autoritaires jouent vraiment un
peu trop sur les mots quand ils voient dans la nécessité bien
réelle d’organiser le travail la raison d’être du gouvernement.
Le gouvernement — il est bon de le répéter — c’est l’ensemble
des individus qui ont reçu ou qui se sont donnés le droit et les
moyens de faire les lois et de forcer les gens à obéir ; l’admi-
nistrateur, l’ingénieur, etc., sont au contraire des hommes qui
sont chargés de faire un certain travail ou qui s’engagent à le
faire et qui le font. Gouvernement, cela veut dire délégation du
pouvoir, c’est-à-dire abdication de l’initiative et de la souverai-
neté de tous dans les mains d’un petit nombre ; administration,
cela veut dire délégation de travail, c’est-à-dire charge qui a
été donnée et acceptée, échange libre de services fondé sur
des accords libres. Le gouvernement est un privilégié : il a le
droit de commander aux autres et de se servir des forces des
autres pour faire triompher ses propres idées et ses propres dé-
sirs particuliers ; l’administrateur, le directeur technique, etc.,
sont des travailleurs comme les autres quand il s’agit, bien
sûr, d’une société où tous ont des moyens égaux de se déve-
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L’espèce humaine étant relativement limitée en nombre, la
lutte pour l’existence — la lutte de l’homme contre l’homme —
était moins âpre, moins permanente, moins nécessaire, même
en dehors de l’association. Ce qui a dû beaucoup favoriser le
développement de sentiments de sympathie et donner le temps
de découvrir et d’apprécier l’utilité de l’appui mutuel.

Enfin l’homme a acquis la capacité de modifier le milieu ex-
térieur et de l’adapter à ses propres besoins, grâce à ses quali-
tés primitives utilisées en coopération avec un nombre plus ou
moins grand d’associés ; ses désirs se sont multipliés à mesure
qu’augmentaient les moyens de les satisfaire et sont devenus
des besoins ; la division du travail qui est la conséquence de
l’exploitation méthodique de la nature au bénéfice de l’homme,
est apparue. Tout cela a fait que la vie sociale est devenue le
milieu nécessaire à l’homme, en dehors duquel il ne peut vivre
sans retourner à l’état animal.

La sensibilité s’étant affinée avec la multiplication des rap-
ports sociaux, et grâce à l’habitude que des milliers de siècles
de transmission héréditaire ont imprimée à l’espèce humaine,
ce besoin de vie sociale et d’échange de pensée et d’affection
entre les hommes est devenu une manière d’être nécessaire de
notre organisme, s’est transformé en sympathie, en amitié, en
amour, et subsiste indépendamment des avantages matériels
que l’association procure ; à tel point que pour satisfaire ce be-
soin, l’homme affronte souvent des souffrances de toute sorte,
et même la mort.

En somme, la lutte pour l’existence a pris, chez les hommes,
un caractère tout à fait différent de celle qui existe en général
chez les autres animaux, pour toute une série de causes : les
avantages extrêmement importants que l’association apporte à
l’homme; l’état d’infériorité physique dans lequel il se trouve
face aux bêtes s’il reste isolé et qui est tout à fait dispropor-
tionné par rapport à sa supériorité intellectuelle ; la possibilité
qu’il a de s’associer à un nombre toujours plus grand d’indi-
vidus et d’entretenir avec eux des rapports toujours plus pro-
fonds et complexes, jusqu’à élargir l’association à toute l’huma-
nité et à tous les aspects de la vie ; et, plus que tout peut-être,
cette possibilité qu’il a de produire plus qu’il ne lui faut pour
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vivre, en travaillant en coopération avec les autres, ainsi que
tous les sentiments affectifs qui en découlent.

On sait aujourd’hui que la coopération a eu et qu’elle a un
rôle extrêmement important dans le développement du monde
organique — les recherches des naturalistes modernes nous en
donnent chaque jour de nouvelles preuves — rôle que ne soup-
çonnaient pas ceux qui, bien mal à propos du reste, voulaient
justifier par les théories darwiniennes le règne de la bourgeoi-
sie. Mais le fossé entre la lutte chez les hommes et la lutte
chez les animaux reste énorme, et proportionnel à la distance
qui sépare l’homme des autres animaux.

Les autres animaux luttent contre toute la nature, y com-
pris les autres éléments de leur propre espèce, soit individuel-
lement, soit le plus souvent en petits groupes, durables ou tem-
poraires. Les animaux plus sociables, comme les fourmis, les
abeilles, etc., sont solidaires avec ceux de la même fourmilière
ou de la même ruche, mais en lutte avec les autres communau-
tés de leur propre espèce, ou indifférents envers elles. Chez les
hommes, au contraire, la lutte tend à élargir toujours plus l’as-
sociation entre les hommes, à rendre leurs intérêts solidaires,
à développer chez chacun des hommes le sentiment d’amour
pour tous les hommes, à vaincre et dominer la nature exté-
rieure, grâce à l’humanité et pour l’humanité. Toute lutte dont
le but est de conquérir des avantages indépendamment des
autres ou contre eux contredit la nature sociale de l’homme
moderne et tend à le repousser vers l’animalité.

Le seul état qui permette à l’homme de déployer toute sa
nature et d’atteindre le plus grand développement et le plus
grand bien-être possibles, c’est la solidarité, c’est-à-dire l’har-
monie des intérêts et des sentiments, le concours de chacun
au bien de tous et de tous au bien de chacun. Elle est le but
vers lequel marche l’évolution de l’homme, elle est le principe
supérieur qui apporte une solution à tous les antagonismes ac-
tuels, insolubles autrement ; et c’est elle qui fait que la liberté
de chacun trouve dans la liberté des autres non pas sa limite
mais son complément, et même les conditions nécessaires pour
qu’elle existe.
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bien qu’organisées dans le but d’exploiter, elles démontrent
assez combien la libre association est possible et puissante,
et comment elle peut aller jusqu’à concerner des gens de
tous les pays et des intérêts aussi innombrables que variés.
Parlons plutôt de ces associations qui s’inspirent de l’amour
pour les autres, nos semblables, ou de la passion de la science,
ou encore du désir simplement de se divertir ou de se faire
applaudir : ce sont elles qui préfigurent le mieux ce que seront
les groupements dans une société où la propriété individuelle
ayant été abolie et où la lutte intestine entre les hommes n’exis-
tant plus, chacun trouvera son intérêt dans l’intérêt de tous et
sa plus grande satisfaction à faire le bien et à faire plaisir aux
autres. Les sociétés et les congrès scientifiques, l’Association
Internationale de Sauvetage, l’association de la Croix-Rouge,
les sociétés géographiques, les organisations ouvrières, les
corps de volontaires qui organisent rapidement les secours
dans les grandes catastrophes publiques, voilà quelques
exemples, entre des milliers d’autres, de cette puissance de
l’esprit d’association, lequel se manifeste toujours lorsqu’il
s’agit d’un besoin ou d’une passion réellement ressenti et que
les moyens ne manquent pas. Si l’association volontaire ne
recouvre pas le monde entier et si elle n’embrasse pas toutes
les branches de l’activité matérielle et morale, c’est à cause
des obstacles qu’y mettent les gouvernements, à cause des
antagonismes que crée la propriété privée, à cause de cette
impuissance et de cet avilissement auxquels l’accaparement
des richesses par un petit nombre réduit la grande majorité
des hommes.

Le gouvernement se charge, par exemple, du service des
postes, des chemins de fer, etc. Mais en quoi aide-t-il réelle-
ment au bon fonctionnement de ces services? Quand le peuple
est mis en mesure d’en bénéficier et qu’il ressent le besoin des
services en question, il pense à les organiser et les techniciens
n’ont pas besoin d’un brevet du gouvernement pour se mettre
au travail. Et plus le besoin est général et urgent, plus il y aura
de volontaires pour s’en occuper. Si le peuple avait la possi-
bilité de penser lui-même à la production et à l’alimentation,
n’ayez aucune crainte !, il ne se laisserait pas mourir de faim
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défendre les privilégiés et qui représente la volonté de ces
mêmes privilégiés, que reste-t-il sinon le résultat de l’activité
de tous? Comme disait Sismondi, « L’Etat est toujours un
pouvoir conservateur qui authentifie, régularise, organise les
conquêtes du progrès (et l’Histoire montre encore qu’il les
dirige à son propre profit et au profit de la classe privilégiée
— note de Malatesta) mais ne les inaugure jamais. Elles ont
toujours leur origine dans le bas. Elles naissent dans le fond
de la société, de la pensée individuelle, qui se divulgue ensuite,
devient opinion, majorité, mais doit toujours rencontrer sur
ses pas et combattre dans les pouvoirs constitués la tradition,
l’habitude, le privilège et l’erreur. »

Du reste, pour comprendre comment une société peut vivre
sans gouvernement, il suffit d’observer un peu en profondeur
ce qui se passe dans la société telle qu’elle est aujourd’hui. On
y verra qu’en réalité la plus grande partie, la partie essentielle
de la vie sociale s’accomplit même aujourd’hui en dehors de
l’intervention du gouvernement ; que le gouvernement n’inter-
vient que pour exploiter les masses et défendre les privilégiés
et que, pour le reste, il ne fait qu’entériner, bien inutilement,
tout ce qui se fait sans lui, et souvent malgré lui et contre
lui. Les hommes travaillent, procèdent aux échanges, étudient,
voyagent, suivent comme ils l’entendent les règles de la morale
et de l’hygiène, profitent des progrès de la science et de l’art,
entretiennent entre eux une infinité de rapports, sans ressentir
le besoin que quiconque leur impose la façon de se conduire.
Au contraire, c’est précisément là où il n’y a pas ingérence du
gouvernement que les choses vont le mieux, qu’elles prêtent
le moins à contestation et qu’elles s’arrangent, par la volonté
de tous, de façon à ce que tous y trouvent leur utilité et leur
plaisir.

Le gouvernement n’est pas davantage nécessaire aux
grandes entreprises ni aux services publics qui requièrent le
concours régulier d’un grand nombre de personnes de pays et
de condition différents. Des milliers de ces entreprises sont,
aujourd’hui même, le fait d’associations privées librement
constituées et, de l’aveu même de tous, ce sont celles qui réus-
sissent le mieux. Sans parler des associations de capitalistes ;
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Michel Bakounine écrivait : ”Pas un individu ne peut recon-
naître sa propre humanité, ni par conséquent la réaliser dans
la vie, si ce n’est en la reconnaissant dans les autres et en co-
opérant à sa réalisation pour les autres. Aucun homme ne peut
s’émanciper s’il n’émancipe avec lui tous les hommes qui l’en-
tourent. Ma liberté est la liberté de tous, puisque je ne suis
réellement libre, libre non seulement en idée mais en fait, que
quand ma liberté et mon droit trouvent leur confirmation et
leur sanction dans la liberté et le droit de tous les hommes,
mes égaux.

« La situation des autres hommes m’importe beaucoup car,
quelque indépendante que me paraisse ma position sociale,
serais-je pape, czar, empereur ou premier ministre, je suis
toujours le produit de ce que sont les derniers des hommes ;
s’ils sont ignorants, misérables, esclaves, mon existence est
déterminée par leur ignorance, par leur misère et par leur
servitude. Moi, homme éclairé et intelligent, par exemple, je
suis stupide par leur stupidité ; moi, courageux, je suis esclave
par leur esclavage ; moi, riche, je tremble devant leur misère ;
moi, privilégié, je pâlis devant leur justice. Moi qui veux être
libre, je ne le puis pas, car autour de moi tous les hommes
ne veulent pas encore être libres et, en ne le voulant pas, ils
deviennent pour moi des instruments d’oppression. »

C’est donc dans la solidarité que l’homme atteint le plus
haut degré de sécurité et de bien-être. C’est pourquoi même
l’égoïsme, c’est-à-dire le fait de ne considérer que son propre
intérêt, pousse l’homme et les sociétés humaines vers la solida-
rité ; ou encore, pour l’exprimer autrement et mieux, égoïsme
et altruisme (le fait de prendre en considération les intérêts
d’autrui) se confondent en un seul sentiment, tout comme se
confondent en un seul et même intérêt l’intérêt de l’individu et
celui de la société.

Mais l’homme ne pouvait pas passer d’un seul coup de
l’animalité à l’humanité, de la lutte brutale de l’homme contre
l’homme à la lutte solidaire de tous les hommes, devenus
frères, contre la nature extérieure.

Guidé par les avantages qu’offrent l’association et la divi-
sion du travail qui s’ensuivit, l’homme évoluait vers la solida-

19



rité ; mais son évolution se heurta à un obstacle qui la détourna
et la détourne encore de son but. L’homme découvrit que, jus-
qu’à un certain point du moins et pour ce qui est des besoins
matériels et primitifs, les seuls qu’il connaissait à cette époque,
il pouvait tirer parti des avantages de la coopération en soumet-
tant les autres hommes à sa domination au lieu de s’associer
à eux. Et comme les instincts féroces et antisociaux hérités de
ses ancêtres animaux étaient encore puissants en lui, il préféra
la domination à l’association et contraignit les plus faibles à tra-
vailler pour lui. Dans la plupart des cas, c’est peut-être même
en exploitant les vaincus que l’homme apprit pour la première
fois à comprendre les avantages de la coopération et ce que
l’appui de l’homme pouvait lui apporter d’utile.

Cela aboutit à la propriété individuelle et au gouvernement,
c’est-à-dire à l’exploitation par quelques privilégiés du travail
de tous, alors que le fait d’avoir constaté le caractère utile de
la coopération aurait dû conduire au contraire au triomphe de
la solidarité dans tous les rapports humains.

C’était bien toujours l’association, la coopération en dehors
de laquelle il n’y a pas de vie humaine possible. Mais c’était un
genre de coopération imposé et contrôlé par un petit nombre
dans leur propre intérêt particulier.

De là vient la grande contradiction, qui emplit toute l’His-
toire des hommes, entre ces deux tendances : d’une part, la
tendance à s’associer et à être comme des frères, pour conqué-
rir le monde extérieur et l’adapter aux besoins de l’homme et
pour satisfaire son affectivité ; et d’autre part la tendance à
se diviser en autant d’unités séparées et hostiles qu’il y a de
groupements déterminés par les conditions géographiques et
ethnographiques, de situations économiques, d’hommes ayant
réussi à conquérir un avantage et bien décidés à le conserver et
à l’augmenter, d’hommes qui espèrent conquérir un privilège,
et enfin d’hommes souffrant d’une injustice ou d’un privilège
et qui se révoltent et veulent se libérer.

Au cours de l’Histoire, le principe du chacun pour soi, au-
trement dit la guerre de tous contre tous, est venu compliquer,
dévier et paralyser la guerre de tous contre la nature pour un
plus grand bien-être de l’humanité, guerre dont le succès total
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la résultante des initiatives, des pensées et des actions de
tous les individus qui composent la société ; résultante qui,
toutes choses égales par ailleurs, est plus ou moins grande
selon que les forces de chacun concourent toutes au même
but, ou divergent et s’opposent. Et si, au contraire, on entend
par action sociale l’action du gouvernement, comme le font
les autoritaires, elle est bien encore la résultante de forces
individuelles, mais seulement de celles des individus qui font
partie du gouvernement ou qui sont en position d’influer sur
la conduite du gouvernement.

Dans la lutte séculaire entre la liberté et l’autorité, ou en
d’autres termes entre le socialisme et l’Etat de classe, la ques-
tion n’est donc pas vraiment de modifier les rapports entre la
société et l’individu ; la question n’est pas d’accroître l’indé-
pendance individuelle aux dépens de l’ingérence de la société,
ou celle-ci aux dépens de celle-là. Il s’agit plutôt d’empêcher
que quelques individus puissent opprimer les autres ; de don-
ner les mêmes droits et les mêmes moyens d’action à tous les
individus ; et d’en finir avec la seule initiative d’un petit nombre
qui entraîne nécessairement l’oppression de tous les autres. En
somme, il s’agit encore et toujours de détruire la domination et
l’exploitation de l’homme par l’homme, de façon à ce que tous
soient intéressés au bien-être commun et qu’au lieu d’être sup-
primées, ou de se combattre et de s’éliminer tour à tour, les
forces individuelles trouvent la possibilité de se développer to-
talement et de s’associer les unes aux autres pour le plus grand
profit de tous.

Il résulte de tout ce que nous avons dit que l’existence d’un
gouvernement — serait-ce même le gouvernement idéal des
socialistes autoritaires, pour poursuivre notre hypothèse — se-
rait bien loin de produire une augmentation des forces produc-
tives, des forces d’organisation et de protection de la société.
Au contraire, elle les amoindrirait terriblement en restreignant
l’initiative à un petit nombre et en donnant à ce petit nombre
le droit de tout faire, sans pour autant leur donner le don de
tout savoir, naturellement, ce qui n’est pas en son pouvoir.

Et, de fait, si vous enlevez de la législation et de ce qui
est l’œuvre d’un gouvernement tout ce qui est destiné à
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De même que rien ne se crée dans le monde qu’on appelle
généralement matériel, rien ne se crée non plus dans cette
forme plus compliquée du monde matériel qu’est le monde
social. C’est pourquoi les gouvernants ne peuvent disposer
que des forces qui existent dans la société, moins toutes
celles que l’action gouvernementale paralyse et détruit —
et elles sont très nombreuses —, moins les forces rebelles,
et moins encore toutes celles qui se consument dans les
heurts provoqués par un mécanisme aussi artificiel et qui sont
nécessairement très nombreuses. Si jamais ils apportent en
eux-mêmes quelque chose, c’est en tant qu’hommes, et non
pas en tant que gouvernants qu’ils peuvent le faire. Et ce
n’est qu’une partie extrêmement réduite de toutes les forces
matérielles et morales à disposition du gouvernement qui est
destinée à quelque chose de réellement utile à la société. Tout
le reste est consumé dans des activités de répression pour
tenir en bride les forces rebelles, ou bien détourné de ce but
qu’est l’intérêt commun pour être utilisé au bénéfice d’un petit
nombre et au préjudice de la majorité des hommes.

Quelle est la part respective de l’initiative individuelle et
de l’action sociale dans la vie et dans le progrès de la société
humaine? On a tenu là-dessus de grands discours tant et
si bien que grâce aux artifices habituels du langage méta-
physique, on est arrivé à tout embrouiller : affirmer comme
certains le font que c’est grâce à l’initiative individuelle que le
monde des hommes peut fonctionner, c’est passer désormais
pour audacieux. Alors que c’est là une vérité de bon sens,
qui apparaît comme évidente dès qu’on cherche à savoir
ce que les mots signifient. Ce qui existe réellement, c’est
l’homme, c’est l’individu : la société ou collectivité — et l’Etat
ou gouvernement qui prétend la représenter — ne peuvent
être que des abstractions vides si elles ne sont pas des en-
sembles d’individus. C’est de l’organisme de chaque individu
que tirent nécessairement leur origine toutes les pensées et
tous les actes des hommes, pensées et actes qui d’individuels
deviennent collectifs quand ils sont ou deviennent communs
à beaucoup d’individus. L’action sociale n’est donc ni la né-
gation, ni le complément de l’initiative individuelle : elle est
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ne peut être assuré que si elle se fonde sur ce principe : tous
pour un et un pour tous.

Cette irruption de la domination et de l’exploitation au sein
de l’association humaine a affligé l’humanité de maux innom-
brables.Maismalgré l’oppression terrible à laquelle lesmasses
ont été soumises, malgré la misère, les vices, les crimes, mal-
gré cette dégradation que la misère et l’esclavage entraînent
aussi bien chez les esclaves que chez les patrons, malgré les
haines accumulées, les guerres exterminatrices, l’antagonisme
des intérêts artificiellement créés, l’instinct social a survécu et
s’est développé. La coopération était toujours la condition né-
cessaire pour que l’homme puisse lutter avec succès contre la
nature extérieure et elle subsista donc comme la cause per-
manente du rapprochement des hommes entre eux, et du dé-
veloppement entre eux du sentiment de sympathie. L’oppres-
sion même des masses a fait que les opprimés sont devenus
des frères les uns pour les autres, et seule la solidarité plus ou
moins consciente ou plus ou moins étendue qui existait entre
les opprimés leur a permis de supporter l’oppression et a per-
mis à l’humanité de résister aux causes de mort qui s’étaient
insinuées en elle.

Aujourd’hui, l’extrême développement qu’a connu la produc-
tion, la croissance de ces besoins qui ne peuvent être satisfaits
que par le concours d’un grand nombre d’hommes de tous les
pays, les moyens de communication, l’habitude des voyages,
la science, la littérature, les affaires, les guerres même, tout
cela a resserré et resserre toujours plus les liens des hommes
entre eux, faisant de l’humanité un seul corps dont les diffé-
rentes parties, solidaires entre elles, ne peuvent trouver leur
plein épanouissement et la liberté de se développer que dans
la santé des autres parties et du tout.

L’habitant de Naples est aussi intéressé à l’assainissement
des taudis de sa ville qu’à l’amélioration des conditions d’hy-
giène des populations des bords du Gange, d’où lui vient le cho-
léra. Le bien-être, la liberté, l’avenir d’un montagnard perdu
dans les gorges des Apennins ne dépendent pas seulement de
l’état de bien-être ou de misère dans lequel se trouvent les ha-
bitants de son village, ni des conditions de vie générales du
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seul peuple italien. Ils dépendent aussi de la condition des tra-
vailleurs en Amérique et en Australie, de la découverte de tel
savant suédois, des conditions morales et matérielles des Chi-
nois, de la guerre ou de la paix en Afrique ; en somme, de toutes
les circonstances, grandes ou petites, qui agissent sur un être
humain en un point quelconque du globe.

Dans les conditions actuelles de la société, cette vaste soli-
darité qui unit entre eux tous les hommes est en grande partie
inconsciente : elle naît spontanément quand les intérêts parti-
culiers se heurtent, mais quant au intérêts de tous, les hommes
ne s’en préoccupent pas, ou guère. C’est bien la preuve la plus
évidente que la solidarité est la loi naturelle de l’humanité et
qu’elle se développe et s’impose malgré tous les obstacles, mal-
gré tous les antagonismes créés par la façon dont la société
actuelle est organisée.

Par ailleurs, les masses opprimées ne se sont jamais complè-
tement résignées à l’oppression et à la misère et elles montrent
qu’elles ont soif de justice, de liberté, de bien-être, aujourd’hui
plus que jamais. Elles commencent à comprendre qu’elles ne
pourront jamais s’émanciper que grâce à l’union, grâce à la so-
lidarité de tous les opprimés et de tous les exploités du monde
entier. Et elles comprennent également que la condition indis-
pensable de leur émancipation, c’est la possession des moyens
de production, de la terre et des instruments de travail, et donc
l’abolition de la propriété individuelle. La science, l’observa-
tion des phénomènes sociaux montrent que cette abolition se-
rait extrêmement utile aux privilégiés eux-mêmes, si seulement
ils voulaient renoncer à leur esprit de domination et contribuer
avec tous à travailler pour le bien-être commun.

Si donc un jour, les masses opprimées se refusaient à tra-
vailler pour les autres, si elles enlevaient aux propriétaires la
terre et les instruments de travail et les utilisaient pour leur
compte et à leur profit, c’est-à-dire pour le compte et au pro-
fit de tous, si elles voulaient ne plus subir aucune domination,
ni de la force brutale ni du privilège économique, si la frater-
nité entre les peuples et le sentiment de solidarité humaine ren-
forcé par la communauté des intérêts mettaient fin aux guerres
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de tous, finirait comme toujours en oligarchie, gouvernement
d’un petit nombre, gouvernement d’une classe.

Et quelle oligarchie toute-puissante, oppressive et dévo-
reuse celle qui aurait à sa charge, c’est-à-dire à sa disposition,
tout le capital social, tous les services publics, depuis l’ap-
provisionnement jusqu’à la fabrication des allumettes, depuis
l’université jusqu’au théâtre d’opérette ! ! !

Supposons maintenant que le gouvernement ne constitue
pas déjà en lui-même une classe privilégiée ; supposons qu’il
puisse vivre sans créer autour de lui une classe nouvelle de pri-
vilégiés et en restant le représentant, le serviteur si l’on veut,
de toute la société. À quoi servirait-il donc? En quoi et com-
ment pourrait-il accroître la force, l’intelligence, l’esprit de so-
lidarité, le souci du bien-être de tous et de l’humanité future
qui se trouvent exister à un moment donné dans une société
donnée?

C’est toujours cette vieille histoire de l’homme aux deux
jambes attachées qui a réussi à vivre malgré ses chaînes et qui
s’imagine que s’il vit, c’est grâce à elles. Nous sommes habitués
à vivre sous un gouvernement qui accapare toutes les forces,
toutes les intelligences et toutes les volontés qu’il peut orien-
ter vers ses fins à lui ; et qui entrave, paralyse, supprime toutes
celles qui ne lui sont pas utiles ou qui lui sont hostiles ; et nous
nous imaginons que tout ce qui se fait dans la société se fait
grâce au gouvernement et que s’il n’y avait plus de gouverne-
ment, il n’y aurait plus dans la société ni force, ni intelligence,
ni bonne volonté. De la même façon, comme nous l’avons déjà
dit, le propriétaire qui s’est emparé de la terre la fait cultiver à
son profit particulier, en ne laissant au travailleur que le strict
nécessaire pour qu’il puisse et veuille continuer à travailler ; et
le travailleur asservi s’imagine que, sans le patron, il ne pour-
rait pas vivre, comme si c’était le patron qui créait la terre et
les forces de la nature.

Qu’est-ce que le gouvernement peut bien apporter en lui-
même aux forces morales et matérielles qui existent dans telle
ou telle société? Est-ce que, par hasard, il serait comme le Dieu
de la Bible qui crée à partir du néant ?
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paraître une espèce aussi intéressante, ils ne touchent pas aux
endroits où se fait la reproduction, afin de lui donner le temps
de se faire. Et de fait, les paysans français ont une confiance
très limitée en ces louvetiers et les considèrent plutôt comme
des gardiens des loups dont ils assurent la conservation de l’es-
pèce. Ce qui se comprend très bien : que feraient les « lieute-
nants de louveterie » s’il n’y avait plus de loups?

Le gouvernement, c’est un certain nombre de personnes
chargées de faire les lois et habilitées à se servir de la force
de tous pour obliger chacun à les respecter : il constitue déjà,
de ce fait, une classe privilégiée et séparée du peuple. Comme
tout corps constitué, il cherchera instinctivement à élargir ses
attributions, à se soustraire au contrôle du peuple, à imposer
ses propres tendances et à faire prédominer ses propres inté-
rêts particuliers. Placé dans une situation privilégiée, le gou-
vernement se trouve déjà en antagonisme avec la masse, dont
il détourne la force pour en disposer.

D’ailleurs, même s’il le voulait, un gouvernement ne pour-
rait pas contenter tout le monde, à supposer qu’il arrive à en
contenter quelques-uns. Il lui faudrait se défendre contre les
mécontents et donc co-intéresser une partie du peuple pour en
obtenir l’appui. Et ce serait à nouveau la vieille histoire de la
classe privilégiée qui se constitue avec la complicité du gouver-
nement et qui, cette fois, ne s’emparerait pas de la terre mais
accaparerait sans aucun doute des situations de faveur, tout
spécialement créées pour elle, et qui n’oppresserait et n’exploi-
terait pas moins que la classe capitaliste.

Habitués comme ils le sont à commander, les gouvernants
entendraient bien ne pas retourner à l’anonymat de la foule
et au cas où ils ne pourraient pas garder le pouvoir en mains
propres, ils s’assureraient au moins des positions privilégiées
en prévision du moment où il leur faudrait le faire passer en
d’autres mains. Ils utiliseraient tous les moyens dont dispose
le pouvoir pour que ce soient leurs amis à eux qui soient élus
pour leur succéder, afin d’être appuyés et protégés par eux, à
leur tour. Ainsi le gouvernement passerait et repasserait dans
les mêmes mains et la démocratie, ou prétendu gouvernement
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et aux conquêtes, le gouvernement aurait-il encore une raison
d’être?

Une fois la propriété individuelle abolie, le gouvernement
qui est là pour la défendre doit disparaître. S’il survivait, il ten-
drait continuellement à reconstituer, sous une forme ou sous
une autre, une classe privilégiée et oppressive.

L’abolition du gouvernement ne veut pas dire et ne peut pas
signifier la dissolution des liens sociaux. Bien au contraire. La
coopération qui, aujourd’hui, est forcée et orientée vers le pro-
fit d’un petit nombre serait libre, volontaire et orientée au bé-
néfice de tous ; c’est pourquoi elle en deviendrait d’autant plus
intense et efficace.

L’instinct social, le sentiment de solidarité se développe-
raient au plus haut point ; chacun des hommes ferait tout ce
qu’il peut pour le bien des autres hommes, tant pour satisfaire
ses propres sentiments affectifs que par intérêt bien compris.

Une nouvelle organisation sociale naîtrait du libre concours
de tous, grâce aux groupements que les hommes formeraient
spontanément selon leurs besoins et leurs sympathies, de bas
en haut, du simple au complexe, en partant des intérêts les plus
immédiats pour arriver aux intérêts les plus lointains et les plus
généraux. Et cette organisation sociale aurait pour but le plus
grand bien-être et la plus grande liberté de tous, elle embras-
serait toute l’humanité dont elle ferait une seule communauté
fraternelle, et elle se modifierait et s’améliorerait à mesure que
les circonstances se modifieraient et que l’expérience apporte-
rait ses enseignements.

Cette société d’hommes libres, cette société d’amis, c’est
l’anarchie.

Nous avons jusqu’à présent considéré le gouvernement tel
qu’il est et tel qu’il doit nécessairement être dans une société
fondée sur le privilège, sur l’exploitation et l’oppression de
l’homme par l’homme, sur l’antagonisme des intérêts, sur la
lutte au sein même de la société, en un mot, sur la propriété
individuelle.

Nous avons vu que loin d’être une condition nécessaire de
la vie humaine, l’état de lutte est contraire aux intérêts des
individus et de l’espèce humaine. Nous avons vu que la loi du
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progrès humain, c’est la coopération, la solidarité et nous en
avons conclu que si on abolit la propriété individuelle et toute
domination de l’homme par l’homme, le gouvernement n’a plus
aucune raison d’exister et doit être aboli.

Mais (pourrait-on nous dire) une fois modifié le principe
sur lequel repose aujourd’hui l’organisation sociale, une fois
la lutte remplacée par la solidarité et la propriété individuelle
par la propriété commune, la nature du gouvernement chan-
gerait, et au lieu d’être le représentant et le défenseur des in-
térêts d’une classe, il serait le représentant des intérêts de la
société toute entière, puisqu’il n’y aurait plus de classes. Il au-
rait pour mission de garantir et de réglementer la coopération
sociale, dans l’intérêt de tous ; d’assurer les services publics
d’importance générale ; de défendre la société contre d’éven-
tuelles tentatives visant à rétablir le privilège, de prévenir ce
qui peut attenter à la vie, au bien-être et à la liberté de chacun
et d’en réprimer les auteurs, quels qu’ils soient.

Il y a dans la société des fonctions qui sont trop impor-
tantes et qui exigent trop de constance, trop de régularité,
pour qu’elles puissent être laissées à la libre volonté des
individus sans qu’il y ait de risque que tout s’en aille à
vau-l’eau.

S’il n’y a pas de gouvernement, qui organiserait et qui ga-
rantirait le bon fonctionnement de ces services : l’approvision-
nement, la distribution, la santé, la poste, le télégraphe, les
chemins de fer, etc. ? Qui veillerait à l’instruction du peuple?
Qui entreprendrait les grands travaux qui changent la face de
la terre et multiplient les forces de l’homme : les explorations,
les assainissements, les grandes entreprises scientifiques?

Qui veillerait à ce que le capital social soit conservé et aug-
menté afin de le léguer enrichi et amélioré à l’humanité à ve-
nir ?

Qui empêcherait que les forêts soient dévastées et le sol
exploité de façon irrationnelle et donc appauvri ?

Qui serait mandaté pour prévenir et réprimer les crimes,
autrement dit les actes antisociaux?

Et ceux qui manqueraient à la loi de solidarité en ne vou-
lant pas travailler ? Et ceux qui causeraient une épidémie dans
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tout le pays en refusant de se soumettre aux règles d’hygiène
que la science reconnaît utiles ? Et si jamais certains voulaient,
dans leur folie ou sans être fous, brûler les récoltes, violer les
enfants, abuser de leur force physique envers les plus faibles
qu’eux?

Détruire la propriété individuelle et abolir les gouverne-
ments qui existent actuellement sans mettre sur pied un
nouveau gouvernement qui organiserait la vie collective et
garantirait la solidarité, sociale, ce ne serait pas abolir les
privilèges ; ce ne serait pas apporter au monde la paix ni le
bien-être : ce serait briser tout lien social, ramener l’humanité
à la barbarie et au règne du chacun pour soi qui est le triomphe
d’abord de la force brutale et ensuite du privilège économique.

Telles sont les objections que nous font les autoritaires,
même quand ils sont socialistes, autrement dit des gens qui
veulent abolir la propriété individuelle et le gouvernement de
classe qui en découle.

Répondons à ces objections.
Tout d’abord, il n’est pas vrai que la nature et le rôle du gou-

vernement changeraient si les conditions sociales étaient chan-
gées. L’organe et la fonction sont des données inséparables.
Otez sa fonction à un organe : l’organe meurt, ou bien sa fonc-
tion se reconstitue. Faites entrer une armée dans un pays où il
n’y ait aucune cause de guerre, intestine ou avec l’extérieur, ni
aucune peur à ce sujet : l’armée provoquera la guerre ou elle
se dispersera si elle n’y arrive pas. Là où il n’y aurait ni crimes
à découvrir ni délinquants à arrêter, une police provoquera et
inventera crimes et délinquants ou bien elle disparaîtra.

Il existe en France, depuis des siècles, une institution ratta-
chée aujourd’hui à l’administration des eaux et forêts, la Lou-
veterie, dont les fonctionnaires sont chargés de veiller à la
destruction des loups et autres bêtes nuisibles. Personne ne
s’étonnera d’apprendre que s’il y a encore des loups en France
qui font des dégâts importants au moment des grands froids,
c’est précisément à cause de cette institution. Les gens ne s’oc-
cupent guère des loups, puisque les louvetiers sont là pour y
penser ; et les louvetiers font bien la chasse aux loups, mais ils
la font de façon intelligente : pour ne pas risquer de faire dis-
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