
l’occupation cherche à rendre aux usager·ères la priorité sur
leurs usages. Nous ajoutons maintenant qu’elle symbolise le
changement spatial et temporel comme refus de consentir à
l’ordre établi. C’est de ce refus dont il va surtout s’agir dans
la suite de ce chapitre.

Multiplier les usages contre le « projet
moderne »
De manière générale, les archives médiatiques soutiennent

un discours inspiré du champ lexical de la confrontation et
de l’affrontement. La lutte de Notre-Dame-des- Landes, notam-
ment, a largement été traitée par la « presse à sensation ». Et
cela a déterminé ce à quoi devrait ressembler une zad : de la
colère, de la violence et de la répression. Et, de fait, quand
j’écoute des témoignages de zadistes me parler de l’État et de
ce qu’il représente, ou des instances policières, je suis confron-
tée à de la colère, du cynisme, parmi d’autres émotions né-
gatives. D’un côté comme de l’autre, le mot d’ordre est l’op-
position. Les autorités se dressent contre, les zad se dressent
contre.
Il est par ailleurs évident que cette opposition se vit diffé-

remment d’un côté et de l’autre. En effet, le rapport de force
instauré par le pouvoir dominant est non seulement légitimé
par la loi, mais aussi majoritairement partagé (puisqu’il repré-
sente l’ordre établi). Quoiqu’il en soit, dès le début de mon en-
quête, cette opposition binaire ne rendait pas compte de la si-
tuation telle que je la voyais. Il y aurait, me semble-t-il, des
manières plus justes de comprendre cette opposition que sous
le mode de l’affrontement. C’est ce que je cherche à explorer.
Mais avant d’être dépassé, ce prisme mérite d’être déplié

à partir de clefs de compréhension nuançant cette opposition.
Bien qu’il ne soit pas le sujet de ce travail, l’invisibiliser occul-
terait une partie de la réalité des zad. L’intention n’est donc
pas de décrypter théoriquement les phénomènes sociaux mo-
dernes – ce qui formulerait inadéquatement la façon dont ils
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« La définition performative du social suppose la question de
‘comment on s’y prend? Quels sont lesmoyens pratiques qu’ont
les acteurs à leur disposition pour imposer leur version de la
société?’ » 11 Dans le cas des zad, c’est l’occupation qu’on iden-
tifie comme moyen pratique. L’installation d’une zad marque le
changement spatial du fait d’une occupation. Dernière solution
– au-delà des tentatives légales – de faire avorter le projet, l’oc-
cupation traduit le passage de la légalité à l’illégalité. Il serait
encore plus juste de dire que l’occupation ne peut, comme telle,
faire partie d’une configuration juridique basée sur la propriété
privée. Occuper est toujours un acte de contre-pouvoir. C’est
en ce sens qu’occuper est hétérotopique.
Le mot « occupation » est équivoque. Pour qu’il acquière

une signification politique, nous dit Rancière, il faut qu’il mette
en tension deux usages du temps et de l’espace. Le lieu du poli-
tique se figure au seinmême de cette friction : dans lesmots qui
ne se rapportent pas directement au politique mais qui bous-
culent les frontières de sa visibilité 12. D’un point de vue tem-
porel, l’occupation interrompt l’ordre normal des choses. Tout
à coup, il y a rupture par rapport à l’ordre établi des événe-
ments. De prime abord, le caractère provisoire de l’occupation
la rend aussi fragile et instable. D’un point de vue spatial, iden-
tiquement, l’occupation renvoie au refus de la « manière nor-
male d’occuper l’espace : être propriétaire ou locataire. Cepen-
dant la notion ne prend son sens fort que lorsqu’on occupe un
espace qui n’est pas à vous. » 13
Ces mutations spatiales et temporelles sont d’autant

plus significatives que, tout en modifiant le paysage, elles
révèlent la tension entre propriétaires et usager·ères, que
nous évoquions précédemment. Ce frottement entre ce qui est
favorisé par la loi et ce qui se passe concrètement, réellement
sur un lieu ; entre un pouvoir établi et les revendications
d’un contre-pouvoir. Nous avons rappelé le caractère illégal
et hétérotopique des occupations. Nous avons affirmé que

11. Despret, reprenant Latour dans Habiter en oiseau… p. 149-150.
12. Rancière J., Les trente inglorieuses, Scènes politiques, Paris, La fabrique
éditions, 2022, p. 156.
13. Ibid, p. 156-157.
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du primat de la sphère économique sur les autres dimensions,
c’est cette opposition qu’il cible plus largement. Et quand, le 25
août dernier, je me rends sur zone et que je vois une pancarte
« MATEXIT CAPITALISM » 7, je sais que c’est de ça aussi dont
il s’agit. Et que cette lutte contre « les ‘zones d’aménagement
différé’ des bétonneurs capitalistes » 8, ce refus de la privatisa-
tion des espaces, passe par le droit à l’usage. Si j’insiste ici sur
les usages, c’est parce qu’ils font d’un espace qu’il est partagé
et d’un lieu qu’il est habité. Lorsque Matexi a déclaré son in-
tention de construire, pour les usager·ères, cela voulait dire : «
le lieu où j’habite va changer », « je ne vais plus pouvoir habi-
ter le lieu qui m’habite ». Le projet d’aménagement territorial
allait entraver les usages multiples et variés de la Chartreuse.
Cela rassemblait suffisamment de raisons pour se mobiliser.
On dit souvent que l’opposition physique à un projet d’amé-

nagement est « la dernière option quand toutes les alternatives
ont échoué, même le droit » 9. La réalité n’est pas aussi linéaire.
Il est nécessaire de jouer sur plusieurs niveaux, plusieurs stra-
tégies, en permanence. Et, selon ces niveaux et stratégies, ce
sont aussi différentes personnes qui se mobilisent. Les occu-
pant·es ne sont pas nécessairement celleux qui entreprennent
des actions en justice, par exemple. Dans le cas de la Char-
treuse, le collectif Un Air de Chartreuse s’est fondé en 2017
pour défendre le territoire de manière légale.
Cependant, la zad désigne un mode de résistance qui ne

peut penser le commun « qu’en dehors de la sphère capitale
stricto sensu » 10, que Dardot et Laval nomment la voie de « la
diffusion par l’extérieur ». Ce que fait la zad, c’est sortir des
façons légales pour faire territoire. Il importe de se saisir de
cette proposition politique pour la comprendre pleinement.

7. Ce slogan est le résultat de la réunion entre « Matexi » et « EXIT CAPITA-
LISM », en référence à un célèbre sticker détourné à partir du pictogramme «
EXIT ».
8. Ibid, p. 50.
9. Jade Lindgaart dans : Lewkowicz A., « Rêver un autremonde », dans LSD :

la série documentaire, Série « Génération ZAD », [Podcast], Radio France, [mis
en ligne le 27 septembre 2021], [URL : https ://www.radiofrance.fr/francecul-
ture/podcasts/lsd-la-serie-documentaire/rever-un-autre-monde-2116145]
10. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 131.
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qu’elle soit à la base des luttes anticapitalistes et altermondia-
listes.
Revenons donc maintenant à l’occupation de la Chartreuse

à partir des éléments théoriques présentés. En effet, en repre-
nant le contexte historique de la Chartreuse, nous comprenons
que la tension entre propriétaires et usager·ères est particuliè-
rement évocatrice des enjeux présents. À la fin des années 80,
lorsque le Ministère de la Défense cherche à vendre le site, la
partie boisée du site est laissée à la ville, tandis que les parties
bâties sont revendues à des promoteurs immobiliers. Pour rap-
pel, c’est seulement en 2004 queMatexi acquiert la parcelle en
bord du Thiers de la Chartreuse. De ce fait, entre la fin des an-
nées 80 et l’acquisition du terrain par l’entreprise immobilière,
les lieux sont en accès libre, ouverts aux usager·ères qui dési-
rent en prendre possession et se les approprier. Prendre pos-
session des lieux, non pas posséder une propriété, mais bien
s’installer dans un lieu comme chez soi : l’habiter. Nous revien-
drons sur cet aspect de l’habiter à la fin du chapitre.
En l’absence d’activité régulière (militaire) sur les lieux,

c’est aussi une faune et une flore qui se développent. Le
site est d’ailleurs maintenant classé « de grand intérêt bio-
logique ». Des jeunes bouleaux aux alytes accoucheurs, des
tritons alpestres aux promeneur·euses, des sportif·ves aux
teffeur·euses, les usages se multiplient, s’habituent et s’en-
racinent. « Sur un territoire commun, la propriété privée est
remplacée par le droit d’usage. Les usages sont bien sûr ame-
nés à se superposer et à se compléter. La sphère économique
ne surplombe plus les autres dimensions. » 5
En introduction, j’ai évoqué les raisons relatives à l’écologie

et à l’aménagement territorial qui ont conduit à l’occupation de
la Chartreuse. Mais le mouvement zad s’inscrit lui-même aussi,
idéologiquement, contre le système néo-libéral. Ce qui se joue
dans la zad et la défense des communs, c’est une autre ma-
nière de vivre. « La zad, c’est la forme qu’a pris notre révolte
contre un monde ‘sans alternative’. » 6 Quand Pignocchi parle
5. Pignocchi A., La recomposition des mondes, Paris, Editions Seuil, 2019,

p. 76.
6. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 49.
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Territoire et occupation
« C’est que l’État croyait savoir ce qu’il en était du
territoire. C’était même sa définition. Il exerçait une
souveraineté sur un sol. » 1

<right>Bruno Latour</right>

Occuper : une revendication des
usages
La genèse historique du concept de propriété révèle en fi-

ligranes qu’il y a plus d’avantages à être propriétaire qu’usa-
ger·ère. C’est d’ailleurs ce qu’atteste le proverbe anglais « Pos-
session is nine point of the law » 2. Il « signifie que la propriété
est plus facile à revendiquer si celui qui la revendique est pos-
sesseur du bien, plus difficile s’il ne l’est pas. La revendication
du possesseur aurait donc neuf fois plus de poids que celle de
n’importe qui d’autre. » 3 Cet adage montre aussi que la posses-
sion est source d’un certain rapport de force, ce que Vanuxem
présentait comme un rapport de domination de l’individu sur
les autres et sur la nature. Toute personne possédant un terrain
peut en jouir comme elle l’entend, et exclure quiconque de ce
dernier. En d’autres termes encore, la notion de propriété qua-
drille nos espaces 4 de manière inégale. Cela explique en partie
1. Latour B., « Où la zad donne à l’État une bonne leçon », dans Éloge de

mauvaises herbes, Ce que nous devons à la ZAD, Paris, Les Liens qui Libèrent,
2018, 93-101, p. 99.
2. À traduire de l’anglais : « La possession est neuf dixième de la loi. », ce

proverbe est cité par Despret dans : Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud, coll.
« Mondes sauvages », 2019, p. 135.
3. Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 135.
4. On dresse des plans parcellaires cadastraux, par exemple.
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AVERTISSEMENTS

avec l’examen critique de cette dimension centrale des condi-
tions du vivre ensemble qu’est le rapport à la Terre. » 41 Dès
lors, il est important d’ancrer ce travail dans ce geste de décen-
trement. Enquêter sur les zad, pour moi, revient à questionner
une autre manière de se rapporter à la terre. Autrement dit,
comprendre quelle est la proposition politique des zad appelle
à décrire comment les territoires sont « habités, conçus, contrô-
lés, partagés, exploités et délimités » 42. Si la propriété domine
largement la manière de se rapporter, est-elle réellement la
seule manière par laquelle il est possible de faire territoire?
Autrement dit encore, « il y a sans nul doute quantité d’autres
modes d’être de l’habiter qui multiplient les mondes. […] Com-
bien de verbes et quels verbes peuvent faire territoire ? » 43

41. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages
de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité…, op.cit.
42. Ibid.
43. Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 41.
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définit un nouveau régime des luttes à l’échelle mondiale.
» 38
Comprendre le commun sous les termes d’un « bien »

empêcherait de sortir de cette « fiction-propriétaire » 39. Avec
Derrida, nous avions considéré la nécessité de se départir des
conceptions modernes pour s’intéresser à d’autres rapports
à la terre. En refusant de définir le commun comme un bien,
Dardot et Laval opèrent ce même geste

L’appropriation : une variation
Dans La propriété de la terre, Vanuxem cherche à infléchir

cette conception de la propriété comme « pouvoir souverain
d’un individu sur les choses » à partir d’articles du Code ci-
vil. En allant à la racine du droit, elle propose une nouvelle
conception de la propriété conçue comme « faculté d’habiter ».
La force de sa proposition réside, comme celle d’Ostrom, dans
cette invitation à s’ouvrir à d’autres manières de se rapporter
à la Terre.
Ce geste, explique Descola, permet non plus de considérer

l’appropriation comme un invariant anthropologique, mais
bien comme une des variantes possibles des humains à se
rapporter à la terre, et aux non-humains. Or, nous l’avons
dit, l’idée de propriété souveraine a insinué un rapport de
domination de l’individu sur tous les autres êtres, humains
et non-humains. Plus encore, « cette grande appropriation,
dans toute la variété de ses manifestations, entraine des
phénomènes massifs d’exclusion et d’inégalité. » 40
Enquêter sur la façon dont les êtres se lient est aussi une

manière de parler à partir de ces phénomènes d’exclusion, d’in-
égalité et de destruction. Cela nécessite une rupture avec les
conceptions anthropocentriques et eurocentrées. Selon Des-
cola, la meilleure façon d’opérer ce geste est de « commencer

38. Ibid, p. 49.
39. Ibid, p. 18.
40. Ibid, p. 103.
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Ce travail d’enquête adopte l’écriture inclusive. Cette dé-
marche poursuit un double objectif : éviter toute forme de do-
mination par la langue d’une part, et se situer au lieu des pra-
tiques de celleux qui sont enquêté·es d’autre part.
De manière analogue, respecter l’anonymat de celleux avec

qui l’enquête s’est construite s’est davantage imposé comme
une nécessité avant d’être un choix. Ce point sera discuté dans
la troisième partie de cette enquête. Tout au long de ce travail,
cependant, certaines prises de parole sont retranscrites anony-
mement. Elles se distinguent du texte original par l’usage du
caractère italique et des guillemets.

« Car rien, définitivement, ne nous oblige à vivre
‘comme ça’. »

<right>Marielle Macé, Nos cabanes.</right>
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Introduction

(communer), et l’action par laquelle on construit une forme
d’autogouvernement 36. Ensuite, parce qu’il importe à Dardot
et Laval de ne pas prendre la nouvelle revendication des com-
muns comme seul angle de vue pour « lire toutes les trans-
formations du monde » 37. L’analogie entre un premier et un
second mouvement d’enclosure mène à une interprétation par-
tielle et lacunaire. Enfin, parce que l’ouvrage tient à se défaire
des confusions autour de l’emploi du terme « commun » et
des représentations qui l’essentialisent, qu’elles soient d’ordre
théologique (forme supérieure du bien commun), juridique (le
commun serait un certain type de choses) ou politique (l’idée
d’un commun universel).
« Contre ces façons d’essentialiser le commun, […] il faut

affirmer que c’est
seulement l’activité pratique des hommes qui peut rendre

des choses
communes. […] Le commun ne peut être repensé qu’à condi-

tion de rompre
avec le face-à-face métaphysique du sujet libre et de la

chose matérielle
offerte à la prise souveraine de ce sujet. Pour cette raison,

on s’attachera à
promouvoir ici l’usage du substantif en parlant du commun

plutôt que de se
satisfaire du qualificatif « commun », […] surtout parce que

l’on s’interdira
de parler des « biens communs » ou même du « bien com-

mun » en général.
Le commun n’est pas un bien. […] Il est le principe politique

à partir duquel
nous devons construire des communs et nous rapporter à

eux pour les
préserver, les étendre et les faire vivre. Il est par là le même

principe qui

36. Ibid, p. 20.
37. Ibid, p. 98.
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désigne et fédère les modes de résistance les plus divers à
la subsomption de
la société, de la subjectivité et du vivant sous le capital. Le

mot « communs »
est un mot d’ordre, un emblème. » 33
Cette revendication des communs a notamment été sou-

tenue par des auteur·ices, dont les thèses montrent qu’une
gestion collective des ressources communes est possible, et
« comment cette gestion échappait à la logique du maché
comme à l’administration étatique, sans provoquer le moindre
gaspillage. » 34 Elinor Ostrom est la principale représentante
de cette posture économique. En 1990, elle écrit Governing
The Commons en 1990, dans lequel elle cherche à évaluer
la question des biens communs à partir d’observations de
terrain. Elle constate que les communautés humaines sont
capables de gérer des ressources communes telles que des
pêcheries, des systèmes d’irrigation, des nappes phréatiques,
des forêts ou des pâturages, de façon plus efficace pour
l’exploitation comme pour la préservation à long terme de la
ressource. En effet, les usager·ères du bien commun, sachant
qu’iels sont interdépendant·es, n’ont comme choix que de
s’organiser collectivement pour éviter la destruction de la
ressource. Contre la propriété individuelle comme fondement
de la liberté individuelle, Ostrom cherche à mettre en avant
l’autogouvernement dans la gestion des ressources communes.
« La constitution d’une nouvelle économie politique des com-
muns autour d’Elinor Ostrom a contribué à donner un contenu
positif au commun. » 35 Pour Descola, elle rend la tragédie des
communs caduque, puisqu’elle affirme que le problème des
biens communs ne réside pas dans la propriété commune, mais
bien dans la définition des droits d’usage de cette dernière.
Dardot et Laval montrent cependant certaines limites aux

travaux d’Ostrom. La théorie des communs doit être rempla-
cée par une théorie du commun. D’abord, parce que l’idée du
commun permet de l’envisager comme l’activité de koinônen
33. Ibid, p. 135-136.
34. Ibid, p. 104.
35. Ibid, p. 56.
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« Waw, il s’est quand même passé plein de trucs sur cette
zone ! » Je suis en train de regarder les photos d’événements
qui ont eu lieu sur la ZVAD 1 de la Chartreuse avec quelques
occupant·es et allié·es de la lutte. Nous venons de partager un
repas à l’annonce de la victoire de la zad. Même si je n’ai pas
été présente depuis le début, ni avec leur implication corpo-
relle, je ressens la joie et la force qui flottent dans la pièce.
Dimanche dernier, le 25 septembre, lors d’une table ronde or-
ganisée par le bourgmestre de la Ville de Liège, un accord a
été trouvé entre les représentant·es de l’occupation, d’Un Air
de Chartreuse 2 et d’Occupons le Terrain 3 d’une part, et les
représentant·es de Matexi 4 d’autre part. Après six mois d’oc-
cupation sur une parcelle de la Chartreuse, Matexi s’engage à
ne poursuivre aucun projet immobilier sur l’ensemble du site
lui appartenant. « Par cet accord, la société Matexi fait donc
le choix de la conciliation en renonçant à une intervention poli-
cière ainsi que celui de la préservation du vivant et du respect
des préoccupations légitimes des Liégeois·es. » 5
L’occupation d’une partie de la Chartreuse commence le 27

mars 2022. Elle est précipitée par l’annonce deMatexi de débu-
ter les travaux. De multiples raisons poussent les riverain·es et
activistes à s’opposer à ce projet. Parmi elles, la défense de la
forêt et du monde vivant qui l’occupe, ainsi que le refus de gen-
trifier un quartier dans une ville où l’accès au logement reste

1. Zone Verte À Défendre, en référence à la dernière étendue verte de la
rive droite de Liège.
2. Un Air De Chartreuse (UADC) se définit comme une association de ri-

verain·es. Elle s’est créé en 2017 afin de réagir au projet de construction de
Matexi sur la zone de la Chartreuse rachetée par la société immobilière. Depuis
lors, l’association a entamé des démarches légales, notamment en proposant
une motion pour la préservation et la mise en valeur du site.
3. Occupons le Terrain se définit comme un réseau né de la mobilisation de

plusieurs collectifs citoyens et associations de Wallonie et de Bruxelles. Il vise
à partager des outils concrets pour préserver activement certains territoires
belges et concevoir des alternatives nouvelles et intelligentes pour ce faire.
4. Matexi fait partie des trois plus grosses entreprises de construction en

Belgique. En 2021, elle a réalisé un chiffre d’affaire de 450 millions d’euros
(selon son rapport d’activité officiel).
5. On pouvait trouver cette communication sur la page Facebook « Char-

treuse Occupée » le 26 septembre 2022.
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précaire. Pour les zadistes, il s’agit, d’une part, d’empêcher la
bétonisation de cette zone verte humide, d’autre part, de dé-
fendre l’accès libre de ce terrain et de ses usages collectifs.
Rassembler des forces pour s’opposer à la bétonisation mas-
sive et à la métropolisation capricieuse, faire droit aux diffé-
rents usages de ce lieu, c’est comprendre la Chartreuse comme
un lieu vivant et non en tirer profit.
Historiquement, le site de la Chartreuse a subi de nom-

breuses transformations. D’abord monastère, il devient Fort
pour finalement être reconverti en simple caserne à la fin du
19ème siècle. Au début des années 80, l’armée veut fermer la
caserne et le site est abandonné. En 1994, le Département
de l’Urbanisme y propose le développement d’un pôle multi-
fonctionnel. C’est dans ce cadre que le Fort est placé en zone
d’intérêt historique. Quatre ans plus tard, la partie boisée du
site est acquise par la ville qui en fait un parc urbain (annexe
1). Mais le reste du site (partie bâtie du Fort et des anciennes
dépendances) se fait oublier jusqu’en 2003, notamment parce
que son statut de zone d’aménagement différé (ZAD 6) entraine
un blocage juridique. Il sera ensuite divisé en trois lots, dont
l’un d’eux est acquis par un promoteur immobilier, Matexi 7
(annexe 2).
C’est sur cette zone de 2.8 hectares de forêt pionnière que la

Chartreuse Occupée s’installe le 27 mars 2022 (annexe 3). Ce
dimanche-là, un événement public est créé pour mobiliser les
riverain·es et la population liégeoise afin de préparer la zone
pour l’occupation.

« On a quand même eu 400-500 personnes le di-
manche. On a reparlé, à travers des prises de parole,
des enjeux, de ce que représentait cette zone sau-

6. Je ferai référence à l’acronyme « ZAD » en majuscule pour parler de «
zone d’aménagement différé », tandis que je garderai « zad » en minuscules
pour parler des zad comme « zones à défendre » (les zadistes s’étant emparé
de l’acronyme initial pour se le réapproprier).
7. La part acquise par Matexi comprend les terrains extérieurs aux Forti-

fications le long du Thier de la Chartreuse et la zone des bâtiments annexes.
L’historique complet de la Chartreuse est présenté sur le site d’Un Air de Char-
treuse.
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radical par rapport à la conception moderne dominante selon
laquelle le commun était une menace à la propriété. Nous
reviendrons plus loin sur cette analogie entre le mouvement
d’enclosure de la fin du Moyen Âge et ce mouvement-ci, qui
« serait dirigé par les grandes entreprises appuyées par les
gouvernements soumis à la logique du marché. » 29
Il importe ici de percevoir l’effet que la revendication des

communs a eu. D’une part, « le mot ‘commun’ […] s’est ainsi
mis à fonctionner comme drapeau de la mobilisation, mot
d’ordre de la résistance, fil directeur de l’alternative » 30, ce
qui marque unmoment important dans la convergence actuelle
des luttes contre la domination du système économique du
marché. D’autre part, il « a connu une portée immédiatement
polémique et stratégique » 31, puisqu’il dénonce l’intrication
entre le système néolibéral et « l’idéologie des droits de
propriété présentées comme les seules manières d’améliorer
l’efficacité économique et la prospérité de tous. » 32
« Si la nature, la culture et la société sont intériorisées par

le capital comme
autant de conditions immanentes à son propre développe-

ment, […] on
comprend alors que la lutte se soit étendue, qu’elle ne

concerne pas seulement
les lieux de production mais également les espaces urbains,

les modes de
circulation et d’échange, les systèmes d’éducation, de for-

mation et de
recherche, les activités de loisirs et les pratiques de consom-

mation. […] C’est
au fond cette nécessité très pratique d’une résistance glo-

bale qui explique
l’émergence de la catégorie des « communs » depuis les

années 1990. Elle

29. Ibid, p. 100.
30. Ibid, p. 95.
31. Ibid, p. 103.
32. Ibid.
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référence tant pour les économistes que pour les écologistes,
contribuant à justifier dans la deuxième partie du 20ème siècle
la gestion directe soit par le marché, soit par les États, de l’eau,
de la mer, des forêts ou des espaces naturels des peuples indi-
gènes. » 24
Il existe pourtant une résistance à cette idée de propriété

souveraine. Selon la thèse de Dardot et Laval, « nous vivons
la tragédie du non-commun ». Celle-ci tiendrait à la domina-
tion de l’humanité par une convergence des élites (groupes
économiques, classes sociales, castes politiques), « qui sans
rien céder de leurs pouvoirs et de leurs privilèges, voudraient
prolonger l’exercice de leur domination. » 25 L’institution de la
propriété individuelle « donnant maitrise et jouissance exclu-
sive d’une chose, […] nie la coopération sans laquelle rien ne
serait produit. » 26 Le régime de la propriété menacerait aujour-
d’hui les conditions de toute vie en commun. « Le paradigme
des communs se définit expressément contre l’expansion de la
logique propriétaire et marchande à laquelle est couramment
identifié le néolibéralisme. » 27
C’est ce dont témoignent des luttes locales plus concrètes

ainsi que des mobilisations politiques de plus grande ampleur
dans les années 1990 (le mouvement zapatiste en est un
exemple éloquent). « En se centrant sur les pratiques d’ap-
propriation et de spoliation, la revendication des communs
entend renouer avec une tradition de lutte contre l’expansion
de longue durée de la logique propriétaire qui a donné son
cadre juridique au capitalisme. » 28 Revendiquer les communs
est un moyen pour s’opposer à ce que de nombreux auteurs
ont nommé « la seconde vague d’enclosure », en référence à
l’histoire des « commons » et aux lois d’enclosure. En criti-
quant la propriété privée, il s’agit d’opérer un renversement
24. Lechêne A., « L’histoire méconnue des communs », colibris-
lemouvement.org, [mis en ligne le 5 juillet 2017], (01/12/22),
[https ://www.colibris-lemouvement.org/magazine/lhistoire-meconnue-
communs# :~ :text=Histoire%20et%20contre%2Dhistoire%20du,animaux%20sur%20des%20terrains%20communaux.]
25. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 14.
26. Ibid, p. 18.
27. Ibid, p. 100.
28. Ibid, p. 99.
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vage pour nous et de l’importance de la protéger.
Parallèlement à ça, on a mobilisé tout le milieu
militant activiste francophone et plus large aussi
pour préparer des barricades dès le 27. Donc, c’était
une belle journée, c’était le début du printemps. On
a proposé pendant les prises de parole vers 16h de
mêler la population aux militant·es et en gros on a
commencé à faire des barricades en famille avec les
gosses, à tirer des bois de la forêt avec des palettes
qu’on avait prévues. C’était une super aprem’ avec
pas mal de personnes qui n’étaient pas du tout
censé faire ça ce jour-là. Je me souviens qu’un
groupe jouait du violon pendant que les barricades
se montaient. » 8

L’occupation de la Chartreuse a d’abord rassemblé un public
varié et multiple, à l’image des intérêts croisés que concentre
ce territoire liégeois. Contextuellement, rappelons que la crise
sanitaire et les confinements qui l’ont traversée ont joué un rôle
capital dans le rapport des citoyen·nes à leurs espaces verts
et à la (ré-)appropriation des espaces publics de manière gé-
nérale 9. À Liège, en effet, des carnavals sauvages et cortèges
ont déambulé dans la ville tout au long de la pandémie pour
résister aux mesures gouvernementales (comme le couvre-feu
par exemple). Imprégnés de ces pratiques, la Chartreuse Oc-
cupée et Un Air de Chartreuse organisent une parade des oi-
seaux le 9 avril, partant de l’hôtel de ville jusqu’à la zone à
défendre. Cette manifestation d’un nouveau genre est l’occa-
sion de réunir différents publics, mais aussi de visibiliser la
lutte à travers toute la ville. Sur la page de l’événement, nous

8. Le témoignage de cet occupant a été récolté lors d’une prise de parole
au DK (centre culturel à Saint- Gilles). Comme précisé dans les avertissements,
l’anonymat de ce type de passages est apparue comme une nécessité.
9. Il importe de nuancer le rapport entre la crise sanitaire et la défense du

site, puisque l’existence du collectif Un Air de Chartreuse précède le début de
la crise sanitaire. Je cherche simplement ici à noter un lien entre la façon dont
certain·es citoyens ont vécu la crise sanitaire à Liège et leur mobilisation lors
de l’occupation de la Chartreuse.
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pouvions lire : « De l’espace vital, pas du capital ! » ou encore
« Nous sommes la nature qui se défend ! »
Au fond, cette enquête tient à un lien de proximité, spatial

et temporel. Au moment de la parade des oiseaux, l’occupa-
tion de la Chartreuse bouscule mes recherches, qui s’orientent
alors vers les zones à défendre. Depuis quelques mois, en effet,
j’avais entrepris d’enquêter sur les expérimentations sociales
autogérées. Mais le sujet était vaste et j’aspirais à observer, à
me rapprocher de la réalité que je voulais décrire. C’est donc
par un heureux hasard que la Chartreuse Occupée s’établit à
peu près au moment même où je cherche un terrain à explorer.
Dans un premier temps, j’envisage « d’interroger les perspec-
tives d’émancipation ouvertes par les luttes contemporaines et
la possibilité concrète d’une organisation sociale sans hiérar-
chie, sans gouvernement et sans police. » 10
Durant cette période, le recueil de textes Éloge de mau-

vaises herbes tombe entre mes mains. Il regroupe les textes de
différent·es auteur·ices qui ont soutenu la zad de Notre-Dame-
des-Landes, comme une sorte de mobilisation collective écrite.
Parmi eux, une intervention de l’anthropologue David Graeber
adresse la question suivante : « Est-ce normal pour des êtres
humains de ne pas pouvoir imaginer ce à quoi pourrait ressem-
bler un monde meilleur ? » 11. Il cherche par là à nous inquiéter
sur l’absence d’espoir qui, dit-il, n’a rien de naturel, et est le
produit d’un système 12. Dans le même recueil, Virginie Des-
pentes raconte cette propension générale à nous faire penser
qu’ « il n’y a pas d’alternative ». Nous serions coincé·es, inca-
pables d’activer notre pouvoir imaginatif, pris dans un système
qui nous dépasse.
Pour ces auteur·ices, la zad de Notre-Dame-des-Landes re-

présente la possibilité d’une alternative au système néolibé-
10. Verdier M., Le commun de l’autonomie. Une sociologie anarchiste de

la zad de Notre-Dame-des- Landes, Vulaines sur Seine, Éditions du croquant,
2021, p. 19.
11. Cette question est d’abord formulée dans un autre de ses textes Hope in

Common. Il la traduit lui- même en français dans : David Graeber, Préface de
Éloge de mauvaises herbes. Ce que nous devons à la ZAD, coord. Jade Lind-
gaard, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2018, 5-14, p. 6.
12. Graeber D., op.cit., p. 8.
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immobilisée, réduite à sa matière, la terre se trouve entiè-
rement soumise à son
propriétaire qui, libre d’en disposer ‘du ciel jusqu’aux en-

fers’, peut choisir
d’en faire bon ou mauvais usage, voire de la maltraiter ou

d’en abuser. » 21
Cette conception encore majoritairement partagée aujour-

d’hui, participe de la vision occidentale du droit moderne. «
Elle oppose le libre vouloir du sujet de droit (la personne-
propriétaire) à la passivité de l’objet de droit (la chose
appropriée). » 22 Bien qu’elle soit une idée assez caricaturale
(car dans les faits, ce droit ne peut être absolu 23), la propriété
souveraine opère un changement de paradigme important.

Vers du commun comme activité
pratique
Des travaux comme celui de Garrett Hardin participent, au

20ème siècle, à figer la propriété comme l’unique manière dont
il est possible de se rapporter à la terre. Dans La tragédie des
communs (1968), l’auteur invite à considérer le partage des
ressources impossible, postulant l’incapacité des humains à gé-
rer un bien en commun. À travers une expérience de pensée
mettant en scène un pâturage en libre accès, il affirme que
les berges suivraient leur intérêt propre et chercheraient tou-
jours à maximiser leur bénéfice. Par conséquent, l’exploitation
d’une ressource mènerait à sa destruction, et consécutivement
à « la ruine de tous ». La tragédie des communs se formule-
rait comme suit : seule l’appropriation permet de préserver les
ressources. À l’époque de sa sortie, le texte joue un rôle pour
expliquer à la fois les problèmes de pollution et l’épuisement
des ressources naturelles. « L’article devient rapidement une

21. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 27.
22. Ibid.
23. Vanuxem explique que dans les faits, le propriétaire n’aurait jamais vrai-
ment le droit de faire tout ce qu’il veut.
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de période fictionnelle durant laquelle chaque humain possè-
derait un libre accès à la terre et tout ce qui s’y trouve 18. C’est
seulement grâce à un contrat collectif que les humains peuvent
sortir de cet état de nature, et former « un corps parfait de per-
sonnes libres qui sont jointes ensemble pour jouir précisément
de leur droit pour leur utilité commune » 19. Par ce contrat ta-
cite, le rapport à la terre se modifie. Il exige que la terre soit
délimitée et que sa possession individuelle soit garantie pour
toustes, inscrivant le droit de propriété de manière définitive
dans la conception de l’ordre social. Ainsi, la propriété semble
aujourd’hui « immuable ». Elle est associée à une constellation
conceptuelle dominante comprenant tout à la fois la théorie phi-
losophique du sujet politique et le rôle de la propriété dans la
constitution d’un ordre social. « Les doctrines philosophiques
qui ont jeté les bases de la modernité politique, l’ont fait en opé-
rant une conjonction tout à fait inédite […] dans la définition
des fondements de la liberté individuelle caractéristique des
démocraties libérales. » 20 Être propriétaire, réaliser sa poten-
tialité d’individu moderne, serait un symbole d’émancipation
forte. Par extension, l’appropriation de la terre est le moyen
par lequel acquérir cette liberté. Simultanément, cette nou-
velle conception postule la supériorité et la domination d’un
individu à la fois sur les autres individus et sur la nature.
« C’est que la propriété foncière ne signifie plus la faculté

de jouir d’une ou
plusieurs utilités de la terre, mais un droit de l’assujettir et

de la dominer :

18. On trouve même chez Grotius une justification théologique de cet accès
« proprement humain » à la Terre. Dieu aurait donné aux humains, et non aux
autres créatures, la propriété de la terre. On voit bien comment les penseurs
du droit naturel ont inscrit l’ « exception humaine » dans l’idéologie dominante.
Nous verrons ultérieurement comment cela a impacté notre rapport au reste
du monde, notamment sous la modalité d’une déconnexion.
19. Descola cite Grotius dans : Sciences sociales – Collège de France. (2022,

12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité…,
op.cit.
20. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages

de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité…, op.cit.
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ral et ses mécanismes dominants. Plus généralement, les zad
constitueraient une autre manière de s’organiser et de se rap-
porter au monde. Elles expérimenteraient localement des ma-
nières de vivre ensemble « par-delà le désastre moderne » 13,
insérant une brèche, un ailleurs respectueux du vivant. « Ces
dernières années, les occupations de territoires s’opposant à
des projets capitalistes ont poussé comme des champignons
qui font halluciner leurs commanditaires, les irritant comme
fleurs-au-nombril. » 14 Y aurait-il un lien entre ce désastre mo-
derne croissant et la multiplication des territoires en lutte ar-
borant le label « zad » 15 ?
Que les zad fleurissent ces dernières années a aussi, quoi-

qu’il en soit, contribué à changer la direction du présent
travail. Parce qu’elles ne cessent de naitre, de résister et
de se multiplier, les zad reflètent des mondes en train de se
faire. Leurs pratiques autogestionnaires toujours en mouve-
ment élaborent un sol fertile d’expérimentations. Ces deux
caractéristiques, nous le verrons, révèlent mon ancrage dans
une démarche pragmatiste. Premier aspect crucial de mes
recherches : il n’y a aucune autre façon que l’enquête pour
s’emparer de ce sujet. Questionner un processus en train de se
faire demande de s’extraire de toute sorte d’abstractions, pour
parler à partir de ce dernier. Le pragmatisme de John Dewey
a donc dirigé mes réflexions vers la forme d’une enquête de
terrain.
Parallèlement à cela, la conférence de Michel Foucault Des

espaces autres m’offre un regard nouveau sur la possibilité de
penser l’espace autrement. Si les zad se revendiquent comme
des alternatives à la société néolibérale, hors du système qui
l’a construite, elles invitent à repenser la cartographie de nos
lieux communs. C’est pourquoi cette conférence sollicite l’outil
de pensée adéquat à la situation : les hétérotopies.

13. Pour reprendre les termes de la quatrième de couverture de Des vivants
et des luttes, L’écologie en récit (2022).
14. s.a., « Label ZAD et autres sornettes », zad.nadir.org, [mis en ligne le 8
novembre 2015], (15/10/22) [https ://zad.nadir.org/spip.php?article3270]
15. À propos du label « zad » : Label ZAD et autres sornettes, op.cit.
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La première partie de ce travail est donc consacrée aux
deux fondements philosophiques à sa base. John Dewey et
Michel Foucault ouvrent sur une réflexion des lieux, tels que
les zad, qui entrent en rupture avec la façon classique d’ha-
biter le monde. Comment ces lieux racontent-ils le monde?
Que veulent-ils dire de celui-ci ? Pour comprendre les enjeux
derrière ces deux questions, il est nécessaire de retracer
l’histoire des communs et l’institution du concept de propriété
privée. À travers ce trajet, nous constaterons que la propriété
n’est qu’une manière parmi d’autres d’habiter un territoire. Il
existe en fait une pluralité de mondes habités, comme « autant
de formes instituées permettant à des humains de s’associer
» 16, autant de façons à travers lesquelles les êtres se lient.
Nous envisagerons l’occupation comme la revendication de
cette pluralité.
Dans un deuxième temps, nous reviendrons sur les enjeux

d’une occupation spatiale à travers la Chartreuse Occupée.
Dans le cas qui nous concerne – et ce n’est pas nécessairement
la même situation sur les autres zad –, il s’agit de lutter pour
l’accès libre à un terrain destiné à être privatisé. Depuis
les années 80, de multiples êtres habitent la zone librement.
La stratégie d’occupation s’est mise en place parce que ces
usages, ces modes d’habiter, étaient menacés par Matexi.
« S’il est évident que ce genre d’occupation a pour but de

créer un rapport de forces
dans une situation où quelques-uns s’arrogent le droit de

prendre des décisions
néfastes pour presque toutes et tous, il est tout aussi évident

que du strict point de
vue physique, ces quelques planches et ces quelques corps

ne feraient pas le poids
en présence d’un ou deux engins de chantier et de l’inter-

vention d’une police

16. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les
usages de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité (1) – Philippe Des-
cola (2015-2016) [Vidéo]. YouTube. https ://www.youtube.com/watch?v=MPlil-
CyAPA&ab_channel=Sciencessociales-Coll%C3%A8gedeFrance

14

économique après 1750 et surtout la hausse des prix du ter-
rain et
l’accroissement de la population, combinés avec les progrès

des techniques
agricoles sont à l’origine de cette offensive. » 14
À la lecture de Vanuxem, j’identifie ce changement comme

une nouvelle conception de la terre : la domination de la terre
immobilisée – qu’elle appelle « théorie classique de la propriété
». Le Code civil présente la terre comme « l’immeuble par ex-
cellence ». « Avec sons statut d’immeuble idéel, la conception
juridique de la terre change : elle n’est plus cet élément vi-
vant ‘du cosmos’, […], la terre littéralement nourricière, mais
une entité corsetée, immobilisée, neutralisée, condamnée à la
passivité. » 15 Désormais, la terre est une chose corporelle et
devient un objet d’appropriation.
Tout à coup, on ne considère plus la vie collective comme

un ordre social en conformité avec l’ordre du monde. L’histoire
humaine devient celle d’individus autonomes et indépendants
de toute attache sociale et politique. En cherchant à retracer
la genèse du droit de propriété, Descola constate que la dimen-
sion sociale est présente dans les textes de droit romain. Pour
le droit romain, garantir la propriété, c’est « attribuer à cha-
cun sa chose en partage ». Chez les Modernes, ce droit de
propriété prend la forme d’un pouvoir de jouir, d’user et de
disposer d’une possession. La théorisation de cette conception
par des penseurs tels que Grotius, Hobbes, Kant, lui confère
« une sorte d’évidence dont il est devenu très difficile de se
déprendre » 16.
« Incorporée dans les res corporales, la propriété romaine

peut, alors, être qualifiée de corporelle.Res corporales, la terre
devient un objet possible d’appropriation. » 17 Cette idée d’ap-
propriation individuelle est forgée par les théories contractua-
listes. Il y aurait un hypothétique état de nature, une sorte

14. Ibid.
15. Vanuxem, La propriété de la Terre…, op.cit., p. 25.
16. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages

de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité…, op.cit.
17. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 26.
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de les défricher. « Cette loi fournit à l’État tous les instruments
pour obliger à l’aliénation et au défrichement de ces terres. » 12
Même si la Belgique est traversée par des périodes de dé-

frichements plus au moins intenses entre le 11ème et le 19ème
siècle, on remarque une évolution considérable du statut des
terres incultes entre la fin du 18ème siècle et le début du 20ème
siècle. La plupart des incultes passent dans les mains des parti-
culiers pour être défrichées. Certains facteurs, comme l’emploi
généralisé des engrais chimiques et l’extension de la culture
d’épicéa, favorisent le défrichement des terres. Par ailleurs,
« les mesures prises par le gouvernement, notamment la loi
de 1847, engendrent un transfert de propriété, des communes
vers les particuliers. » 13 Pour ce qui est des terres boisées,
on assiste à une diminution engendrée par un déboisement
intense afin de convertir le sol forestier en sol agricole. De
nombreuses tentatives échoueront. C’est pourquoi certains ter-
rains défrichés seront abandonnés ou reboisés.
Vers la fin du 19ème siècle, dans toutes les provinces, on

constate majoritairement des mesures en faveur des proprié-
taires fonciers. Les tentatives pour conserver la propriété col-
lective ne feront pas le poids face aux changements liés à la
révolution industrielle :
« Entre les deux phases de grands défrichements du Moyen

Âge et de la fin
de l’Ancien Régime, les initiatives prises contre les terres

communes sont
restées au niveau individuel et local. […] Pendant la période

1750-1900, […]
l’aversion contre la propriété collective est devenue de plus

en plus évidente
et les forces régionales opposées à leur disparition se sont

affaiblies. Les
doctrines économiques, en particulier la physiocratie, la

croissance

frant une somme de 500 000 francs aux acheteurs pour les travaux d’irrigation
des terrains.
12. Ibid.
13. Ibid.
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surarmée. Mais l’enjeu de l’occupation de la Chartreuse
n’est pas là. […] il ne s’agit
pas de construire un camp retranché ou une forteresse im-

prenable défendue à jets de
pierres. Il s’agit de rendre visibles et audibles la diversité

des peuplements et des
usages d’un lieu, d’intensifier et de matérialiser la présence,

généralement
évanescente, de tous ceux et celles pour qui ce lieu compte

autrement qu’en euros,
de toutes celles et ceux qu’on ne voit ou ne veut décidément

pas voir ni calculer –
qu’il s’agisse d’oiseaux, d’écureuils, d’arbres et de toutes

leurs espèces compagnes,
de binômes chiens-humains, d’enfants présents et à venir,

de sinistrés des vallées ou
d’asphyxiées de la canicule. Il s’agit aussi de continuer à

parler et argumenter, pas
seulement avec des mots, mais aussi avec des corps et des

choses. Il s’agit d’établir
des liens, de mettre en rapport et en connexion ce que les

pouvoirs divisent et
séparent pour mieux passer en force : division des parcelles

et des juridictions,
séparation des effets et des causes, déconnexion d’un pré-

sent déjà bien mal en point
et des catastrophes futures qui nous pendent au nez. » 17
La défense de ce territoire renferme donc des questions

liées aux communs et à leur privatisation, mais aussi au rapport
entre un espace et celleux qui l’habitent, comme nous le ver-
rons dans la deuxième partie de ce travail. Il importe d’ailleurs
de signaler que cette zad – contrairement à d’autres – n’a pas
cherché à s’installer demanière définitive sur les lieux qu’elle a
occupés. Il s’agissait seulement d’empêcher Matexi de réduire

17. Pieron J., « Chartreuse : Habiter en drôles d’oiseaux », L’entonnoir, [mis
en ligne le 7 avril 2022] (09/04/22) [https ://www.entonnoir.org/2022/04/07/
habiter-en-droles-doiseaux/]
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les mondes habitables de ce lieu à son profit, c’est-à-dire de ré-
activer la logique du commun contre celle de l’appropriation.
Par conséquent, interroger les zad comme des mondes habi-

tables incite à lire la Chartreuse Occupée à partir des diversités
qui l’incarnent. Si je comprends l’occupation comme une re-
vendication des communs, je cherche aussi à la figurer comme
une modalité à travers laquelle un territoire est habité et auto-
organisé. D’autant plus multiple qu’elle est urbaine, la Char-
treuse a forcé les limites de cette enquête au-delà de ses ques-
tions initiales. Comme nous en discuterons dans la troisième
partie, il a plutôt été question de remettre en perspective les
idées reçues de ce que fait une zad et de la manière dont elle
doit s’autogérer que de décrire un auto- organisation sociale
bien ficelée.
Pour le dire encore autrement, cette enquête a travaillé la

question spatiale du commun de deux manières complémen-
taires. D’une part, comme une modalité par laquelle un ter-
ritoire est habité (ce que la deuxième partie mettra en évi-
dence en proposant une autre lecture de l’idée d’appropria-
tion). D’autre part, comme une forme de composition complexe
à travers laquelle des êtres interagissent sur un territoire (ce
que nous verrons dans la troisième partie). La Chartreuse Oc-
cupée a donc été un moyen de réfléchir le commun, les moda-
lités pour le faire et pour le vivre.
Il me reste à préciser que chaque zad est une expérimenta-

tion particulière. Pourtant, un imaginaire commun les lie entre
elles. Dans la quatrième et dernière partie de cette enquête,
nous relirons les interrogations précédemment soulevées
à partir de l’idée d’imaginaire. C’est que le commun doit
aussi se comprendre à partir de ce qui de lui s’échange, se
partage et se transmets. Les zones libres dépendent toutes
les unes des autres dans la façon dont elles se barricadent,
se bricolent et s’inventent. Chacune est un outil témoin pour
les suivantes. Les zadistes sillonnent ces zones et essaiment
leurs expériences, comme une transmission de savoirs et
de vécus, de zone en zone, des semences qui vont pousser
ailleurs. Leur capacité d’imaginer une alternative au monde
moderne font déborder les limites du visible. Leur « rapport
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lui disparu après la Révolution française, et qui offrait la jouis-
sance des utilités de la terre. C’est la figure que l’on rattache
aux usages de la terre, et qui est globalement associée au ré-
gime féodo-seigneurial (même si « les propriétés simultanées,
encore nombreuses à la veille de la Révolution, n’ont pu dispa-
raitre avec elle » 9). Selon Vanuxem, c’est ce qui expliquerait
que le système coutumier effraie et soit considéré comme un
asservissement des uns aux autres.
De façon plus concrète, et pour parler du lieu nous concer-

nant, j’aimerais faire une excursion sur le cas de la Belgique
qui, comme le reste de l’Europe, a suivi l’Angleterre dans la
mise en place progressive de la propriété au centre du droit.
En Belgique, le phénomène d’enclosure s’observe de façon

presqu’équivalente, même s’il n’est pas autant ancré juridi-
quement. Dans Les terres communes en Belgique, Martina de
Moor évalue la question des communs sur le territoire belge.
Elle y mentionne l’absence de sources chiffrées représenta-
tives concernant le territoire belge. Néanmoins, elle base ses
déductions sur les terres non-labourées, c’est-à-dire des terres
incultes ou des bois.
Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, des accords existent entre

les seigneurs et les usager·ères. Mais cette situation « est de
plus en plus souvent mise en question par l’autorité centrale.
» 10. À la fin de l’Ancien Régime, la liberté de clôture est totale.
Ensuite, la propriété collective, considérée comme un vestige
du féodalisme, est à nouveau mise en péril lorsque l’État belge
entre dans une phase d’expansion économique. L’État se dote
de la « Loi sur le défrichement des terres incultes » en 1847, qui
force la vente des terres incultes 11 dans le but de les irriguer et

9. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 23.
10. De Moor M., « Les terres communes en Belgique » dans Les pro-

priétés collectives face aux attaques libérales (1750-1914) : Europe occi-
dentale et Amérique latine [mis en ligne en 2003] (03/12/2022) [http ://
books.openedition.org/pur/23658]
11. Cette loi est la plus efficace en son genre dans l’histoire des communaux
en Belgique. En cas d’opposition, l’État se donne le droit de s’en emparer pour
les vendre. D’une part, l’État force la vente des communaux incultes, de l’autre,
il oblige leur défrichement en encourageant cette démarche, notamment en of-
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dans la forêt ou dans les herbages, etc. » 4 Puis, à la fin du
Moyen Âge, la propriété privée se développe et les lois sur
l’enclosure sont rédigées. L’interdiction de clôturer les terres
agricoles est contestée au Parlement, principalement par des
propriétaires fonciers cherchant à agrandir leurs surfaces de
pâturages pour produire plus de laine 5. Ce premier acte d’en-
closure favorise, notamment, le développement du libéralisme
économique et impose la propriété « comme moyen et raison
de vivre » 6. Descola parle de « mouvement de mercantilisation
des milieux de vie » pour décrire ce passage dans une logique
de l’appropriation 7, dont nous discuterons plus en détail par
la suite.
Mais il faut tout autant dire qu’il n’existe pas un concept

de la propriété, « mais DES modes de conceptualisation pos-
sibles » 8. Dans La propriété de la terre, ouvrage sur lequel
nous reviendrons plus tard pour aborder la question de l’ap-
propriation, Sarah Vanuxem distingue trois façons de penser la
propriété : le système de propriété simultanées, la théorie clas-
sique de la propriété et la doctrine renouvelée de la propriété.
C’est du premier modèle dont nous avons discuté jusqu’ici, ce-

4. Dardot P. et Laval C., Commun. Essai sur la révolution au XXIè siècle,
Paris, Éditions La Découverte*,* 2014, p. 24.
5. Il importe de mentionner que l’ordre social fut bouleversé par ce que l’on

pourrait voir comme un accaparement des terres par une classe dominante de
la population. En effet, la part de la population dont la subsistance se faisait en
partie grâce à ces terrains communaux (les paysans) fut contrainte d’émigrer
en ville, abandonnant les villages. Avec la clôture des terrains communaux se
dessine une précarité paysanne. Dardot et Laval citent La Grande Transforma-
tion. Aux origines politiques et économiques de notre temps de Polanyi dans :
Commun. Essai sur la révolution au XXIè siècle, op.cit., p. 122 : « C’est à juste
titre que l’on a dit des enclosures qu’elles étaient une révolution des riches
contre les pauvres. Les seigneurs et les nobles bouleversaient l’ordre social et
ébranlaient le droit et la coutume d’antan, en employant parfois la violence,
souvent les pressions et l’intimidation. »
6. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 18.
7. La conception moderne, affirme Descola, « ouvre la voie à la légitima-

tion morale de l’appropriation capitaliste illimitée de tous les objets du monde
comme marchandise ».
8. Sarah Vanuxem cite Mikhaïl Xifaras, La Propriété. Étude de philosophie

du droit dans : La propriété de la Terre, Marseille, Éditions Wildproject, coll «
le monde qui vient », 2018, p. 19. Ce sont les majuscules de l’autrice.
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au territoire s’appuie sur une géographie de l’imaginaire. » 18
Pour clôturer cette enquête, nous examinerons la possibilité
de la Chartreuse Occupée à comprendre les luttes autogérées
autrement.

18. Salé C., Chroniques de la zone libre, Des ZAD au maquis. Fragments de
l’imaginaire autonome. Neuvy-en-Champagne, Edition le passager clandestin,
2016, p. 22-2.
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Enquêter les
hétérotopies

gence du système dit westphalien à l’époque moderne, à savoir
une portion d’espace sur laquelle un État exerce sa souverai-
neté et dont les limites stables sont reconnues par les États
voisins » 2. Cette ébauche de définition témoigne, déjà, de ce
rapport inextricable entre pouvoir souverain et contrôle de la
terre. Mais tout cela est le fruit d’un contexte moderne bien
particulier, auquel Descola fait remonter la conception d’ap-
propriation. Avant cela, dans ce qu’il nomme les « collectifs non
modernes », on ne peut parler en termes d’appropriation col-
lective. Rendre compte d’un autre rapport au territoire, c’est
opérer un déplacement vis-à-vis des concepts modernes euro-
centrés.

Des conceptions de la propriété
Classiquement, on oppose propriété privée et terrains com-

muns (ou communaux). La quasi-totalité des textes traitant
la question de la propriété ou celle des biens communaux
part du Moyen Âge pour ancrer juridiquement les communs.
De cette manière, ils établissent les fondements du passage
d’un droit coutumier d’usage aux lois d’enclosure. C’est en
Angleterre que l’on identifie le plus clairement ces différents
stades 3. D’abord, avec l’élaboration de la Grande Charte en
1215, qui assure un accès partagé à certaines ressources
naturelles, comme la récolte de bois, ou le droit de pacage,
notamment. « Selon les endroits, le bois d’œuvre revenait au
seigneur, mais le reste du bois (particulièrement celui tombé
au sol) aux commoneurs, l’autorisation était donnée de couper
du bois pour réparer sa maison ou fabriquer des charrues et
des barrières, le bétail et les cochons pouvaient se nourrir

2. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les
usages de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité (1) – Philippe Des-
cola (2015-2016) [Vidéo]. YouTube. https ://www.youtube.com/watch?v=MPlil-
CyAPA&ab_channel=Sciencessociales-Coll%C3%A8gedeFrance
3. L’expression anglaise « commons » semble d’ailleurs moins ambigüe que

son équivalente francophone.
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Territoire et propriété
ZAD, « Zone à défendre ». Zone, « portion de territoire ».

Les deux premiers chapitres ont fondé les notions d’espace vi-
vant, et d’hétérotopies. Selon cette idée, nous avons défini la
zad comme un contre- emplacement expérimental susceptible
de bousculer notre rapport au monde. À présent, il importe
d’ancrer ces conceptions dans ce qui matérialise les zad : le
territoire.
« Le territoire est n’importe quel lieu défendu », nous ap-

prend Vinciane Despret grâce au zoologue Gladwyn Kingsley
Noble, dans Habiter en oiseau. En étendant cette définition au-
delà du domaine animal, on peut dire que « défendre la zad
» 1, c’est avant tout défendre un territoire. L’histoire des zad
est une histoire de conflits de territoire, de lutte contre de mul-
tiples projets infrastructurels. Cela concerne directement l’es-
pace et la manière dont on fait avec nos espaces, et rejoue —
ou plutôt, plus précisément déjoue –, par conséquent, la ques-
tion de la propriété. Pour comprendre cette histoire, il importe
donc de se pencher sur ce qui a constitué notre rapport à la
Terre.
Dans la première leçon du cycle « Les usages de la terre :

cosmopolitiques de la territorialité », Philippe Descola entre-
prend de faire une enquête sur les « modalités concrètes de
l’occupation et du contrôle de l’espace sur cette planète ». Ce
faisant, il cherche à se défaire des concepts anthropologiques
modernes et eurocentrés pour repenser d’autres façons d’ha-
biter la terre. En effet, nous dit-il, « dans un contexte non- mo-
derne, un territoire ne correspond à peu près jamais à ce qu’on
a pris l’habitude de concevoir sous ces termes depuis l’émer-

1. Selon le texte Défendre la ZAD publié par le Collectif Mauvaise troupe
aux éditions « L’éclat ».
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Ce que l’enquête fait
« À en suivre les traces, à s’y perdre, à en trouver
encore d’autres, on ne peut que s’étonner. » 1

<right>Noé Gross</right>
Réfléchir d’autres manières d’habiter le monde peut se

concevoir derrière un bureau. Cela s’est fait, se fait, et nombre
de philosophes en témoignent. Mais ce n’est pas le parti-pris
de cette enquête. J’avais le sentiment qu’elle exigeait autre
chose, un travail plus matériel et vivant. C’est ce qui m’a
conduit à aller à la trace de ces lieux autogérés, de ces expé-
rimentations sociales émergentes. Suivre les traces, observer,
enquêter à propos ou à partir des façons de vivre en perpétuel
mouvement, incarnant un processus constant. Dewey nous
rappelle que chaque forme d’association possède en propre
une qualité et une valeur particulière. Ce sont ces formes et
ces valeurs qu’il s’agit de collecter et de rendre perceptibles.
Ce seront elles qui rassemblent ce qu’on appelle, dans les
processus d’enquêtes et de savoirs, des « faits ». Le fait, à
la base de l’enquête, représente ce qui tout à coup s’écarte
tangentiellement d’une réalité. Il contient les germes d’une
enquête, d’une expérience, d’une expérimentation. « [L]e fait
– c’est ce qui résiste, ‘ce qui tient bon’. Il est […] la part d’in-
dépendance de la réalité. Le fait, surtout, c’est ce qui donne
prise à l’action, condition concrète de la possibilité du monde
commun. » 2 Ainsi, le pragmatisme véhicule des modalités de

1. Gross N., « Sur le hétérotopies de Michel Foucault », Le Foucaldien
6 no. 1, 2020, p. 12. [mis en ligne le 21/09/2020] (30/10/2021) [https ://
www.genealogy-critique.net/article/id/7083/]
2. Despret et Galetic, « Faire de James un ‘lecteur anachronique’ de Von

Uexküll », dans Vie et expérimentation. Peirce, James, Dewey, dir. Didier De-
baise, Paris, Vrin, 2007, 44-75, p. 64.
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faire vivre la résistance, elle-même motif récurrent de cette
enquête.

L’enquête comme outil de savoir
On considère souvent John Dewey comme le philosophe

ayant élargi l’enquête au domaine politique. De toute évidence,
il constitue une référence solide pour éclairer les questions
entourant les façons d’habiter le monde. Mais c’est aussi en
m’inscrivant plus largement dans ce qu’on appellerait une «
ambition pragmatiste » que je m’appuie sur l’idée d’enquête
pour construire un savoir, une manière active de connaitre.
À l’origine, le pragmatisme se fonde sur la « conviction

qu’aucune question n’est étrangère à la discussion et à la
justification rationnelle » 3. Cette démarche, à rebours des
traditions philosophiques, propose la création d’un savoir à
partir du sens commun et non pas contre lui. Traditionnelle-
ment et historiquement, en effet, la philosophie 4 cultive le
paradoxe, interroge toutes sortes de sujets, selon les époques
et les contextes, pour tenter d’aller à l’encontre de la doxa,
s’inscrivant dans une posture de décalage par rapport à
l’opinion majoritairement acceptée. « Car l’opinion à contrer
n’a de sens que si elle s’impose, si elle circule sous la forme
d’une évidence consensuelle » 5. Tout autant, ce geste, poussé
à son extrême, creuse un écart asymétrique entre les choses
du monde et le traitement philosophique qui en est fait. En
surplomb, la philosophie se distinguerait par sa capacité à
construire des connaissances vraies.
Loin de cette conception relativement élitiste et hermétique

de la vérité, l’enquête pragmatiste suggère une attention par-

3. Dewey J., Le public et ses problèmes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais
», 2010, présentation.
4. Devrait-on parler ici des philosophies, tant ses formes ont permis des

réponses diverses et variées à la question de la vérité, mais qui pourtant, se re-
joignent dans cette posture méfiante à l’égard du commun et des apparences?
5. Despret V., Le philosophe peut-il mener l’enquête, [Cours ex-cathedra «

Ecriture et production de savoirs], 2021, p. 3.
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sociaux prenant le contre-pied des valeurs, des pratiques et
de
l’organisation sociale dominante. Il nous semble donc plus

pertinent de
voir les zad comme des hétérotopies car elles existent ici et

maintenant.
[…] Les zad sont des contre-emplacements, elles s’orga-

nisent en réaction
à la société dominante. C’est une forme particulière de loca-

lisation de la
contestation qui donne naissance à une réappropriation de

l’espace : « La
zad n’est pas un autre monde ; il n’y a pas d’autre monde.

La zad c’est la
forme qu’a pris notre révolte contre un monde “sans alter-

native”. » 20

20. Pelenc J., « Les ZAD – Ou comment…, op.cit., p .5-6.
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ticulière au sens commun. Et cela ne signifie pour autant pas
qu’elle réduirait l’écart entre « sens commun » et « connais-
sance » de façon imprudente. Plutôt, ce processus interroge
des paroles situées, et fonde la connaissance à partir de l’ex-
périence commune, de ce qui d’elle est vivant. Ainsi, l’enquête
prendrait sa source au lieumême des questions dumonde, sans
tenter de se décaler, de se reculer et donc de s’isoler de ce
qui les constitue. Minimalement, on en revient à ce qui sus-
cite l’élan philosophique : s’interroger sur ce qui entoure, et
s’en étonner. Mais l’idée est surtout de porter attention à l’ex-
périence, en tant qu’elle représente l’épreuve d’une situation
vécue, ressentie et intériorisée.
S’acheminer vers la vérité, selon William James, c’est

suivre celleux qui vivent et sentent en silence. Dans le Prag-
matisme, il suggère que connaitre à partir de ce qu’éprouve
les « hommes qui pensent et sentent en silence », c’est aussi
chercher à fabriquer du savoir ailleurs que dans les lieux où
il se fabrique habituellement (chez les philosophes, la classe
possédante). D’une part, James porte l’accent sur le vécu
personnel de cette « grande masse d’hommes ». D’autre part,
il semble que l’enquête est aussi un moyen de « relayer »
du savoir, en prenant conscience que le savoir a longtemps
été construit par une petite partie de ce que représentent
les humains. Je comprends ici le pragmatisme comme un
ensemble de processus d’attention.
De cette manière, l’attention, qui reviendra d’elle-même de

manière prégnante tout au long de l’enquête, s’ouvre comme
un moyen de rendre visible et de prendre soin des expériences
particulières. Enquêter, c’est d’abord très platement entrer en
contact avec les personnes dont on pense qu’elles font l’expé-
rience concrète de ce qu’on aimerait interroger : aller cher-
cher les experts de cette expérience quotidiennelà qui inté-
resse, ceux dont l’attention est quotidiennement tournée vers
cette façon d’habiter le monde. Entendre toutes les voix. Cher-
cher une parole située. On peut appeler « savoirs situés » le pro-
cessus depuis lequel les sciences sociales ont pris conscience
de la partialité de leur perspective, excluant de ce fait l’idée
d’une rationalité universelle. Cette prise de conscience a été
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une étape essentielle dans la direction qu’a pris mon enquête,
comme je l’explique ci-après.
Jusqu’ici, les termes « expérience », « enquête » et « ex-

périmentation » ont été utilisés de manière presqu’identique.
Cette confusion sémantique n’est ni innocente ni accidentelle,
elle vient du fait même des divers emplois dans les textes de
Dewey et autres lectures pragmatistes. Joelle Zask éclaircit lim-
pidement ces trois concepts comme ceci : « L’expérimentation
est chez Dewey la figure spécifiquement humaine de l’expé-
rience. D’une manière générale, elle désigne l’identité entre
expérience et enquête. » 6 Dans le présent travail, l’ « enquête
» s’emploiera comme l’objet d’écriture consacré. Je préférerai
par ailleurs l’ « expérimentation » pour qualifier le processus
de transformation concrète que l’expérience implique par elle-
même. Ainsi, l’expérimentation fait subir des transformations
concrètes, existentielles, tant aux objets enquêtés qu’au sujet
enquêtant. Enquêter, c’est décrire, collecter, relater des ma-
nières de vivre, d’habiter et d’être habité·e. C’est en ce sens
qu’il est crucial de penser à partir des effets, réciproquement
des uns par les autres. C’est alors aussi ce qui rend l’enquête
créatrice.
Avant de me saisir du pragmatisme pour examiner concrète-

ment où mon enquête a abouti et en quel lieu elle a pris ses ra-
cines, j’aimerais cibler deux points dans la démarche pragma-
tiste. Ces deux aspects spécifiques ont structuré les contours
de mon enquête : l’enquête comme un objet dans un monde en
mouvement, et la compréhension des faits sociaux comme un
tissu d’interactions (identiquement l’évidence selon laquelle
l’enquête, tout comme l’expérience, ne peut être que collec-
tive).

6. Zask J., « La politique comme expérimentation », préface de John Dewey,
Le public et ses problèmes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2010, p.10.

22

loir penser ce qui dans le monde ne peut être dit, ne peut être
vu ; ni rendu dicible, ni rendu visible. Ses manifestations et oc-
currences bousculeraient nos manières de concevoir le monde.
On aurait alors choisi de les invisibiliser. Certains exemples de
Foucault, comme le cimetière, les maisons de repos, font à mon
sens écho à cette mise à l’écart des choses qu’on ne voudrait
pas voir dans notre quotidien.
Or, un des six principes de l’hétérotopologie renvoie à l’idée

de déviation. Les hétérotopies ne devraient pas être visibles
puisqu’elles sont symbole d’une déviation, idée que Dewey, de
son côté, raccroche aux innovations sociales. Selon lui, si l’in-
novation est une déviance par rapport à nos habitudes, alors il
est vraisemblable qu’elle rencontre une résistance. Toute nou-
veauté est alors vécue comme une déstabilisation. En ce sens,
« nous ne pouvons considérer que les inventions sont l’œuvre
de l’Etat » 19. Par conséquent, toute déstabilisation est vécue
comme une perturbation de l’ordre social (mettant en jeu le
comportement précédemment stabilisé). En d’autres termes,
nous suggérons, à partir de Dewey, une identité entre les inno-
vations sociales, et ce qui d’elles déborde du cadre, est déviant,
devient hétérotopique.
On sait par ailleurs l’importance de l’articulation entre le

pouvoir et l’espace chez Foucault. L’hétérotopie offre une nou-
velle façon de penser ce nœud à travers la résistance et la sub-
version. C’est pourquoi elle permet de dégager certaines carac-
téristiques constitutives de la zad : « un contre-emplacement
qui s’organise en réaction à la société dominante », donnant
lieu dès lors à une réappropriation de l’espace :
« En somme, les ZAD, ces espaces appropriés par les occu-

pant.e.s,
habitant.e.s, militant.e.s locaux ou de passage permettent

de situer,
localiser une certaine idée de la société à travers sa mise en

pratique. Nous
voyons ici l’hétérotopie comme un espace approprié par des

groupes

19. Dewey J., Le public…, op.cit., p. 143.
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Hétérotopies « à portée de lutte » 17

Dans Des espaces autres, Foucault présente six principes
qui permettent la lecture des hétérotopies (qu’il nomme
d’ailleurs hétérotopologie). La liberté et la poésie que véhicule
son texte, mais surtout la teneur expérimentale qu’il requiert,
me permettent ici une libre reprise de ces principes pour les
appliquer aux zad, pour comprendre en quoi les hétérotopies
permettent de dire quelque chose de celles-ci, de les éclairer
et d’être éclairées à travers elles.
Les éléments auxquels je m’intéresse seront ceux qui, à mon

sens, incarnent le mieux l’idée de subversion et de renverse-
ment évoquée précédemment. Mais aussi et surtout ceux qui
permettent de prendre en charge la thématique générale de «
contre- pouvoir », dont nous parlerons de manière plus ciblée
dans la suite de l’enquête. Revenons donc aux premières défini-
tions des hétérotopies. D’une part, elles représentent un geste
qui « déconstruit, bouscule et rompt l’ordre établi ». D’autre
part, elles « ont la curieuse propriété d’être en rapport avec
tous les autres emplacements, mais sur un mode tel qu’[elles]
suspendent, neutralisent ou inversent l’ensemble des rapports
qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis ». Les
hétérotopies : ces contre-espaces accueillant eux-mêmes des
contre-conduites. Selon Gross, le thème de la transgression au-
rait été chez Foucault un terrain préparatoire à l’élaboration de
la notion d’hétérotopie. Au lieu même d’une résistance, l’hété-
rotopie incarnerait la limite, l’endroit de l’inquiétude. « À l’in-
verse de l’utopie qui console, l’hétérotopie inquiète, peut-être
jusqu’à nous inquiéter, secouer les familiarités de notre pen-
sée, suspendant, bloquant et faisant vaciller nos manières de
représenter, de classer et de catégoriser » 18.
Le concept d’hétérotopies aussi complexe, hétérogène et

flottant soit-il, a été imaginé par un auteur qui ne cessait de vou-

17. Jérome Pelenc cite Sivens sans retenue dans : « Les ZAD – Ou com-
ment s’opposer tout en proposant », Analyse de Barricade, 2017, p .5. [mis
en ligne en novembre 2017] (30/10/2021) [http ://www.barricade.be/publica-
tions/analyses-etudes/zad-ou-comment-s-opposer-tout-proposant]
18. Noé Gross, « Sur le hétérotopies…, op.cit., p. 5.
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L’enquête, un objet collectif à la lisière
du monde
Pour Dewey, le point fondamental de l’enquête réside dans

« sa référence intrinsèque à la pratique ». Elle doit se base
sur les faits, uniquement : « les conditions existantes sont le
matériel et le seul matériel de l’observation analytique » 7. Au-
trement dit, l’attention aux faits fonctionne comme antidote au
reproche généralement adressé par les pragmatistes à la philo-
sophie : celui de privilégier les abstractions sur le réel. Ce qui
doit être mis au premier plan, c’est la façon dont les faits, une
fois récoltés, collectés et assemblés, créent des connexions et
des mises en relation par eux-mêmes. L’enquête sociale ne peut
déterminer au préalable un sens particulier. Enquêter, expéri-
menter, c’est chercher à fabriquer un objet pour comprendre
une situation donnée. Ce geste exclut toute posture de devoir-
être, toute position qui impliquerait la quête de résultats préa-
lablement désirés (dont certaines conceptions scientifiques ne
savent parfois pas se défaire). On ne cherche ni à atteindre un
réel fixe, ni à aboutir à un point déterminé. Cela falsifierait les
faits, et se situerait aux antipodes d’une démarche pragmatiste
définie par l’expérimentation. Au contraire, le pragmatiste est
attentif aux faits, et à ses effets et leur va-et-vient, leur relief,
leur constante mise en branle.
[…] pour le pragmatiste, le monde n’est pas donné, il est «

en train de se faire » (in
the making). Loin de désigner l’adaptation à des moyens et

à des fins déjà-là, il établit
au contraire que les fins doivent toujours être retravaillées

en fonction des moyens
réellement existants qui permettent de les éprouver. […] On

peut voir dans le
pragmatisme une philosophie qui rompt avec le causalisme

en substituant à la

7. Dewey J., Logique : La théorie de l’enquête, Paris, Presses Universitaires
de France, 1967, p. 603.
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recherche de causes ultimes ou de principes a priori la mise
en évidence de diverses
fabriques de continuité dans un monde où les termes pré-

sents et anticipés ne sont
jamais réductibles à ceux qui les précèdent. Car ‘le monde

est précaire et périlleux’. 8
Saisir ce monde in the making, par la précarité qui le rend

riche et divers, c’est aussi admettre que l’objet d’enquête est
lui-même mouvant et nécessite des phases adaptatives et des
ré-ajustements, comme j’ai été amenée à le constater. « Une
enquête ne doit pas révéler, elle doit expérimenter. » 9 C’est
surtout prendre en compte les effets qu’elle produit, se deman-
der « Qu’est-ce que fait cette association? », « quels sont les
effets de cette portion de réel sur le monde? », « comment
comprendre l’écart qu’introduisent ces manières de vivre? ».
Par-dessus tout, c’est consentir à la part de créativité et d’in-
ventivité que l’enquête requiert. Si je mentionnais l’attention
comme une façon de rendre visible des expériences particu-
lières, ce n’était pas tant pour penser l’enquête en termes de
visibilité ou de révélation, que pour mettre en avant ce proces-
sus de soin que renferme l’attention portée à quelque chose 10.
Et donc, cette nécessité de poser un regard disponible sur ces
expériences. L’enquête renferme ce geste en elle, mais elle suit
avant tout une logique créatrice.
« L’enquête, proposait le sociologue Antoine Hennion sui-

vant lui-même Dewey, ne
vise pas tant à décrire une expérience mais à la faire exister.

Il ne s’agit donc pas tant
de décrire, à froid ou à distance, une réalité qui préexisterait

à la description, mais
d’accompagner un problème, une expérience que vivent des

personnes ou des

8. Zask J., op.cit., p.11.
9. Despret V., Le philosophe peut-il…, op.cit., p. 22.
10. Le lien entre « être attentif à » et « prendre soin de » est plus explicite
dans la langue anglaise, à travers l’utilisation du mot care.
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béatement, mais au contraire à s’y intéresser dans le pou-
voir qu’elle a de déstabiliser
notre présent, nos lieux, d’en faire l’archéologie, l’archive –

trop rapide sans doute –
afin d’ouvrir, comme nous disions, un sens aux sens, un ave-

nir possible, une nouvelle
politique encore à venir, une nouvelle forme de vie à se ré-

approprier. » 15
« Engagement et rapprochement », impliquant ma position

de chercheuse, déstabilisée par ces hétérotopies, mise en
trouble. Enquêter requiert un travail d’attention, je l’ai déjà
dit, aussi parce que cela demande un engagement du corps.
Enquêter sur les hétérotopies, c’est se rapprocher de, rendre
proche ces expérimentations qui ne se donnent pas comme
telles. Cela signifie aussi voir derrière, sous la couche de
ce qui saute aux yeux au premier abord. Et c’est tout un
art d’essayer de connaitre sans brusquer, d’approcher sans
bousculer. Enquêter, il faut le dire, requiert une délicatesse.
Dans Quartiers vivants, les auteurs réfléchissent le quartier
de Saint-Léonard à travers le prisme de la proximité. Ils se
demandent : « Comment appréhender et rendre compte de
ce qui se dit dans l’intimité, dans le quotidien, ce qui ne peut
émerger qu’à condition de s’en approcher suffisamment? » 16
Mais, avec précaution, ils rappellent qu’il y a toujours une
dimension fuyante dans les propriétés du proche. « Plus on
s’en approche, et plus elles semblent s’éloigner de nous ». Il y
a tout un équilibre à trouver dans cet engagement.

15. Ibid., p. 26.
16. Eliçabe R., Guilbert A. et Lemery Y., Quartiers vivants, Liège, D’une cer-
taine gaieté, coll. « Enquêtes sauvages », 2020, p. 118.

37



suggère une « expérience radicale du monde même s’ouvrant,
comme dans l’expérience de la joie, à un élargissement des ex-
périences. » 13 En tant qu’elle revêt une teneur expérimentale,
la notion d’hétérotopie est toujours déjà porteuse d’une dimen-
sion créatrice et inventive. Les hétérotopies de Foucault n’in-
vitent pas à une compréhension unilatérale. Leurs multiples
connotations sont « elles-mêmes censées ne rien procurer de
plus que la possibilité de les remonter nous- mêmes par l’explo-
ration et l’imagination, c’est-à-dire d’ouvrir un sens aux sens :
nous ouvrir les yeux, faire travailler notre pensée, solliciter
nos propres constellations… » 14. Rendre consistant le concept
d’hétérotopie, dans mon cas, ne pouvait donc s’esquisser que
sous le mode de l’enquête. Comment déforme-t-il nos cadres de
pensée? Qu’expérience-t-il ? Que reconfigure ou défigure-t-il ?
« C’est cela qu’il faudrait tenter de rendre. […] Se glisser

[…] dans nos façons de
répondre, sans l’épuiser, à cette question posée par Fou-

cault : ”Quel est le champ
actuel des expériences possibles ?” Se situer, donc, dans les

interstices de ce qui est
actuellement possible. Face aux hétérotopies, la question à

poser serait moins
d’ontologie, ”qu’est-ce que?”, que pragmatique : ”comment,

où, quand?”. Et ce n’est
rien d’autre que l’engagement du chercheur dans son dire :

où, quand, comment est-
ce que cela ”a lieu”? L’hétérotopie n’est pas un concept

qu’on puisse lâcher. Elle est
un engagement sur la réalité, un rapprochement de ce qu’on

essaie de décrire, de faire
exister par cet acte même parfois. Engagement et rappro-

chement, car l’histoire des
hétérotopies, si brièvement écrite par Foucault, ne nous en-

traîne pas à la réciter

13. Ibid., p. 27.
14. Ibid., p. 25.
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collectifs, et de donner à ce problème ou à cette expérience
une existence collective. » 11
Enquêter, expérimenter donc, c’est créer un objet lui-même

soumis aux changements qu’il provoque, parce que dans un
monde en train de se faire. Et cela en sollicitant une sensi-
bilité attentive. L’enquête fait exister les transformations réci-
proques au cœur des interactions. Faire l’expérience d’une réa-
lité à travers une enquête, se situer dans l’action, c’est créer
une expérience commune, où chacun est impacté par les ef-
fets de celle-ci. « En d’autres termes, c’est en éprouvant ce qui
résiste, au travers de l’action, que la réalité se donne comme
commune. » 12
Comme on l’a vu, les faits sociaux doivent se comprendre

à l’aune de ce qu’ils fabriquent, et non de ce qu’on voudrait
comprendre et projeter en eux. Cela parce qu’ils sont reliés
et entremêlés, inextricablement. En effet, « les phénomènes
sociaux sont tissés de telle façon qu’il est impossible d’assigner
des conséquences particulières (et donc une portée de sens) à
n’importe quel corps de faits donné » 13.
À travers le tissage Dewey fournit une des descriptions pri-

vilégiées du fait social. Il définit l’agir ensemble comme un
comportement de toute chose modifiée par sa connexion avec
d’autres. Ce qui lui permet tout autant d’affirmer l’ « inextri-
cable tissu d’interdépendances » 14, selon les mots de Servigne
et Chapelle, que de déconstruire les mythes fondant l’idée d’as-
sociation.
« Il n’y a aucun mystère quant au fait de l’association ou de

l’action interconnectée
qui affecte l’activité d’éléments singuliers. Il n’y a aucun

sens à se demander
comment les individus en viennent à être associés. Ils

existent et fonctionnent en

11. Despret V., Le philosophe peut-il…, op.cit., p. 22.
12. Despret et Galetic, « Faire de James…, op.cit., p. 71.
13. Dewey J., Logique, op.cit., p. 615.
14. Servigne et Chapelle, L’entraide, l’autre loi de la jungle, Paris, Les Liens
qui Libèrent, 2019, p. 52.
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association, […] le fait de la connexion comme fil devant être
accepté. » 15
Cette analogie au tissu social et à la nécessaire connexion

des faits entre eux résonne, aussi et d’une certaine manière, à
la façon dont Platon envisageait le fait social dans Le Politique.
Le dialogue nous présente le tissage comme un paradigme ca-
ractérisant la complexité de la société, plus particulièrement
de l’activité humaine (enveloppée sous le terme « politique
»). Ce détour par Platon nous apprend que ce modèle, utilisé
pour qualifier le fonctionnement social et politique (au sens
fort du terme), n’est pas neuf. Selon Couloubaritsis, le dialogue
cherche à circonscrire la complexité politique à travers une en-
quête approfondie, destinée à voir quelle est la nature de cette
complexité, de quelle manière elle « entrelace », et « quel est
le tissu (produit, résultat) qu’elle nous livre (306a) » 16. On sent
chez Platon la mise en avant d’une complexité politique dérou-
tante. Le fait politique serait le résultat d’entrelacements dont
il faudrait comprendre les différents nœuds. Or, Dewey écarte
cette difficulté. Pour lui, l’association, cette connexion comme
fil reliant les individus, doit être acceptée comme telle. Par ex-
tension, la question des raisons de notre connexion est apo-
rétique aux yeux de Dewey. Comme l’expriment de nombreux
éthologues, et tel que le relaie Despret, « [l]a socialité est une
règle, non une exception, et elle irradie partout. » 17 C’est un
fait déjà observé et acquis, qui peut constituer un socle pour
fonder pertinemment d’autres interrogations. En revanche, il
y aurait, par exemple, matière à se demander pourquoi telle
association est différente du reste de la nature.
Nous entrons en interrelation de façon permanente et in-

cessante. Ce mouvement perpétuel, à la base des faits d’ex-
périence, modifie et remodèle les entités les unes par 18 les
15. Dewey J., Le public…, op.cit., p .103.
16. Couloubaritsis L., « Le paradigme platonicien du tissage comme modèle
politique d’une société complexe » dans Revue de Philosophie Ancienne, vol.13
no.2, 1995, p. 158.
17. Despret V., Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages

», 2019, p. 143.
18. Ici pour insister sur l’idée d’intermédiaire, et donc sur un rapport de
médiation réciproque des entités.
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garde contre l’inconsistance sur laquelle ces déformations
pourraient déboucher. Certes, nous ditil, il est possible de
procéder avec méthode pour s’emparer du concept – des
éléments généalogiques existant –, et de l’utiliser sans s’at-
tarder sur toutes ces implications analytiques. « Mais dans
les deux cas, ce qu’il ne serait pas conséquent de faire, c’est
se contenter d’idées générales qui permettraient de tenir
une position historiographique légitimant de ne pas s’investir
dans la teneur expérimentale de ce concept. » 11 Suivant cette
approche, nous le voyons donc, une histoire du concept n’est ni
souhaitable, ni nécessaire. Il semblait cohérent pour s’inscrire
dans la logique pragmatique de s’emparer d’un concept à
teneur expérimentale. Nous touchons ici à la raison même de
ce choix conceptuel.
Tout d’abord, il s’agit de partir de la notion telle qu’elle

nous est arrivée, c’est-àdire de « parler à partir d’elle ». Re-
fermée sur elle-même en effet, l’idée d’hétérotopies n’apporte
que de l’abstraction. C’est dans la teneur expérimentale du
concept qu’on peut comprendre ce qu’elle engage comme de-
venir, quels sont ses effets, de quelle manière elle agit et trans-
forme ceux qu’elle touche, entoure, attrape, ce qu’elle est «
susceptible elle-même de devenir, de faire, de ‘faire faire’ » 12
Plus encore, il s’agit de s’emparer du concept en opérant

un mouvement extensif, celui de le faire déborder de son ap-
plication théorique, textuelle et analytique, pour l’appliquer
à une situation réelle, que j’appelle ici « expérience ». Pour
comprendre où les hétérotopies agissent, il faut aller y voir,
aller les voir, les observer, les décrire. Porter une attention
particulière à la manière dont elles se manifestent, se struc-
turent, se coordonnent et se désordonnent avec les autres es-
paces. Se positionner du côté des espaces hétérotopiques sans
qu’ils soient de l’ordre de l’exception, mais bien comme ils re-
présentent des expériences quotidiennes. Ancrer ces réalités
singulières libère les hétérotopies de toute fixité conceptuelle.
En somme, cette compréhension invite à ouvrir des possibles et

11. Gross N., « Sur le hétérotopies…, op.cit., p. 12.
12. Ibid., p. 14.

35



spatial. Ces emplacements entretiennent un rapport extérieur
avec les autres précisément en ce qu’ils n’appartiennent pas
à ces lieux qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent. Les
espaces « du dedans » sont ceux que l’on conçoit et visualise,
puisque nos usages s’y logent. Nous ne devons pas tant
comprendre les espaces « du dehors » comme « à l’air libre
», qu’en tant qu’ils incarnent ce qui dépasse les frontières, le
cadre établi (alors conformé et dominant, comme précisé pré-
cédemment). Les espaces extérieurs, hétérotopies, seraient
des espaces en dehors de, hors des espaces suivant la logique
du même. Dès lors, c’est dans l’écart qu’ils introduisent avec
ces espaces communs 10 que ces espaces semblent prendre
leur importance. Il ne s’agit pas seulement de décrire leurs
multiples manifestations, mais bien d’interroger l’écart que
les différents lieux entretiennent ensemble. Quelles zones
de réalité frictionnent-ils ? Comment caractériser le rapport
de suspension, inversion, neutralisation et de renversement
qu’ils pétrissent ?

Des hétérotopies pragmatiques
La notion d’ « hétérotopies » est complexe, hétérogène

et erratique. Etirée dans de nombreuses disciplines, comme
l’architecture, l’anthropologie, la géographie, l’histoire, la
sociologie, la photographie, le cinéma, etc., ses usages posent
eux-mêmes la question de la pertinence de reprendre ce
concept. Ce que l’on observe, c’est que l’idée d’hétérotopies,
étant non seulement peu définie par Foucault, est aussi
facilement appropriable. En réalité, l’aisance avec laquelle
on se saisit du concept renferme aussi les difficultés de le
réemployer. D’un côté, le sens du mot est renouvelé en per-
manence, ainsi constamment enrichi de couches de sens. De
l’autre, il se prête à des mésusages et déformations, desquels
il faudrait alors prendre soin de s’écarter. Dans un texte
consacré à l’analyse Des espaces autres, Gross nous met en

10. Dans le sens de « ordinaire, banal, courant »
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autres. La transformation mutuelle permet à chaque entité, par
le biais de l’interaction, d’acquérir des traits inconnus aupara-
vant. Mais il faut tout autant dire qu’à travers cette interaction,
forme d’interférence transformatrice, chaque entité se trouve
elle-même modifiée et remodelée en son sein. Autrement dit,
il n’y a pas que la relation entre deux entités qui se trouve af-
fectée par cette transformation réciproque. La nature des enti-
tés elles-mêmes est impactée, affectée. L’interaction se définit
alors comme le « point de rencontre autour duquel les carac-
tères du milieu et les traits de l’être vivant peuvent être redis-
tribués » 19.
Plus encore, sans l’idée d’interaction, l’expérience apparait

comme un objet stérile et partiel. C’est par le biais de l’inter-
action que l’expérience se comprend dans sa complétude et
sa dynamique 20 et peut dès lors se définir comme la liaison
entre subir et agir. Tout à la fois, nous endurons l’impact de
notre milieu et sommes réorientés par ce dernier, en fonction
du trouble que l’impact suscite. Cette mise en trouble, ce doute,
contient en lui-même les germes d’une expérience aboutie. Il
n’existe pas de façon de se mettre en jeu qui soit fluide et lisse.
C’est sur ce point que les pragmatistes se distinguent ac-

tivement des empiristes. Le pragmatisme ancre l’expérience
dans ses dimensions vitales, vivantes, loin de l’observation em-
pirique désengagée (de la nature). Les expériences, multiples
et singulières, s’inscrivent dans des interactions. La connais-
sance s’élabore au lieu où elle est vécue. Elle se recentre sur
le vivant, les vivant*s*. Ce faisant, toute expérience apparait
comme le résultat d’une interaction entre le vivant et son mi-
lieu. « En faisant de l’expérience une interaction entre un vi-
vant et son milieu, ils [les pragmatistes] donnent à la philoso-
phie une nouvelle fonction : elle devient une enquête, avec ses
techniques et ses méthodes particulières, sur la pluralité des
modes d’expérience. » 21 Il s’agit de rendre la connaissance vi-
vante par son épaisseur et sa matérialité. « Le but de la connais-

19. Zask J., op.cit., p.11.
20. Ibid.
21. Debaise D., « Introduction », dans Vie et expérimentation. Peirce, James,

Dewey », Paris, Vrin, 2007, p. 15.
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sance est de dépouiller le monde objectif de son étrangeté, et
de faire que nous nous y sentions plus chez nous » 22 Enquêter
est troublant. C’est ce trouble qui pousse à trouver un point
par lequel s’approprier le monde toujours un peu plus.
Le tissage et l’interaction sont deux idées qui ont mené mes

recherches à la figure de la lisière. D’un côté, la lisière est un
terme employé pour la confection de pièces tissées et cousues.
Elle renvoie aux bordures parallèles et perpendiculaires d’un
tissu. D’un autre côté, en permaculture, l’effet de lisière (ou
bordure) identifie la rencontre entre deux milieux différents.
Ce point de rencontre témoigne d’un écosystème fertile et di-
vers, où les échanges entre diverses espèces – les interactions
– sont particulièrement riches et vifs. Récemment, la figure
de la lisière est devenue caractéristique pour symboliser les
« franges urbaines ».
« La figure de la lisière est topique en ce qu’elle permet de

régler la focale sur une
caractéristique forte des franges urbaines, leur fragmenta-

tion et les nombreuses
interfaces qui les traversent de part en part ; et ce faisant,

d’explorer des situations
spatiales particulières où se lisent notamment l’imbrication

entre l’urbain et le rural
(ou ce qu’il en reste), entre des systèmes spatiaux et tempo-

rels différents. » 23
La plasticité que recouvre l’idée de lisière amène à utiliser

cette notion pour désigner la Chartreuse. D’un point de vue
géographique, elle se situe à la frontière entre deux espaces
distincts (ville et périphérie). Nous verrons dans la troisième
partie que cette conception de limite physique peut s’élargir
pour qualifier de façon plus englobante la richesse des rap-
ports entre vivants, et leur incroyable prédisposition à compo-

22. citation deHegel, reprise parWilliam James, lui-même repris par Despret
et Galetic dans : Despret et Galetic, « Faire de James…, op.cit., p. 45.
23. Aragau C. et Toublanc M., « La lisière : un outil de la fabrique agriur-
baine. Lecture francilienne » dans Territoire en mouvement Revue de géogra-
phie et aménagement, 44-45 | 2020, [06/04/2020], (29/11/2022) [http ://jour-
nals.openedition.org/tem/6334]
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que de décrire des relations entre des lieux cadrés, assignables
à une fonction précise, ce qui intéresse Foucault,
« ce sont, parmi tous ces emplacements, certains d’entre

eux qui ont la curieuse
propriété d’être en rapport avec tous les autres emplace-

ments, mais sur un mode tel
qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent l’ensemble des

rapports qui se trouvent,
par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. Ces espaces, en

quelque sorte, qui sont en
liaison avec tous les autres, qui contredisent pourtant les

autres emplacements, sont de deux grands types » 7
Les deux grands types dont Foucault fait mention ici sont

l’utopie et l’hétérotopie 8. Les utopies, selon le sens étymolo-
gique « sans lieu », ne se rapportent à aucun emplacement
réel. En analogie directe ou inversée avec la réalité, elles ne
sont ni situées géographiquement, ni inscrites temporellement.
« C’est la société elle- même perfectionnée ou c’est l’envers de
la société, mais de toute façon, ces utopies sont des espaces
qui sont fondamentalement et essentiellement irréels. » 9 Les
hétérotopies, elles, sont provisoirement qualifiées d’utopies si-
tuées. Elles seraient des lieux hors de tous les lieux, absolu-
ment autres, mais effectivement localisables. Le néologisme
hétéro-topie (du grec hétéro, désignant « autre » et topos ren-
voyant au « lieu ») regroupe ainsi une multiplicité de lieux ab-
solument différents, en dehors de nos considérations.
Interrogeons-nous à nouveau sur l’extériorité de ces es-

paces. En se focalisant aux espaces « du dehors », Foucault
semble privilégier le sens métaphorique plutôt que strictement

7. Ibid.
8. Bien que le concept d’utopie soit épais, Foucault s’en débarrasse rapi-

dement. La comparaison entre « utopie » et « hétérotopie » n’est par ailleurs
pas pertinente pour le présent travail. Pour une comparaison entre le concept
d’utopie chez Ricoeur et le concept d’hétérotopies chez Foucault : Sébastien
Roman. « Hétérotopie et utopie pratique : comparaison entre Foucault et Ri-
cœur », dans Le Philosophoire, vol. 44, no. 2, 2015, p. 69. [mis en ligne le 29/
12/2015] (15/12/2021) [https ://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2015-2-
page-69.htm?ref=doi]
9. Foucault M., op.cit., p. 15.

33



ébauchant une « définition de l’hétérotopie comme d’un geste
qui déconstruit, bouscule et rompt l’ordre établi » 3.
Cette première définition fait suite, dans la conférence de

Foucault, à des considérations d’abord plus générales sur l’es-
pace. Foucault amorce un changement de paradigme d’une vi-
sion du monde spécifiquement temporelle à une conception
de celui-ci en termes d’espace(s), qu’il imagine comme des re-
lations d’emplacement : « Nous sommes à un moment où le
monde s’éprouve, je crois, moins comme une grande vie qui
se développerait à travers le temps que comme un réseau qui
relie des points et qui entrecroise son écheveau.» 4 Une fois en-
core, l’écheveau ramène au domaine du tissage, en tant qu’ «
assemblage de fils repliés plusieurs fois sur eux- mêmes et at-
tachés de telle sorte qu’ils ne se mêlent pas. » 5 Associé à l’idée
de réseau, l’écheveau nous livre une image de notre « nouvelle
» façon d’éprouver le monde, et donc, de l’épreuve d’un vivre
ensemble basé sur des liens de proximité ou de distance. Le
tournant spatial permettrait de concevoir les espaces comme
des relations de voisinage entre points.
Mais l’analyse introductive de ce tournant concerne surtout

les espaces dits « du dedans ». Or, tout le texte de Foucault
s’évertue à s’intéresser aux espaces « du dehors », ce dont il
nous parle comme « l’espace dans lequel nous vivons », que
je nommerai par extension comme des espaces vivants. Une
première caractéristique de ces hétérotopies se dessine en fi-
ligranes : elles permettent de penser l’espace dans toute son
épaisseur. « Nous vivons à l’intérieur d’un ensemble de rela-
tions qui définissent des emplacements irréductibles les uns
aux autres et absolument non superposables » 6. Mais plutôt

3. Roman S.. « Hétérotopie et utopie pratique : comparaison entre Foucault
et Ricœur », dans Le Philosophoire, vol. 44, no. 2, 2015, p. 69. [mis en ligne
le 29/12/2015] (15/12/2021) [https ://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-
2015-2-page-69.htm?ref=doi]
4. Foucault M., « Des espaces autres », dans Empan, 2004|2 no.154, p.

12. [mis en ligne en 2004] (16/10/2021) [https ://www.cairn.info/revue-empan-
2004-2-page-12.htm]
5. définition à partir du Centre National de Ressources Textuelles et Lexi-

cales
6. Foucault M., op.cit., p. 14.
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ser ensemble sur un territoire. Mais continuons de déplier ce
qui donne à l’enquête son épaisseur, ses couches, sa vitalité.

L’enquête comme anthropologie des
espaces
Concrètement, l’enquête fait passer par des phases de

questionnements, d’obstacles et de difficultés. « La présence
de difficultés pratiques devrait opérer […] comme stimulus
et invitation intellectuels pour une application ultérieure
» 24. Suivant ce conseil, qui m’avait d’ailleurs été donné par
d’autres chercheur·euses, j’ai progressivement décidé de faire
de mes difficultés le motif même d’exploration des différentes
manières de circonscrire, re-conscrire, affiner mon sujet. Les
difficultés, loin d’apparaitre comme des discontinuités, se
sont au contraire dessinées comme les éléments marquant
la continuité de mon enquête, orientant sa direction. Sans
prétendre qu’ils fassent office de solution idéale et adéquate,
ces changements de direction se sont imposés par eux-mêmes.
Prendre le tournant de chaque situation, l’écouter attenti-
vement et rebondir avec elle, en même temps qu’elle – et
pourtant, toujours avec un retard évident – me semblait être
une réponse adéquate. Nous le verrons, le présent travail
navigue entre ces changements de direction et ces résistances.
« Le fait est ce qui résiste à la réalité », et je me devais d’écrire
et de décrire ce qui résiste à l’enquête. Toujours une histoire
de résistance, de tension qui donnent du relief.
Dans un premier temps, je réalisais que cette enquête allait

ressembler à la façon dont je m’étais approprié la zad. Peu im-
porte les personnes que j’interrogerais, cela ne serait jamais
réellement consistant. Il manquerait toujours quelque chose si
je la déplaçais totalement de la perspective qui est la mienne.
« Nous sommes des espaces. » La proposition d’enquête que
je fais est indissociable de ce qui fait de moi une perspective,

24. Dewey J., Logique…, op.cit., p. 593.
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une façon d’habiter le monde. « La perspective, c’est le lieu à
partir duquel ce monde devient nôtre. » 25
« Chacun de nous vit à plusieurs échelles, nous sommes tra-

versés de lignes et de
repères qui nous relient et nous contournent. Nous sommes

traversés d’interstices
insoupçonnés, de jardins et de forêts, de carte mentale qui

nous sont propres. Du
proche au lointain, nous sommes des espaces. » 26
C’est pourquoi j’ai cherché une perspective d’enquête qui

ne règlerait pas ce problème, mais pourrait, d’une certaine fa-
çon, le contourner, en se rattachant à ce qui d’elle me semblait
plus élémentaire. Très vite, en effet, j’ai senti que la zad de la
Chartreuse ne pouvait pas se détacher de ce qui des zad est
traversé par la question territoriale. Entreprendre ce terrain
prenait plus d’épaisseur en l’enquêtant comme un territoire
qui se défend qu’à travers les personnes qui défendent ce ter-
ritoire 27. C’était une manière pour moi, déjà, de considérer les
espaces comme vivants. Se rapporter à ces espaces comme des
lieux ayant une vie propre, c’était s’inscrire dans la continuité
d’une démarche anthropologique comme celle de Philippe Des-
cola. Inévitablement, ce travail se base donc sur un mélange
de pragmatisme anthropologique, une sorte de terrain hybride.
Le deuxième chapitre présente des outils pour questionner ces
territoires qui, arrachés à leurs usages, se défendent.

25. Despret et Galetic, « Faire de James…, op.cit., p. 70-71.
26. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 35.
27. Enquêter sur des zadistes aurait, me semble-t-il, revêtu un caractère so-
ciologique, ce qui n’est pas mon intention.
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Zad hétérotopiques
« Plus que de construire en marge, il s’agit de dépla-
cer celle-ci sans cesse et de garder l’initiative de ce
déplacement, de maintenir nos bordures assez loin
de l’ordre pour que nos expériences deviennent irré-
versibles. » 1

<right>Cosma Salé</right>
Comment penser ces espaces vivants ? Sous le mode du re-

positionnement, d’une position qui ne coule pas de source. «
Hors du cadre », ces lieux remettent en question les limites de
ce dernier et ne peuvent donc y appartenir, par essence. Ils
se fondent sur l’alternative, cette « critique avisée ayant re-
cours à une méthode intelligente et à un critère conscient » 2,
selon les mots de Dewey. Tout à la fois marginalisés par l’ordre
conformé et établi (dominant pourrait-on résumer), c’est-à-dire
sans prise sur la position qu’on leur assigne, ils inventent leur
propres règles, à coup d’essai-erreurs. Ce sont, plus simple-
ment des lieux autres.

ἕτεροι - τόποι
Dans leur mise en opposition aux lieux qui fabriquent l’ordre

du Même, de l’identique, de l’établi, c’est-à-dire par leur capa-
cité contestataire, certaines expérimentations autogérées se
définissent comme des lieux autres. Des « espaces autres »,
dira Michel Foucault dans une conférence éponyme en 1967,

1. Ibid, p. 50.
2. Dewey J., Le public…, op.cit., p. 85.

31



Esther Claerbout
Faire territoire : Une anthropologie des espaces. Enquête à

partir de la Chartreuse Occupée
2022-2023

extrait le 2 octobre 2026 de MaTheo

bibliotheque-anarchiste.com

sont vécus. Plutôt, à partir des zad comme espaces hétéroto-
piques, j’aimerais questionner leurmise en tension avec l’ordre
spatial établi, la manière dont ils sont vécus, et l’impact qu’ils
ont eux-mêmes sur la façon de construire cette enquête – indis-
sociable de la façon dont moi aussi je les ai vécus.
La zad, nous écrit Pignocchi, est un lieu où rejouer les «

piliers de l’Occident moderne » 14 : la propriété privée, les rap-
ports de domination, la distinction entre Nature et Culture, le
primat de la sphère économique, etc. Par conséquent, cette en-
quête a aussi affaire à ces questions sociétales, et à la tenta-
tive d’éclairer certaines de ces questions par des lectures et
réflexions, puisque ces piliers ne se rejoignent pas forcément
mais se confondent souvent. Pour reprendre à partir de cette
idée de pilier, je dirais que la zad, cette occupation hétéroto-
pique, se dresse contre les piliers de l’Occident et donc, dans
la mesure où l’État est le gardien de ses piliers, se constitue
comme contre-pouvoir de l’État, ce pouvoir établi et dominant.
Je rajouterais au passage que ces piliers constituent une réelle
difficulté pour l’enquête, puisqu’ils sont ceux que j’ai intério-
risé depuis l’enfance.
Plus récemment, Damien Darcis a présenté la modernité

comme un mouvement de pensée porteur d’un « moteur
d’émancipation » nous ayant détachés de nos territoires. En
réaction à ce projet moderne, les zad cherchent à composer
avec leur territoire. Il s’agit de porter attention aux caracté-
ristiques des sols, des essences végétales, aux populations
d’animaux qui y vivent pour comprendre les spécificités des
lieux occupés, apprendre à vivre avec. « L’émergence de
ces mouvements a donc ceci de très fort qu’elle redéfinit,
paradoxalement ou, en tout cas contre l’idéal moderne, l’idéal
d’émancipation par attachement. » 15 Faire rupture avec ce
projet moderne, c’est-à-dire rompre avec ce qui a fait rupture,
ce qui nous a détachés, apparait comme un moyen de trouver
des manières de se rattacher. À nos territoires, aux vivants
qui les habitent, à ce que c’est d’habiter. « Développer des
14. Pignocchi A., La recomposition des…, p. 95.
15. Darcis D., Pour une écologie libertaire, Penser sas la nature, réinventer

des mondes, Eterotopia, coll. « Parcours », 2022, p. 18.
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stratégies d’attachement », non pas comme un retour à la
terre, mais comme quelque chose qui s’expérimente.
« Au contraire, tout l’intérêt de ces expériences collectives

est de développer des
stratégies d’attachement, au sens où, pratique de façon stra-

tégique, l’attachement
n’est plus envisagé comme un donné, mais comme quelque

chose qui s’expérimente.
La première chose qui frappe dans une ZAD, par exemple,

est qu’elle ne rassemble
pas que des locaux, des gens racinés, qui seraient en

quelque sorte déjà attachés au
territoire à défendre, comme façonnés ou qui feraient corps

avec lui, mais des ruraux
et des citadins, des gens des alentours et autre venus de

beaucoup plus loin, de France
ou d’ailleurs, des personnes âgées autant que des jeunes,

des hommes et des femmes,
etc. […] De la même façon, lorsque les nouveaux paysans,

les zadistes ou les
personnes engagées dans les mouvements des création de

communs font référence
au territoire, elles ne font pas référence à un territoire qui

aurait une identité propre
ayant traversé le temps et qui imposerait à ceux qui y vivent

des manières d’être individuelles et collectives elles-mêmes in-
temporelles. » 16
Ce que nous apprend Darcis, c’est que les expérimentations

sociales d’occupation vont au-delà de l’idée d’un retour à la
terre (sous le modèle paysan antérieur à la révolution indus-
trielle). « Pas pour se faire une petite tanière dans des lieux
supposés préservés et des temps d’un autre temps, en croyant
renouer avec […] la tendresse d’un geste qui n’inquiéterait
pas l’ordre social… Mais pour leur faire face autrement. » 17
La proposition qu’elles font n’entre pas dans le langage de la

16. Ibid, p. 20.
17. Macé M., Nos cabanes, Paris, Éditions Verdier, 2019, p. 27.
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modernité, elle demande de le dépasser. Faire territoire n’est
alors plus l’apanage des locaux et « racinés », mais de toute
personne qui, en un lieu, cherche l’attachement et l’appropria-
tion 18, d’une part, et le refus de l’ordre social, d’autre part.
Cette conception du faire territoire permet ainsi de lire autre-
ment la figure du « zadiste », à partir d’une nécessité de contes-
ter le détachement de la modernité.
Dans Éloges de mauvaises herbes, Jay Jordan raconte

comment l’État français a tenté de diviser les zadistes lors de
l’expulsion de la zad de Notre-Dame-des-Landes. On avait fait
croire à des expulsions ciblées où seraient pourchassés les «
mauvais » zadistes, radicaux, ultra-violents et révolutionnaires.
À côté de cela, il y avait le bon zadiste, « une caricature du
néo-paysan qui fait son retour à la terre » 19. Comme s’il y
avait les barricadiers, ceux-là même qui s’opposent et contre
lesquels il faut s’opposer, et puis ceux qui veulent s’attacher
à la terre par nostalgie. Comme si faire territoire ne signifiait
rien par-delà ces deux figures du zadiste, cet imaginaire figé,
déjà-là, binaire.
A contrario, comme Darcis, j’avais moi aussi constaté sur

mon propre terrain un public protéiforme, bigarré, « aux mille
usages ». Reprécisons ceci : les usages préexistent à l’occupa-
tion. Promeneur·euses, graffeur·euses, sportif·ves, etc. vivent
la Chartreuse au quotidien. Consciente d’une mise en péril de
ces usages, l’occupation cherche à les légitimer et à les dé-
fendre.
La frontière entre « occupant » et « zadiste » est floue et

souvent à l’appréciation de chacun·e. Les occupant·es repré-
sentent la part visible de l’occupation. Ils impliquent leur corps,
bien souvent les mettent en danger. « Tenir la lutte » réside
principalement dans l’occupation physique, au-delà de laquelle
il y a une part invisible : du soutien, de l’organisation (voisin·es,
militant·es, matériel, événements, …), un lien entretenu vers

18. La notion d’appropriation ne renvoie pas ici à cette appropriation « ab-
solue » évoquée dans le chapitre 1, mais bien à une nouvelle définition de
l’appropriation que je proposerai à la fin du chapitre 2.
19. Jordan J., « Les communs d’une culture de résistance », dans Éloge de

mauvaises herbes…, op.cit., 43-53, p. 44.
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l’extérieur et qui permet de relayer la lutte. Chaque personne
contribuant à faire tenir la lutte est considérée comme zadiste,
se différenciant ainsi des occupant·es 20.
Dans le cas de la Chartreuse, beaucoup des personnes ayant

coordonné la lutte n’ont pas physiquement occupé les lieux 21.
Au cours de cette enquête, j’ai donc été amenée à considérer
toute personne ayant un usage, au sens large – en ce compris
un intérêt du territoire défendu –, de zadiste. En effet, ce qui
est enquêté ici, c’est la définition d’espaces communs par ses
usages. Ainsi, si la zad revendique l’importance des usages, si
« la zad occupe », alors tout usager·ère des lieux occupés est,
quelque part, un·e zadiste. Il n’y a donc pas de définition claire
du « zadiste », de groupe homogène de « zadistes ». Il y a un
espace défendu et ce qu’on en fait, ce qui s’y vit.
« La ‘zone à défendre’ permet de rassembler sur le terrain

des personnes qui ne sont
a priori ni voisins ni collègues de travail, motivées par des

intérêts écologiques et
d’opposition au système, et qui se retrouvent pour se battre

contre ces grands projets
d’aménagement du territoire – qui consistent toujours à im-

poser d’en haut un certain
usage de la terre contre les usages de ceux qui viennent

d’en bas, de ceux qui vivent ou le voudraient bien. » 22
Nous avons parlé de zadistes protéiformes pour sortir de la

vision binaire « du » zadiste. Serait ici considéré zadiste une
personne qui tente de faire territoire, c’est-àdire de chercher à
s’attacher à un territoire, son territoire, par les usages qu’il en
fait. Une « zad en ville » est un carrefour d’intérêts et d’usages.
La situation géographique de la Chartreuse représente cet en-

20. Dans la partie suivante de cette enquête sera envisagée l’horizontalité
des compétences, chacune contribuant à l’action collective, à sa manière ;
chaque énergie étant importante, peu importe sa provenance ou sa « quantité
».
21. On parle souvent de « zadiste du dimanche » pour désigner les personnes
ayant un intérêt pour la lutte ou apportant du soutien, sans pour autant la vivre
physiquement au quotidien.
22. Collectif de zadistes anonymes, Sivens sans retenue, Paris, Éditions La
Lenteur, 2014, p. 37.
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chevêtrement d’usages : lieu très fréquenté car facilement ac-
cessible, ni réellement en centre-ville, ni à la campagne. On
parle de « zad en ville » quand les enjeux de territoire sont
aussi liés à ceux de la métropole (manque d’espaces verts et/
ou partagés, précarité, gentrification, …). « Ce qui n’a de cesse
de s’agrandir sur toutes les cartes, ce ne sont pas les villes,
mais plutôt les périphéries, une tache métropolitaine qui fait
entrer dans une zone d’indiscernabilité la ville et la campagne,
la capitale et la province, le centre et les marges. » 23

« Habiter contre la métropole » 24

Dans Nos cabanes, Marielle Macé rejoue la question de l’oc-
cupation. Occuper l’espace, « prendre place », comme on le di-
rait en entrant dans une pièce. Et si on arrive en retard 25, se
faire tout petit ? Toutefois, prendre place est un geste qui en-
lève tout son sens à l’occupation. On perdrait la fonction sub-
versive du terme « occuper » en le remplaçant par « prendre
place ». Au sens de Macé, l’occupation n’est pas un acte pour
prendre place ou pour se faire une place discrète là où ça ne
gênerait pas trop. C’est un acte « pour accuser ce monde de
places – de places faites, de places refusées, de places prises
ou à prendre » 26. Macé allie le refus de la société au refus des
places qu’elle nous assigne : c’est le refus d’un lieu, d’un site,
d’une situation. Occuper un lieu, c’est marquer une rupture
avec ce qui du monde détermine nos places. J’ai trouvé dans
sa formulation une jolie manière de rassembler le public pro-

23. Conseil Nocturne, Habiter contre la métropole, Paris, Éditions diver-
gences, 2019, p. 29-30.
24. En référence au livre « Habiter contre la métropole » (op.cit.)
25. Dans son essai, Macé évoque l’impossibilité pour les jeunes de prendre
place : « On ne cesse de leur dire qu’ils sont de trop, qu’ils viennent trop tard,
endettés même avant d’arriver ; on ne cesse de leur dire que pour eux il n’y
aura pas d’emploi, pas comme ça, pas de place, pas ‘’comme nous’’. » (p. 33)
Sans possibilité de prendre place, ne leur resterait-il comme solution que l’oc-
cupation?
26. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 29.
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téiforme des zadistes. La zad, un no man’s land accusateur du
monde de places.
Macé n’est pas la seule à appuyer ce lien entre le refus de

l’ordre dominant et le refus des places. Dans cette même pers-
pective, Darcis affirme que « le partage des rôles, des fonc-
tions et des places sur lequel repose toute société n’a jamais
été aussi clair qu’aujourd’hui » 27. Et quand Rancière intervient
à Brown University à propos du mouvement Occupy, il définit
la politique comme « une altération de l’ordre normal de la
domination, c’est-à-dire de la distribution établie des places,
fonctions, identités et capacités » 28, poursuivant qu’elle est «
affaire de connexion et de disconnexion par rapport à un ordre
du temps et une distribution des espaces » 29. Les espaces sont
distribués, tout comme les places, par un ordre normal domi-
nant. Il nous dit alors qu’est politique ce qui altère cet ordre.
Les hétérotopies sont politiques, elles refusent les places dis-
tribuées par l’ordre dominant.
Mais revenons quelques instants sur cet « ordre normal do-

minant » et la façon dont il est compris et construit.
L’ouvrage Habiter contre la métropole définit la métropole

– en partie – comme ce qui charpente « les espaces de concen-
tration, de diffusion et d’intégration maximales des dispositifs
de capture du capital » 30. Dès lors, l’idée de métropole est as-
sociée à la productivité dans ses termes économiques, mais
étendus à tous les domaines. S’articule à la métropole une idée
de civilité, « qui prend pour modèle les traits les plus caracté-
ristiques des sociétés « avancées » » 31. Globalement, le mé-
tropolitain serait cet habitant détaché de son territoire (Dar-
cis), et sculpté, gouverné pour produire et remplir une fonc-
tion définie dans l’espace urbain homogène dont il dispose,
ce « méga-dispositif métropolitain qui annulerait, enfin, toute

27. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 41.
28. Rancière J., Les trente inglorieuses…, op.cit., p. 155.
29. Ibid, p. 157.
30. Conseil Nocturne, Habiter contre…, op.cit., p. 18.
31. Ibid., p. 13.
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plus grande. Soudain, l’acronyme « ZAD » prend un tout autre
sens, celui d’une Zone d’Appropriation Définitive.
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perturbation, toute déviation, toute négativité pouvant inter-
rompre l’avancée in infinitum de l’économie. » 32
Le mouvement des zad, inscrit lui-même dans un ensemble

de luttes hétéroclites en conflit ou en lutte, doit être ressaisi à
partir de la question de la métropole 33. En mai dernier, lors
d’une conférence autour d’Habiter en oiseau qui avait lieu sur
zone, un intervenant évoquait le manque de responsabilité
qu’on finissait par avoir vis-à-vis du territoire, comme un
sentiment de détachement : « La ville a tout atomisé ». En
elle-même, la métropole représente un mouvement d’homo-
généité, de lissage des espaces, une tentative de réduire la
multiplicité des espaces et des usages vers une bonne manière
d’utiliser ces espaces et donc, une idée de civilité qui lui
correspond. « Le processus de métropolisation, […] prétend
pouvoir réaligner différentes réalités sous des régimes de
valeurs compatibles » 34.
Parallèlement, parler de métropole, c’est parler d’aménage-

ment de territoire, autant pour les espaces urbains que natu-
rels. Or, cette conception de la métropole n’est pas qu’urbaine,
elle caractérise aussi notre rapport à la nature, et notre dé-
tachement de celle-ci. L’aménagement, nous dit Jean-Baptiste
Vidalou, est un aplanissement. « Une mise en plan. Un nivelle-
ment spatial. » 35 Cette discipline, apparue au 19ème siècle 36, se
comprend comme la réduction des différents plans à un plan
unique, supprimant les diversités qui existent, mais aussi la
possibilité même de voir quelque chose d’autre commencer. «
Ce qu’on peut appeler un territoire vivant » 37 s’oppose à l’idée
d’aménagement. Il n’y a plus d’espaces aux usages flous, d’es-
paces hybrides, « comme ces espaces entre le champ et la forêt

32. Ibid., p. 8.
33. C’est aussi, il me semble, ce que tente de faire le Collectif Nocturne dans

Habiter contre la métropole (op.cit.).
34. Eliçabe R, Guilbert A. et Lemery Y, Quartiers vivants…, op.cit., p. 190.
35. Vidalou J-B, Être forêts : Habiter des territoires en lutte, Paris, Éditions
La Découverte, coll. « Zone », 2017, p. 65.
36. Darcis pointe un lien chronologique entre les ambitions d’aménagement
des villes, la révolution industrielle, et le mouvement de détachement du terri-
toire qu’il attribue comme conséquence de cette dernière.
37. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 72.
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ou la haie qui s’étend de façon désordonnée 38 , […] le plan sup-
prime tout cela dans un nouvel espace virtuel dans lequel « ne
subsiste que l’utile pur. […] Plus de maisons, mais des loge-
ments. » 39. L’organisation du territoire supprime tout conflit,
toute résistance possible.
« À chaque zone définie par sa fonction correspond ainsi des

manières d’être ou des
comportements lissés au sens où nous ne les choisissons pas

(ou dans un cadre
extrêmement déterminé). Ceux-ci sont imposés ou prescrits

par chacun des lieux que
nous fréquentons. Mais bien plus que les règlements ou les

lois, c’est la configuration
ou l’agencement propre à chaque lieu qui nous formate. Une

fois ces lieux réduits à
une seule fonction, en quelque sorte évidés fonctionnelle-

ment, nos possibilités de
nous y rapporter autrement que fonctionnellement sont elle

aussi suspendues. […]
[L]es fonctions ne se croisent pas, elles ne s’enchevêtrent

pas. Nous sautons en
quelque sorte d’un lieu à l’autre, d’une activité à l’autre,

d’une fonction à une autre,
d’un rôle à un autre. En séparant et en isolant dans l’espace

des fonctions qui jusque-
là n’existaient qu’entrelacées, l’Aménagement du Territoire

les sépare et les isole en
chaque humain. À la division fonctionnelle des espaces cor-

respond la division
fonctionnelle des humains eux-mêmes. […] L’Aménagement

du Territoire doit donc
être considéré comme une nouvelle manière de gouverner

ou de gérer les humains. » 40

38. Ce qui nous rattache à la notion de lisière déjà évoquée.
39. Darcis cite Charbonneau, Le jardin de Babylone (p. 128) dans : Pour une

écologie…, op.cit.
40. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 143.
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Parallèlement, créer un contre-espace à la métropole est un
moyen de déjouer l’aplanissement qu’elle engendre. Sur zone,
il s’agit de refuser les places assignées par la distribution et
le quadrillage des espaces métropolitains, d’accuser ce monde
de places, selon les mots de Macé. Si la métropole génère une
idée de civilité, la zad, elle, cherche à faire droit aux multiplici-
tés des modes d’être et d’habiter. Le territoire vivant s’oppose
à l’aménagement. Que l’on comprenne la zad comme un dé-
laissé ou une lisière, une hétérotopie ou un contre-espace, une
conclusion s’impose : le territoire est multiple, hétérogène et
composite, à l’image des êtres qui l’habitent.
Tout y est alors expérimental. Soutenir cette diversité ap-

pelle à inventer des manières de la vivre, de la composer et
de l’écouter attentivement, sans se fixer sur une façon de faire.
En fait, il y a autant de visages à la composition que de corps
qui l’habitent. Cela passe surtout par la reconnaissance que
chaque territoire est singulier, et que les pratiques à partir des-
quelles ce territoire est rendu vivant sont indissociables des
enjeux spatiaux qui le constituent. S’approprier un territoire, y
revendiquer quelque chose de commun, suppose d’établir une
relation entre la composition et le lieu où elle se construit.
Par conséquent, nous pouvons dire que les zad proposent

une alternative – un espace autre – dans leur opposition à la
propriété, à la métropole et à la fixité, entre autres.
Puis, reprenant l’étymologie du mot « alternatif » (latin al-

ternatum : alterner, se produire tour à tour), je suis tout à coup
frappée par sa mise en rapport avec le temps. Tour à tour, les
zad se font, se défont et se refont, ailleurs, autrement. « La zad
met en lumière les pratiques du temps. Sa vocation à occuper
tous les lieux à la fois contraste assez avec l’impasse des luttes
sectorielles et des alternatives du dedans. » 29 J’assimile cela à
ce réseaumicellaire, cet imaginaire, qui relie les zad entre elles
en se racontant. La géographie de l’imaginaire couple espace
et temps. Comment la Chartreuse Occupée a-t-elle raconté le
monde? En s’inscrivant dans une géographie de l’imaginaire,
en invitant l’espace à se faire approprier dans une temporalité

29. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 50.
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En introduction, nous avions déjà, quelque part, tracer le fil
conducteur de cette enquête en pointant, à partir de Graeber
et Despentes, notre impossibilité à imaginer une alternative.
C’était, il me semble, une façon provisoire de répondre à notre
objet de recherche axé sur la compréhension des zad comme
des espaces expérimentaux vivants et hétérotopiques. Que font
ces lieux? Quelles zones de réalité frictionnentils ? Comment
racontent-ils le monde et notre rapport spatial à celui-ci ?
À ce stade, la réponse était limpide : en ouvrant la possibi-

lité d’une alternative. Simplement, en offrant une autre image,
un autre récit. Selon Darcis et Hagelstein, casser les images
qui forcent nos pensées permet de convoquer d’autres images
qui, à leur tour, nous invitent à penser autrement, insérant
une brèche, un décalage 27. Dès le début, cette conversion du
regard a affecté mes recherches. Il convient donc à présent
de relire les questions antérieures à partir de cette dimension
transversale.
Dans un premier temps, nous avions écarté le concept de

propriété en réactivant une logique dite du commun. Modèle
dominant de notre rapport à la terre, il s’agissait de ressaisir
le concept de propriété comme un des modes de conceptualisa-
tion possibles parmi d’autres. En refusant l’idée d’un invariant
anthropologique, nous faisions déjà appel à la diversité.
Enquêter sur les zad insufflait alors une réflexion sur une

autre manière de se rapporter à la terre, à l’espace. Nous
proposions de redéfinir l’appropriation comme l’usage à partir
duquel on habite un territoire en se laissant habiter par lui
en retour. En retrouvant le sens premier de l’appropriation,
c’est-à-dire en inversant le rapport établi par la privatisation,
nous nous donnions une image hétérotopique de l’appropria-
tion. S’attacher au territoire (au lieu de s’en détacher) ouvrait
la voie à un monde commun, partagé et multiple. Comme sens
profond de l’habiter, l’appropriation permet de « faire exister,
partout où faire se peut, des environnements singuliers et
riches » 28, des mondes habitables.

27. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 48.
28. Ibid.
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Selon cette lecture, l’aménagement du territoire génère des
espaces agencés et configurés de telle sorte qu’ils nous confi-
gurent aussi, à notre tour. Chaque espace ayant une fonction
définie, seul un rapport fonctionnel à l’espace est possible. Par
conséquent, la gestion du territoiremène au gouvernement des
populations, à leur « aménagement ». Nous sommes aménagés.
Suivant cette piste, je redéfinirais alors l’espace hétéroto-

pique comme tout espace résistant à l’agencement et à la confi-
guration. Et donc, comme un espace dans lequel les possibili-
tés de se rapporter autrement seraient ouvertes, enchevêtrées,
multiples. Des espaces « ménagés plutôt qu’aménagés » 41. Éty-
mologiquement, « aménager » est un dérivé de « ménager » et
du préfixe -ab, indiquant l’idée d’éloignement, de séparation.
Cette proposition rencontre celle de Darcis : l’aménagement,
une des concrétisations du projet moderne, serait une manière
de nous détacher de nos territoires.

Des espaces délaissés
Parallèlement et dans une analyse politique des espaces,

Gilles Clément aborde les questions d’aménagement du terri-
toire sous le prisme du « Tiers paysage » : « Espace n’expri-
mant ni le pouvoir, ni la soumission au pouvoir » 42. Cette défi-
nition permet de penser les Tiers paysages comme des espaces
hétérotopiques. Territoires en friches, les Tiers paysages, rapi-
dement assimilés aux « délaissés », sont décrits comme des
espaces refuges pour la diversité. « Lieux délaissés (‘délais-
sés urbains’, c’est comme cela qu’on les appelle, mais aussi
friches, talus, landes, lisières…) qui accueillent une diversité
écologique surprenante, à laquelle ils font refuge, elle qui par-
tout ailleurs est chassée par les aménagements mêmes. » 43

41. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 27.
42. Cette définition conduit à inclure le Tiers paysage dans les hétérotopies.
43. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 16-17.
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Clément postule ceci : « Tout aménagement génère un dé-
laissé » 44. Par conséquent, peu importe les aménagements en-
trepris, peu importe si on cherche à sculpter, modeler ou trans-
former les espaces, il y aura quelque chose qui résiste à cela.
Les délaissés se caractérisent aussi, entre autres, comme des
sites ayant été modifiés par l’homme (ancien site industriel par
exemple), des sites ayant été aménagés mais qui ne sont tem-
porairement plus considérés dans cet aménagement. À partir
d’une lecture large du concept de Tiers paysage de Clément, je
considère alors ici les délaissés comme des espaces abandon-
nés 45, qui résistent à l’aménagement. Et je reprends le cas de
la Chartreuse suivant cette idée.
Retour à la Chartreuse, qui, après avoir été désaffectée,

est classée en zone d’aménagement différée. Quelques années
plus tard, en 2003, une société immobilière acquiert et revend
le site par morceaux en vue de réaliser une plus-value spécu-
lative. L’année suivante, le site est divisé en trois lots : le Fort
hollandais, les bâtiments 1930, tous deux acquis par la société
Immo Chartreuse, et le solde du site comprenant les terrains
extérieurs aux Fortifications le long du Thier de la Chartreuse
et la zone des bâtiments annexes, acquis par Matexi 46. Matexi
introduit une première demande de permis en 2008, qui est
refusée. Puis, en 2017, l’entreprise annonce la construction de
septante-quatre logements. Cinq mille lettres de réclamation
à l’encontre du projet sont envoyées à l’urbanisme, ce qui
pousse Matexi à retirer sa demande. En 2019, une demande
de quarante-huit logements est introduite à l’urbanisme, qui
remet un avis favorable au projet en 2020. Mais aucun permis
n’est octroyé officiellement. Il faudra attendre mai 2021 pour
que la décision du fonctionnaire délégué (compétent) de la
Région wallonne se prononce en faveur du projet.
Entre la fin des années 80 et mars 2021, le site est donc

délaissé. S’il m’apparait pertinent de qualifier la Chartreuse

44. Clément G., Manifeste du Tiers paysage, Paris, Éditions Sens&Tonka,
2014, p. 21.
45. Ibid.
46. L’historique complet du territoire de la Chartreuse est disponible sur le
site d’Un Air de Chartreuse : https ://chartreuse-liege.be/ligne-du-temps/
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nos quêtes collectives. […] Là où nos mondes subsistent, toute
représentation univoque de l’espace a disparu. Ils sont nés de
nos aspirations, ils ont pris corps ici ou là, ils seront autres
ailleurs. Notre géographie n’est pas in situ. C’est un usage du
monde. » 26

26. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 22-23.
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de « délaissé », c’est donc bien parce qu’elle représente une
zone d’indécidabilité au niveau de son aménagement. « En sec-
teur urbain ils [les délaissés] correspondent à des terrains en
attente d’affectation ou en attente d’exécution de projets sus-
pendus aux approvisionnements budgétaires, aux décision po-
litiques. » 47
« C’est dans ce flou qu’on a trouvé refuge. Une indétermi-

nation, qui a permis à une
multitude de formes de vie incompatibles avec la régulation

urbaine de foisonner et
de se répandre. Le terrain vague n’est à personne, c’est un

appel à préserver cette
imprécision. Tout le monde peut le faire sien, mais personne

n’en fixera l’usage. Le terrain vague restera vague. » 48
Pour reprendre la lecture que nous faisions du territoire à

partir de ses usages, accorder un permis à Matexi permettrait
de définir l’usage de la Chartreuse : un usage principalement
domestique, résidentiel. Or, dans le cas de la Chartreuse, les
usages antérieurs semblent résister à définir ce nouvel usage
« institutionnel ». Le rassemblement de riverain.es en un col-
lectif (Un Air de Chartreuse), les lettres de réclamation et pé-
titions, et l’implication des citoyen·nes de manière plus géné-
rale, montrent que la volonté des usager.ères n’est pas celle-là.
C’est à nouveau une manière d’insister sur la multiplicité des
usages d’un territoire. Imposer un usage unique à un territoire
vivant réduit considérablement les manières de se rapporter à
celui-ci.
Plus encore, « [l]’usage non institutionnel du Tiers paysage

fait partie des usages les plus anciens de l’espace. L’usager
non institutionnel du Tiers paysage acquiert un statut partagé
par tous les êtres composant ce territoire. Il devient partie

47. Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 21.
48. Des habitant·es du collectif « Résister et fleurir », « Habiter
collectivement les ruines du capitalisme au Terrain Vague », dijonc-
ter.info, [mis à jour le 05/08/2022] (27/09/2022) [https ://dijoncter.info/
habiter-collectivement-les-ruines-du-capitalisme-au-terrain-vague-3809?fb-
clid=IwAR2Ys50GgfSF0xTHiApA3WG5BQkehA_hTcIUFXjO7J8afq0Y5VF6V39hzgM]
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intégrante du système évolutif. » 49 Par ces mots, Clément
amorce une idée importante, que n’avait pas encore été mise
en exergue dans la compréhension des zad hétérotopiques :
faire usage d’un territoire de manière non institutionnelle,
c’est partager ce territoire avec tous les êtres le composant. «
On essaie là, plutôt que de se morfondre de son sort de ‘délais-
sé’, […] de créer quelque chose en dehors des institutions, où
s’ouvre un espace autre, une situation partagée. » 50
Il y a ici un double motif de diversité. D’abord, parce que

chercher à ne pas définir un usage de la Chartreuse, c’est aussi
chercher à préserver les multiples usages actuels ou à venir.
Ensuite, parce que le Tiers paysage est considéré comme un
lieu de diversités, où prennent place des espèces ne trouvant
pas place ailleurs 51. « Par son contenu, par les enjeux que porte
la diversité, par la nécessité de la préserver – ou d’en entrete-
nir la dynamique – le Tiers paysage acquiert une dimension
politique. » 52
« Le territoire apparait plutôt comme l’espace d’intrication

ou comme l’entrelac
toujours problématique d’êtres vivants, humains et non hu-

mains, de pratiques, de
modes de penser et de vivre. Il n’est donc en aucun cas par-

faitement égal à lui-même
à travers les époques, mais il est nécessairement compliqué,

à inventer bien plus qu’il
n’est donné. Autrement dit, le « territoire » est multiple, hé-

térogène, composite. Il
croise, mais sans pour autant les superposer ou les rabattre

les uns sur les autres, des territoires humains. » 53

49. Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 52.
50. Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 34.
51. Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 23.
52. Ibid, p. 27.
53. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p .20.

72

de se représenter l’espace, le temps, l’action, les liens, les pra-
tiques. Faire des cabanes, dit-elle, pour jardiner des possibles,
pour relancer l’imagination 23. Il s’agit d’inventer des straté-
gies pour défendre un lieu, d’inventer ce lieu de toute pièce
(en créant des zones, des lieuxdits, des espaces partagés, etc),
de le vivre inventivement et de s’y rassembler. Identiquement,
et suivant le geste implémenté dans tout ce travail, cela signi-
fie aussi que les lieux façonnent ces pratiques. Parce qu’elle
défendent des mondes habitables, les zad sont des espaces
vivants. Tout autant qu’elles sont habitées par de multiples
existences, leur vie propre transforme profondément ses ha-
bitant·es. « En découvrant les lieux, nous leur attribuons des
noms, oronymes, hydronymes… Puis les lieux nous inventent.
» 24
« À l’heure actuelle, certains travaux anthropologiques le

révèlent assez finement :
tout un chacun est constitué par l’histoire des lieux qu’il

habite, de la même manière
que ces lieux sont faits de son histoire à lui. Ils se déve-

loppent ensemble. Les êtres
s’enchevêtrent, les existences se tissent d’autant de trajec-

toires géographiques, inscrites à même le sol. » 25
Cet échange entre un espace vivant et ses habitant·es prend

ici la forme d’une appropriation réciproque par l’imaginaire.
Si des usages pré-existaient à la Chartreuse, il est certain que
l’occupation, en les intensifiant, les a multipliés. À travers la
notion d’imaginaire, l’idée d’usages d’un territoire ne se lit plus
seulement au sens premier du terme, mais aussi comme une
partie de l’imaginaire des usager·ères des lieux.
C’est ce que résument les mots de Cosma Salé, que nous

énoncions en début de chapitre : « Notre rapport au territoire
s’appuie sur une géographie de l’imaginaire. Les endroits
que nous fréquentons y sont inscrits dans les replis de nos
mémoires. Ils font partie de nos histoires individuelles et de

23. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 29.
24. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 36.
25. Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 66.
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naire de la zad, c’était l’appréhender selon une logique de soin
et non à partir d’une opposition physique. Il s’agissait de se
raconter la lutte autrement pour celles à venir, ailleurs (mais
pourtant déjà-là). La Chartreuse a donc mis en évidence l’im-
portance des récits qu’on se raconte à l’intérieur même des
luttes. Ce qui en ressort, c’est la nécessité de sortir de cet ima-
ginaire figé, en créant d’autres récits.
« Les zads héritent de pratiques répondant à des nécessités,

elles vont de
transmissions en transformations, elles ne changent pas

d’abord nos représentations
du monde, elle sont la marque de leur évolution. L’activation

d’un imaginaire
collectif qui se réinvente de lieu en lieu. » 22
Pour revenir à notre cartographie d’apprentissages, la no-

tion d’imaginaire traverse les zad temporellement et spatia-
lement parce que ce qu’elle véhicule et ce qu’elle transmet
voyage de zones libres en zones libres. Suivant cette idée, je
fais l’hypothèse que « l’imaginaire zad » établirait le lien par
lequel elles se relient entre elles, en se racontant.

Une appropriation réciproque par
l’imaginaire
Que les zad soient la marque de leur évolution manifeste

leur lien souterrain. Chacune porte en elle les enseignements
de ses comparses. Grâce à cela, chaque zone présente en elle-
même une nouvelle facette du commun à fabriquer. Sur une
zone occupée, il n’y a aucune autre manière de pratiquer le
commun que celle de l’imaginaire collectif qui les relie.
Néanmoins, il reste une part d’imaginaire propre à chaque

territoire, irréductible aux autres. Si occuper un lieu c’est se
l’imaginer comme une zone libre et non privatisée, alors l’oc-
cupation en elle-même participe d’un pouvoir imaginatif. Dans
Nos cabanes, Macé associe les cabanes à de nouvelles façons
22. s.a., « Label ZAD et autres sornettes »…, op.cit.
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Mondes habitables et appropriation
réciproque
Un jour, lors d’une rencontre à propos de mes questions

d’enquête, Vinciane Despret a formulé : « Les zad sont le chan-
gement spatial du fait d’une appropriation ». À l’époque, je
n’avais pas relevé que, déjà là, se jouait quelque chose d’inté-
ressant entre « l’occupation » et « l’appropriation ». Pour moi,
les zad représentaient un changement spatial du fait d’une oc-
cupation – pas nécessairement d’une appropriation. Et suivant
la piste de l’appropriation, il me restait alors à interroger ce
trou, cet interstice entre « occupation » et « appropriation ».
Où s’opère le glissement significatif entre les deux? Que dit
l’appropriation que ne dit pas l’occupation, et inversement?
De manière générale, l’occupation dit la lutte, elle est « l’an-

crage de la lutte dans la quotidienneté » 54, par le territoire.
L’appropriation, elle, dit l’habiter, le territoire. Dans le premier
chapitre, l’appropriation renvoyait directement à la conception
moderne de se rapporter à la Terre. Je propose ici, à partir de
plusieurs lectures, de jouer sur un autre sens de l’appropria-
tion.
À travers les récits de territoire en lutte, Jean-Baptiste Vi-

dalou rappelle l’origine grecque du mot « économie ». « L’éty-
mologie grecque nous indique que l’oiko- nomos, littéralement
‘la mesure de la maison’, est une forme d’occupation du sol qui
se décline en trois temps successifs : appropriation, division,
production. » 55 Pour lui, le premier sens, celui d’ « appropria-
tion » a été « perdu suite à la dépolitisation du terme ‘écono-
mie’ » 56. Plus encore, il affirme que les doctrines libérales et
socialistes ont mené à dénigrer ce sens premier de l’éco-nomie
comme forme d’occupation spatiale. C’est pourtant ce que les
zad tentent de retrouver.
Dans le cas de la Chartreuse, il y avait une nécessité d’occu-

per pour s’opposer au projet de Matexi, dont les constructions

54. Pelenc J., « Les ZAD. Ou comment s’opposer tout en proposant. », op.cit.
55. Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 155-156.
56. Ibid.
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empêcheraient tout autre usage, toute appropriation 57. Tout
se passe comme si le territoire était destiné à être « désap-
proprié » (arraché à ses usages), et que la seule façon pour
l’éviter tenait dans ce sens politique de l’appropriation par les
usager·ères : l’occupation.
« Occupation » et « appropriation » apparaissent dès lors

comme les deux faces d’unemême pièce. Occuper un lieu, c’est,
dans le même temps, se l’approprier. Ces deux verbes relatent
des manières de faire territoire au-delà des espaces définis par
la propriété. Autrement dit encore, occuper donc s’approprier
un espace, se le rendre hétérotopique, inverserait le rapport
établi par la privatisation. Faire usage d’un territoire, en ces
termes, c’est se l’approprier, au sens fort.
Au-delà des questions liées à la propriété, nous avions relevé

avec Clément que faire usage d’un territoire, c’était le parta-
ger avec tous les êtres le composant. À la ZVAD de la Char-
treuse, on construisait une mare aux tritons alpestres et on
adoptait des arbres les samedis après-midi, entre autres. Ces
deux exemples servent surtout ici à identifier la zad comme un
lieu où chaque vivant appartient au territoire. Pour autant, il
n’est pas question de « préserver [les] vivants non-humains des
autres humains » 58, cette formulation perpétuerait notre rap-
port colonial à la nature. Penser un attachement au territoire
revient plutôt à imaginer un monde commun 59. D’ailleurs, en
parlant de son jardin, Darcis évoque « un lieu de vie que nous
étions nombreux à occuper, mais également à transformer » 60.
« Créer des communs, c’est-à-dire, d’une part, des espaces

qui ne sont plus
seulement la propriété de quelques-uns, mais dont une col-

lectivité peut faire usage

57. Entendue ici comme l’appropriation par les usager·ères
58. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 35.
59. L’idée même de « nature » nous maintient en elle-même détachée du
monde vivant, auquel nous appartenons. L’idée même de préservation de la na-
ture, de développement durable ou d’une nature qui reprendrait ses droits ne
permet pas de dépasser l’opposition construite qui sépare l’homme « moderne
» de la nature.
60. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 12.
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qui compose une zone libre faite de multiples perspectives.
Nous évoquions alors l’étrange paradoxe entre l’impossibilité
de créer un sujet collectif et pourtant cette volonté commune
de défendre le territoire, ce « on ». Je propose ici de relire les
réflexions antérieures à partir d’une perspective imaginante.
Premièrement, la figure de la lisière nous avait permis de ca-

ractériser cette extrêmemultiplicité des usager·ères. À la ques-
tion « comment on se noue? », nous n’avions donné que des élé-
ments de réponse partiels, puisqu’il n’existe concrètement au-
cune solution toute faite. Malgré cela, j’ai manqué de mention-
ner ce qu’on avait répondu à cette interrogation : « En compo-
sant avec nos imaginaires différents. » Cette réponse signifiait
ceci : ce n’était pas seulement qu’on est multiple, mais qu’il
imagine. Sur zone, l’imaginaire apparait comme le moyen par
lequel chacun·e agit, se représente et est considéré. Il y a des
imaginaires agissant, grouillant, échangeant. Moi- même, je
n’ai enquêté qu’à partir de ce qui fait de moi un imaginaire, une
perspective, une représentation du monde. On accepte qu’il y
a des mondes, pluriels, contrastés, tous en relief les uns par
rapport aux autres.
D’une certaine manière, cette idée exprime aussi la volonté

de ne pas représenter d’identité figée, ni d’une zad, ni des za-
distes. Comme des entités flottantes et invisibles, les imagi-
naires sont poreux. Ils se croisent dans des trajectoires créa-
trices de liens, d’action et de lutte. En prenant autrui comme un
imaginaire, on se donne l’occasion de se faire bousculer dans
sa propre trajectoire, tant parce qu’il nous confronte que parce
qu’il nous rallie. Ce faisant, j’observe en quoi la zad est un terri-
toire vivant. « Les conflits, impliquant chaque fois des déplace-
ments de trajectoires individuelles, des variations de positions,
donnent peu à peu vie à un territoire particulier, plus riche des
différences à travers lesquelles il se tisse. » 21
Parallèlement, nous avions examiné les difficultés relatives

à l’imaginaire figé et viriliste des zad. À partir de la discussion
collective évoquée plus haut, nous apprenions qu’il y aurait à
penser une tâche de soin collective. Inventer un nouvel imagi-

21. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 151.
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des luttes de territoire. » 17 C’est donc un moyen de continuer
à parler de ce que les zad font et ont fait, à la fois aux affects
et à celleux qui y ont habité.
Plus encore, matérialiser les zad à travers un support fonc-

tionnerait comme un outil témoin pour les luttes à venir. La
démarche n’est pas prescriptive. Il ne s’agit pas de montrer
une manière de faire pour la promouvoir, mais bien de raconter
l’évolution et le parcours d’une lutte. « L’idée ce n’est pas d’être
exemplaires si on entend par là qu’onmettrait en place quelque
chose qui serait un modèle qu’on devrait servilement recopier.
L’idée c’est d’être exemplaire dans la tentative de faire tout ce
qu’on peut mais aussi de servir d’exemple que les autres pour-
ront examiner critiquement, et donc pourront tirer des leçons
de cette chose-là. » 18
Indéniablement, cela a aussi affaire avec le rapport à l’échec

et à l’instabilité de ces expérimentations. D’une part, celles-ci
ne sont pas faites pour durer. Et c’est d’autant plus le cas de la
Chartreuse, qui rappelons-le, a défendu les usages d’un terri-
toire sans chercher à se pérenniser sur ce dernier. D’autre part,
les zones libres fonctionnent sur des sols mouvants. Elles s’ins-
crivent dans la possibilité d’échouer. « Quand on expérimente,
on sait que ça va échouer. On construit dans l’éphémère » 19.
L’expérimentation tient ainsi sa force dans la reconnaissance
de son ignorance, dans sa perpétuelle remise au processus de
pensée. Contre la tendance à vouloir se fixer, ces pratiques
s’attachent à « sans cesse à reprendre l’enquête et les négocia-
tions qui leur permettent d’atteindre leurs objectifs » 20. Mais
que pouvons-nous tirer de la Chartreuse? Comment est-elle en
train de s’inscrire dans cette cartographie d’apprentissages?
Pour répondre à ces questions, revenons provisoirement au

chapitre précédent. L’enquête y révélait surtout la complexité
17. Le DK, « Dkassette 5 » [Podcast], les Actrices et Acteurs des Temps
Présents, [mis en ligne en novembre 2022], [https ://videos.ieb.be/w/nFDdC-
NYVMZz4jtQoMYY96D]
18. Mosna-Savoye G., « Manuel à l’usage d’un·e anarchiste »…, op.cit.
19. Ibid.
20. Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 150. Il est à noter que ces
mots sont utilisés pour parler des sociétés babouines (je les extrais ici de leur
contexte parce qu’il me semblait convenir aux expérimentations décrites.)
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suivant ses besoins et ses désirs […] et qui par conséquent,
d’autre part, ne fixent
pas ou ne définissent pas par avance les rapports entre les

vivants humains et non humains. » 61
Dans La propriété de la terre, Vanuxem permet de penser

une appropriation à la terre, et non de la terre. Elle évoque
notamment les Kanaks, qui conçoivent une appartenance réci-
proque des humains et de la terre. L’appropriation est une ma-
nière de faire territoire où les espèces partagent un territoire
ensemble, en l’habitant, chacune à sa manière. Tout comme
le territoire est constitué par des espèces, celles-ci le consti-
tuent lui-même aussi. « S’approprier un lieu […] revient à se
l’attribuer comme à se rendre propre à [lui] » 62. Cette concep-
tion est partagée par beaucoup de zadistes. Selon leurs mots,
quand on commence à habiter un territoire, ce territoire finit
par t’habiter*.* « L’on comprend que la transformation d’un es-
pace en territoire repose sur un mouvement à double sens : des
rythmes produits par le sujet qui territorialise, mais aussi des
rythmes induits par le territoire investi. » 63
Comme sens profond de l’habiter, l’appropriation permet de

« faire exister, partout où faire se peut, des environnements
singuliers et riches » 64. Je ne peux m’empêcher de penser que
l’enjeu derrière les zad se situe là, aussi. Et par extension, que
les espaces hétérotopiques cherchent à revendiquer cela : une
singularité, une richesse, à travers des espaces profondément
autres. Enquêter sur ces formes de vie politique, c’est réflé-
chir à d’autres façons d’habiter le monde. « ‘Habiter’, on peut
penser que ça se résume à avoir une maison bien calée, à se
fixer quelque part, avec quelques-uns. Aujourd’hui, pour plus
de la moitié de la population mondiale, habiter, ça veut d’abord

61. Ibid, p. 145.
62. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 13.
63. Englebert J., La spatialité de la peine carcérale, researchgate.net, [mise
en ligne en janvier 2020], (18/05/22) [file :///C :/Users/esthe/Downloads/La-
brche_JE_3.8.20.pdf]
64. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 12.
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dire ‘vivre en ville’. Nous, les citadins, connaissons très peu les
autres formes de vie qui peuplent cette planète. » 65

Habiter en oiseau pose la question de l’habiter en ce sens.
« Créer des mondes plus habitables, ce serait alors chercher
comment honorer les manières d’habiter, répertorier ce que
les territoires engagent et créent comme manières d’être,
comme manière de faire. » 66 C’est dans cette continuité que
s’inscrit cette enquête, en interrogeant les expérimentations
qui font exister des mondes habitables. Et comme « il n’y a
aucune manière d’habiter qui ne soit d’abord et avant tout
‘cohabiter’ » 67, la troisième partie nous invitera à imaginer
l’habiter comme une manière de composer avec.

65. Le Biais vert. (2022, mai) La nature n’existe pas ft. Phi-
lippe Descola [Vidéo]. YouTube. https ://www.youtube.com/
watch?v=dDQwScLs6ho&ab_channel=LeBiaisVert
66. Despret V., Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages

», 2019, p. 41.
67. Ibid.
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Si je prends l’exemple des champignons, c’est en outre
parce que ces organismes développent des facultés de mémo-
risation, d’anticipation et d’adaptation grâce aux filaments
qui les relient. Et il semble que les zad s’inscrivent dans le
même sillon. En effet, plusieurs éléments m’amènent à penser
que ces hétérotopies ne sont pas seulement un moment d’ex-
périmentation ex nihilo, mais qu’elles s’inscrivent dans une
cartographie d’apprentissages. Elle se nourrissent des zones
passées, et participent déjà des zones futures.
Tout d’abord, et si j’en crois Jean-Christophe Angaut 16, im-

médiatement et à chaque fois que les expériences anarchistes
se montent, elles écrivent un journal pour raconter ce qu’elles
font. Pour cibler le cas particulier des zad, faire un journal est
surtout un moyen de renseigner ce qu’il s’y passe et pourquoi
ça s’y passe. Le Tchip- tchip-tchip, la « revue des oiseaux de la
Chartreuse », a donc permis de diffuser des informations sur la
lutte hors de la zone que ce soit pour sensibiliser ou appeler à la
mobilisation. Le premier numéro (annexe 4) a par exemple été
l’occasion de présenter la lutte et d’informer des événements
à venir, comme la parade des oiseaux. Mais l’idée d’un support
écrit est aussi une manière de garder des traces de ce que la
zad a été et a fait. Il y a donc une volonté de communiquer,
d’une part, et de garder une trace physique de ce qui a été fait,
d’autre part.
L’automne dernier, lors d’une exposition sur la zad d’Arlon

au DK, à Saint-Gilles, je constatais l’importance d’avoir gardé
des traces de cette lutte, à la fois pour celleux qui y ont par-
ticipé, que pour celleux qui apprennent de ce qu’elle a été. «
L’important était de faire vivre les traces de cette zad en lien
avec le vivant. Et le vivant c’est entre autres le vivant humain
des gens qui ont de choses à dire là-dessus parce que soit ils ont
habité, soit ils sont passés, ont lutté, contribué à faire exister

16. Mosna-Savoye G., « Manuel à l’usage d’un·e anarchiste », dans Les che-
mins de la philosophie, série « Aux ordres de l’anarchie » [Podcast], France
Culture, [mis en ligne le 10 novembre 2021], [https ://www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/manuel-a-l-usage-d-un-
anarchiste-3332940]
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« Nous n’habitons pas un lieu, mais des lieux multiples et
reliés. Notre rapport au territoire s’appuie sur une géographie
de l’imaginaire. Les endroits que nous fréquentons y sont ins-
crits dans les replis de nos mémoires. Ils font partie de nos
histoires individuelles et de nos quêtes collectives. Les autres
appartiennent aux territoires du vide, aux espaces en devenir,
que nous irons grignoter et où nous inscrirons de nouvelles
pratiques. Là où nos mondes subsistent, toute représentation
univoque de l’espace a disparu. Ils sont nés de nos aspirations,
ils ont pris corps ici ou là, ils seront autres ailleurs. Notre géo-
graphie n’est pas in situ. C’est un usage du monde. » 15

Vers une cartographie
d’apprentissages
Il reste un dernier fil à tirer dans cette enquête, celui qui

traite du rapport entre les zad et l’imaginaire. Dans l’introduc-
tion déjà, nous évoquions l’extraordinaire pouvoir des zad à
inventer une alternative hors du cadre normé. Si cette idée per-
mettait ponctuellement de saisir le « pas de côté » proposé par
ces hétérotopies, j’aimerais à présent invoquer une géographie
d’un tout autre ordre pour ressaisir les questions qui nous tra-
versent. Cette géographie, comme Cosma Salé nous le poétise,
est celle de l’imaginaire.
Pour reprendre ses mots, « nous n’habitons pas un lieu,

mais des lieux multiples et reliés. » Dans les chapitres précé-
dents, j’ai enquêté la Chartreuse comme une expérimentation
particulière, une sorte de composition singulière et éphémère.
Pourtant, cette zad, en sa temporalité même, appartient déjà
à d’autres futures, et ne s’est formée que parce que d’autres
passées ont existé avant elles. Habiter la Chartreuse Occupée,
y faire territoire, s’inscrit dans une spatialité plus large. Tel
le mycélium des champignons, il y aurait un réseau invisible
mais enraciné qui relierait les zones libres entre elles.

15. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 22-23.
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Un visage de
l’autogestion



Pour une lecture
hétérotopique de
l’autogestion : la
déconstruction d’un idéal
Jusqu’ici, nous avons tenté de repenser l’occupation d’un

territoire à partir de ses usages, et de sa capacité à se rendre
appropriable. Clément nous apprenait que faire usage d’un ter-
ritoire de manière non institutionnelle, c’est-à-dire hétéroto-
pique, instaure un rapport attentif et respectueux avec tous
les êtres le composant. Habiter un territoire, se laisser être ap-
proprié par lui, favorise des environnements singuliers, riches
et multiples.
Dans cette troisième partie, nous reprendrons le motif de la

diversité en réfléchissant aux modalités par lesquelles une as-
sociation humaine peut s’auto- organiser sur un espace hétéro-
topique. Ce développement s’organisera en deux temps. Dans
un premier temps, nous repartirons des questions initiales qui
jalonnent mes recherches sur l’autogestion. Ce moment sera
l’occasion de faire décloisonner mes propres idées reçues sur
l’autogestion, mais aussi sur l’idéal d’auto-gouvernement dé-
mocratique associé aux expérimentations telles que les zad.
Dans un second temps, nous questionnerons l’occupation de la
Chartreuse à partir de ce qui d’elle représente une contrainte
et donc, en partant des remises en question antérieures. Ce
faisant, nous soulignerons la complexité avec laquelle un terri-
toire occupé doit « composer ».
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« Se raconter »,
perspectives et
imaginaire



dire en parlant de cette enquête comme d’une « anthropologie
des espaces ».
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L’autogestion comme contre-pouvoir
Initialement, avant même que je fasse de la Chartreuse mon

terrain, la question de l’autogestion (et la vision idéale que j’en
avais construite) se trouvait au centre de mon dispositif d’en-
quête. C’était d’abord les pratiques autogestionnaires de ma-
nière générale qui avaient guidé mes recherches, et m’avaient
menée aux constats suivants. De manière synthétique et néga-
tive, l’autogestion représente le refus qu’une ou plusieurs per-
sonnes décident pour les autres. « La condition de base est que
les membres d’un projet renoncent à penser , vouloir et décider
pour les autres, mais se centrent sur ce qu’[ils et elles] 1 veulent
pour [elles et eux-mêmes]. » 2 Positivement, elle implique donc
la gestion d’une collectivité par elle-même. Cela s’exprime, no-
tamment, par l’horizontalité dans la prise de décision et la ten-
tative de fonctionner ensemble, sans cadre formel, mais en lais-
sant à chacun·e l’espace de faire connaitre son point de vue.
Concrètement, l’autogestion n’est pas une absence de règles,
ni de pouvoir. D’une part, elle représente « la tension continue
entre le besoin d’autonomie du collectif vis-à-vis de l’extérieur
et les besoins d’autonomie de chaque personne à l’intérieur vis-
à-vis du collectif » 3. D’autre part, elle cherche à requestionner
les rapports de pouvoir de façon continue pour tenter de les
rééquilibrer, consciente qu’ils existent.
J’en avais tiré la conclusion suivante : l’autogestion prend

pleinement place dans un lieu hors cadre – une hétérotopie,
donc. Enquêter sur l’autogestion s’est présenté comme une fa-
çon pour raconter les hétérotopies. Et l’objet d’enquête se relit
alors à partir de ce concept foucaldien. Il y aurait, comme telle,
une relation entre les pratiques autogestionnaires et les hété-
rotopies.
En effet, dans la première partie, je m’emparais des hété-

rotopies comme moyen pour repenser l’articulation entre pou-

1. Ce sont les crochets de l’auteur.
2. Liesenborghs A., « L’autogestion, entre mythe et pouvoir », Analyse de

Barricade, p. 4 [mis en ligne en 2017] (16/05/2022) [http ://www.barricade.be/
publications/analyses-etudes/autogestion-entre-mythes-pratiques]
3. Ibid.
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voir et espace à travers l’idée de subversion. Comme les pra-
tiques autogestionnaires sont aussi une manière de repenser
ce nœud, il m’apparaissait évident qu’elles soient, elles aussi,
hétérotopiques. « Nous voyons ici l’hétérotopie comme un es-
pace approprié par des groupes sociaux prenant le contre- pied
des valeurs, des pratiques et de l’organisation sociale domi-
nante. » 4 Elles questionnent les endroits de pouvoir, les rap-
ports de force, les redéfinissent et les retaillent à leur manière,
pour leur plaire, à contre-courant de l’organisation sociale do-
minante.
Je suis donc partie du principe que les hétérotopies

appellent, par définition, à l’élaboration d’une forme d’auto-
gouvernement. C’est en quelque sorte ce que nous disions déjà
précédemment, notamment en considérant les zones libres
comme des stratégies de « diffusion par l’extérieur » (c’est-
à-dire d’établissement du commun hors de toute instance
générée par la sphère du capitale). L’autogestion se définirait
comme la modalité à travers laquelle une occupation prend
place. Enquêter sur l’autogestion, alors, porterait sur les
façons dont les êtres se lient à l’intérieur d’espaces occupés.
Ce serait une manière de qualifier la proposition politique des
zad : « Qu’estce qu’un collectif autogéré et hétérotopique dit
de notre monde? Comment comprendre l’écart qu’il introduit
dans ses manières de vivre? » 5
Pourtant, à ce stade, l’autogestion restait quelque chose de

très abstrait, comme un grand principe dont on ne lit jamais
que les propositions théoriques. J’aimerais ici prendre un mo-
ment pour évoquer les idées préconçues et les biais que mes
recherches n’ont pu esquiver. Ils traduisent ce qui a résisté à
l’enquête et qui, la rendant discontinue, lui a donné tout son
relief.

4. Je reprends la citation de J. Pelenc, déjà citée dans le chapitre traitant
des hétérotopies.
5. Je reprends ici les questions que le tout premier chapitre a fait surgir.
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duire leur vécu et leur diversité. C’est peut- être aussi les dif-
ficultés liées à ce travail d’attention qui les ont fait ressortir.
J’observe que la lutte redouble de vigilance là où elle connait
ses faiblesses. « En fait, la zad est

un énorme moyen d’expérimentations et d’apprentis-
sages, que ce soit envers la politisation et conscien-
tisation des gens et aussi sociale et culturelle, tu dé-
couvres énormément. »

Occuper la Chartreuse s’est imposé à toustes avant d’être
une volonté commune. C’est parce qu’il était impensable d’ima-
giner ce lieu privatisé, arraché de ses usages, que les zadistes
se sont mis à l’occuper, non pas parce qu’ils aspiraient à un
idéal autogéré. En ce sens donc, l’occupation de la Chartreuse
ressemble plus à une composition complexe qu’à une autoges-
tion réfléchie, plus à une association anarchique qu’à une struc-
turation démocratique, pour reprendre à nouveau les mots de
Verdier.
À un niveau plus fondamental encore, concevoir l’occupa-

tion d’un territoire comme une composition témoigne des êtres
qui la font. D’une part, « la lutte est faite des différents groupes
sociaux qui la composent. » Ce qui se réaffirme alors, c’est
que le commun repose dans cela qu’on fait : « Contre ces fa-
çons d’essentialiser le commun, […] il faut affirmer que c’est
seulement l’activité pratique des hommes qui peut rendre des
choses communes. » 14 D’autre part, on ne peut extraire ce tra-
vail de composition du territoire sur lequel il se fait. Si les pra-
tiques autogestionnaires reposent entre les mains de celleux
qui l’habitent, c’est aussi parce que ce lieu a fait d’elleux ce
qu’iels font. Autrement dit, s’auto-organiser suppose l’ancrage
dans un territoire sur lequel on compose et on se met à prati-
quer le commun. Il existe au fond une relation entre la compo-
sition et le lieu où elle se construit.
La façon dont on fait commun ne pourra donc se com-

prendre qu’à partir de la relation entre le territoire sur lequel
cela est fait et celleux qui le font. C’est ce que je cherche à

14. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 49.
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qu’un·e voisin·e prêtant son garage ou son conduit d’eau
potable permet tout autant de maintenir la lutte que lae
zadiste-occupant·e construisant une cabane ; qu’une personne
amenant de la nourriture soutient tout autant qu’une personne
qui fait du « toute-boite » ; que celleux qui ont négocié avec
le bourgmestre étaient aussi essentiel·les que celleux qui
ont créé des événements pour élargir la zad à un public plus
varié. J’insisterais à nouveau sur la situation urbaine de la
Chartreuse. En effet, la zad a brassé des compétences d’au-
tant plus multiples et disponibles dans cette figure de lisière
métropolitaine. La lisière est politique. De la même façon, elle
transforme cette multiplicité en un avantage pratique. « Tout
le monde, avec ses compétences, se demande ce qu’il peut
faire. […] Ça donne une force et une texture incroyable, et ça
donne un mouvement inclusif, où tout le monde a sa place. » 12
C’est dans cette composition, ce tissage, ces liens, que les

enjeux de l’autogestion se jouent. Dans ce qui parait inconci-
liable et conflictuel mais qui doit tenir. Dans cette richesse, ces
interactions impossibles rendues possibles. Dans cette croisée
de chemins dont seuls les espaces hétérotopiques permettent
de tracer les contours. C’est identiquement dans un perpétuel
travail que se pratique l’autogestion. Dans l’envie de faire co-
habiter les apparents contraires, de faire fructifier des perspec-
tives inverses en une direction commune. Bref, dans cette en-
treprise de communication chronophage : « […] les discussions
ont pu être pénibles et nécessitaient du temps. C’est toujours
cette idée de la « composition ». » 13

Composition et territoire
J’en conclus que la Chartreuse Occupée s’est constituée en

sujet en prêtant attention à la diversité de chacun·e, sans ré-

12. Frémeaux I. et Jordan J., « Le Laboratoire d’Imagination Insurrection-
nelle – petit guide de résistance créative », conférence au Théâtre de la Parole
le 29 mai 2022.
13. Ross K. « Mieux que résister : défendre », dans Éloge de mauvaises

herbes…, op.cit., 129-135, p. 133.
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Pour une redéfinition de l’autogestion :
entre présupposés et idéaux
Un des premiers lieux communs à remettre en question a

été la réduction de l’autogestion à une prise de décision collec-
tive. Très souvent, l’autogestion s’assimile au processus par
lequel un collectif gère les décisions et directions qu’il prend.
Dans un article sur l’autogestion de collectifs (principalement),
Alexandre Liesenborghs remet en cause cette généralisation. Il
identifie neuf espaces qu’intègre l’autogestion : espaces d’ac-
cueil, d’information, d’organisation, de gestion, de conflit, es-
paces stratégiques, espaces de crise et enfin, espaces de dé-
cision. Ce faisant, il montre en quoi l’espace de décision n’est
qu’un espace parmi d’autres.
Autogérer un groupe passe par la configuration d’autres es-

paces (physiques ou non), la mise en place de pratiques col-
lectives plus larges. « Ces différents espaces existent partout
et en tout temps ; et quoi qu’on fasse, ces espaces seront tou-
jours présents dans tout collectif. Mais, sans mettre de mots
dessus, ce seront des espaces niés, limités, excluant, créant de
la rancœur et de la démotivation selon la manière dont cette in-
visibilisation sera vécue. » 6 Un espace de décision ne peut pas
suffire à combler les besoins d’un collectif. De façon caricatu-
rale, une assemblée (considérée comme lieu du commun par
excellence 7) fonctionnerait comme une coquille vide si aucun
autre espace collectif n’existe avec elle. Pour Liesenborghs, on
nierait le vécu des personnes impliquées à ne se poser la ques-
tion de l’autogestion qu’à travers le prisme de la prise de déci-
sion. « Leurs besoins vont bien au-delà de la prise de décision
» 8. Et cette affirmation est d’autant plus cohérente sur zone.

6. Liesenborghs A., « L’autogestion, entre mythe et pouvoir »…, op.cit., p.
16-17.
7. Notamment dans : Rancière J., Les trente inglorieuses,… op.cit., p. 158,

où l’assemblée est vue comme « la coïncidence entre la configuration maté-
rielle d’un espace et la configuration symbolique d’une communauté. C’est,
par excellence, le lieu commun ou le lieu du commun. »
8. Ibid.
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Le vécu des occupant·es-zadistes est à bien des égards com-
plexe. Que la zad soit pour elleux un refuge (juridique, phy-
sique, psychologique), ou qu’elle soit le moyen de s’opposer
fermement à ce que soutient majoritairement la société, les za-
distes ont fait le choix d’être en marge. Leurs vécus sont pro-
prement marginaux, et donc d’autant plus complexes à com-
prendre dans un processus autogestionnaire. « Les zad […]
sont des endroits refuges pour des personnes soit […] rejetées
par ce système, soit qui décident de se sortir de ce système
pour ne pas participer à une économie trop oppressive, alié-
nante et qui trouvent là des raisons de vivre, des envies d’exis-
ter et des manières de faire beaucoup plus libres. » 9 Rassem-
bler ces vécus, s’organiser ensemble, élaborer des dispositifs
pour le faire, cela nécessite du temps, que l’urgence d’une oc-
cupation ne rencontre pas.
Si l’autogestion ne se résume pas à une prise de décision, il

devient d’autant plus nécessaire de définir le terme « autoges-
tion » dans le cas particulier des zad. D’abord, parce qu’elles
s’insèrent dans un contexte de luttes pour le commun. Ensuite,
parce que l’urgence et la contrainte d’une occupation semblent
défier toute constitution d’un sujet autogéré. « L’expérience de
la zad est ainsi fréquemment associée à un ‘autogouvernement
des communs’, c’est-à-dire à une forme d’organisation démo-
cratique fondée sur des procédures de délibération formelles
permettant de gérer les ressources du territoire en définissant
collectivement des règles d’usages. » 10
Dans ce contexte, l’autogestion équivaut à la constitution

d’un sujet commun, qui délibère et organise son territoire.
C’est sensiblement ce que présentaient Dardot et Laval des
luttes altermondialistes depuis les années 90, et que Camille
Verdier résume comme suit : un « modèle de lutte pour la dé-
fense des communs contre la privatisation des ressources, des
services publics et l’accaparement par l’élite des institutions
politiques. » 11

9. Jade Lindgaart dans : Lewkowicz A., « Rêver un autre monde »…, op.cit.
10. Verdier M., Le commune de l’autonomie…, op.cit., p. 9.
11. Ibid., p. 8-9.
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cessite de l’attention et un réajustement des perspectives, pour
faire des ponts avec d’autres.
Lors d’un atelier, Jay Jordan et Isabelle Frémeaux, deux

artistes-activistes et habitant·es de la zad de Notre-Dame-
des-Landes, ont redéfini l’attention comme un principe
d’organisation de la réalité : « le point où tu mets ton attention
crée ta réalité ». Sortir de la verticalité, et donc de la linéarité,
sollicite la multiplicité des perspectives. « Mais une culture de
résistance suppose aussi de s’ouvrir à ceux et celles qui
pourraient être différents, qui pourraient ne pas avoir la

même analyse
révolutionnaire que nous, qui sont mis par certains dans la

case ‘réformiste’.
C’est précisément ainsi que l’on crée une composition, que

l’on tisse une
véritable écologie de la lutte, et c’est cette écologie qui nous

a amenés à vivre dans la zone. » 11
Primairement, le refus des places et des cases a dessiné ce

regroupement éparse et hétéroclite « des zadistes ». C’était la
façon négative de parler d’une écologie de la lutte. Tisser cette
écologie de la lutte, c’est lier et composer avec ces dé-placé·es.
C’est, pour une part, ce qu’on appelle aussi la convergence des
luttes. En ce sens, créer un espace inclusif de rencontres et
d’interactions entre les minorités, les luttes et les déplacé·es,
implique la création d’un espace hétérotopique. Loin d’imagi-
ner un auto- gouvernement des communs réfléchi, les zones
libres se détermine dans leur capacité à composer attentive-
ment.
Pour revenir sur la figure de la lisière, je comprends que

les espaces hétérotopiques en eux-mêmes sont créateurs de
lisière. S’ils s’installent sur des lisières physiques, il faut
tout autant imaginer qu’ils fabriquent des lisières à partir
d’espaces non physiques, des espaces intimes. Cette figure
permet de penser la richesse de la composition. L’horizontalité
des compétences ou, selon nos mots, la composition, suppose

11. Jordan J., « Les communs d’une culture de résistance », dans Éloge de
mauvaises herbes…, op.cit., 43-53, p. 48.
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ça ! » Un lien explicite s’est matérialisé entre les comporte-
ments virilistes d’un côté, et l’imaginaire figé des zad. Comme
déjà discuté, la lutte physique et le caractère sensationnel des
zad a construit la représentation de ce qu’une zone libre doit
être, même à l’intérieur des luttes. Il y aurait pourtant d’autres
espaces à réfléchir pour que l’occupation tienne. Se sont alors
posées les questions suivantes : Comment raconter autrement
les zad? Comment raconter les zad pour que la diversité res-
sorte? Comment développer des manières de prendre soin les
un·es des autres dans nos différences?
La précarité de la vie sur zone amène également à envisager

l’occupation quotidienne autrement. En effet, s’il n’est pas pos-
sible de se constituer en sujet commun, cela n’exclut pourtant
pas la possibilité de veiller les uns sur les autres. En façonnant
un autre récit des zad, la vie sur zone pourrait se vivre autre-
ment. Suivant cette idée, un·e occupant·e a suggéré la création
d’un système d’auto-organisation de soin.
Cette conception de la lutte à partir d’une tâche de soin col-

lective confirme l’importance de remettre en question l’idéal
d’autogestion. Pour reprendre les mots de Verdier (à propos
de NDDL), il n’a existé aucun moment de gouvernance pendant
l’occupation de la Chartreuse qui, rappelons-le également, n’a
duré que six mois. Comprendre l’autogestion à partir d’une lo-
gique de soin invite à repenser les manières dont elle se pra-
tique. Dans Nos cabanes, Macé s’interroge : « Comment on se
noue? » Je comprends alors que veiller à l’écologie de la lutte
est une priorité. Puisqu’il n’y a pas de possibilité de « nous »,
c’est peut-être là aussi que le nœud peut se resserrer : dans
une volonté commune de soin et d’inclusivité.
À partir de ces réflexions, je propose de remplacer le terme

« autogérer » par celui de « composer ». L’idée de composi-
tion renforce un pilier élémentaire des pratiques autogestion-
naires : l’horizontalité. Composer avec les réalités de chacun·e,
c’est donner une attention particulière à chacun·e dans sa ma-
nière de vivre, de se représenter le monde et la lutte. Composer
revient alors à consentir au fait que tout le monde ne parle pas
du même endroit et que les parcours sont différents. Cela né-
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Cette conception de l’autogestion est idéale, et n’est pas re-
présentative de la façon dont les occupant·es pratiquent leur
territoire. Dans Le commun de l’autonomie, une enquête so-
ciologique à propos de Notre-Dame-des Landes, Verdier invite
à remettre en question cet idéal. La sociologue montre que la
zad de Notre-Dame-des Landes, souvent associée à un autogou-
vernement des communs, ne repose pas sur une structuration
démocratique, mais bien sur ce qu’elle nomme une « associa-
tion anarchique ». Ainsi, « pendant toute la période de l’occu-
pation illégale, il n’existe pas à la zad, comme l’expliquent les
occupant·es, de ‘moment de gouvernance’. » 12
Cette vision de Notre-Dame-des-Landes a constitué un biais

fondamental au départ de mes observations de terrain. Dans
la deuxième partie, je parlais de la façon dont la zad de Notre-
Dame-des-Landes avait fixé ce que devait être une zad dans
les imaginaires. Parce que la façon dont on en avait entendu
parler et dont les informations concernant cette zad avait été
relayées a construit la représentation d’une zad dans l’imagi-
naire collectif. C’était surtout pour parler des affrontements
et de l’opposition entre pouvoir et contre-pouvoir que j’avais
mobilisé cela. Mais Notre-Dame-des- Landes est aussi considé-
rée comme idéale 13 parce qu’elle représente, au sein même
des activistes et zadistes, ce que doit être un territoire en lutte
autogéré.
Au départ, le seul repère d’une « autonomie réussie » a donc

orienté mes questions. En identifiant cette « zone d’autonomie
définitive » 14 comme la « zadmère », je craignais de reproduire
l’erreur dont le pragmatisme cherche à se déprendre : l’appli-
cation d’un devoir-être à une situation. C’est comme si Notre-
Dame-des-Landes fonctionnait comme un modèle devant s’ap-
pliquer à toutes les autres zones libres, et donc, à la Chartreuse
Occupée. Cette posture, nous le disions dans la première par-
tie, ne peut aboutir qu’à une « falsification des faits ». Plus

12. Ibid., p. 9-10.
13. Ici dans le sens presque « platonicien » du terme (l’Idée de la zad)
14. Camille camille. (2022, novembre) Alors César ! Tu

patauges ! [Vidéo]. YouTube. https ://www.youtube.com/
watch?v=i5XWCAEqn4g&ab_channel=camillecamille
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encore, elle suppose un réel fixe, un point déterminé auquel il
faudrait aboutir. Et ce serait oublier que le monde, « en train
de se faire », ne peut se déterminer a priori.
« Il n’y a pas de « zad mère ». […] Le terme de Zone À Dé-

fendre est d’abord la
réappropriation sémantique de l’acronyme de « zone d’amé-

nagement différé », et
non la reconnaissance identitaire d’une pratique. Passée

cette considération, le
concept réapproprié de part et d’autres, chaque « zone à

défendre » a ses
particularités, son histoire, son contexte politique, social et

ses réalités
géographiques et démographiques. On ne saurait plaquer

une attitude, un style, un
comportement à un mot issu d’une lutte qui s’appuie sur

l’occupation de territoire
comme outil. Une pratique qui, en plus d’être vieille comme

la propriété, a des
millions de visages à travers le monde et mille façons de se

réaliser ; son origine est
multiple. Les zads héritent de pratiques répondant à des né-

cessités, elles vont de
transmissions en transformations, elles ne changent pas

d’abord nos représentations
du monde, elles sont la marque de leur évolution. L’activa-

tion d’un imaginaire
collectif qui se réinvente de lieu en lieu. Pourquoi alors s’ac-

crocher à des identités figées, sinon fictives? » 15
En enquêtant à partir de la Chartreuse, je comprendrais

qu’il y a différentes manières de s’autogérer selon les luttes,
les territoires, les enjeux, les énergies et les compétences. L’au-
togestion n’a pas vraiment de visage. Chaque zone libre re-
présente une des façons possibles de vivre sur un territoire
en lutte, une expérimentation propre. S’écarter de cette idée,
c’est identiquement être aveugle aux enjeux territoriaux des

15. s.a., « Label ZAD et autres sornettes »…, op.cit.
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finir un sujet collectif qui pèse, mais la définition de ce dernier
par une partie pensant pouvoir le représenter tout entier. Ce
dont la Chartreuse avait réellement besoin, c’était de ne pas
définir, pour rester multiple.
« Nouons-nous donc, en sachant ce que l’on dit quand on dit

« nous », ou ce qu’on
ne voudrait pas dire. Car on pressent aussi, dans cette for-

mule, que quelque chose
peut très vite se mettre à bégayer, à s’enrayer dans la pro-

lifération du « nous » - dans
un abus du « nous », une hâte à s’y réchauffer, à s’y trouver

à son aise, à s’y
dénombrer et à compter ses rangs, un « nous » très noué

qui se referme alors sur nous
comme un enclos, et que l’on connait très bien aujourd’hui.

» 10

Composer pour rejouer le refus de
places
À la fin de la discussion collective « ZAD PARTOUT, même

en ville », on a invité chaque participant·e à veiller à ce que les
rapports de force et de pouvoir ne s’ordonnent pas sur zone.On
sait que le pari de l’autogestion ne tient qu’à un fil, celui d’un
funambule au-dessus d’une foule de mécanismes dominants. À
la Chartreuse Occupée, le fil était souvent déséquilibré par des
privilèges de classes et des comportements virilistes. Globale-
ment, une minorité des occupant·es était féminine. « Donc, on
se bat sur des fronts : pour la lutte et pour conscientiser les
hommes de la

pression qu’on subit. Du coup, on enchaine beaucoup
plus de travail. Être une meuf sur une zad ou ailleurs,
c’est très compliqué donc respect à toutes les meufs
qui font

10. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 22.

97



groupe unifié au nom de la lutte, et pour les autres que « nous
», fait faire des nœuds. Comme s’il fallait que « nous » repré-
sente un sujet collectif soudé et indénouable.
« Nouons-nous […] On y entend que dans le mot « nous »

quelque chose (mais quoi
au juste?) se noue, doit se nouer et pourra donc aussi bien

se dénouer ; on se dit que
« nous » est une affaire de liens, d’attachements, de mêle-

ments, d’interdépendances
et d’arrachements, et de démêlements et de dénouements –

plutôt que d’appartenance ou d’identification. » 8
Il y a ces liens que la lutte crée, ces « complicités souter-

raines » 9. Pourtant, chacun·e vit sa perspective de la lutte et
parle de son endroit, de sa situation. J’observe qu’être ratta-
ché·es à un groupe affinitaire dans lequel tout le monde ne peut
s’identifier est difficile pour les occupant·es. Si ce « nous » est
défini, il peut être violent pour celui ou celle qui ne se recon-
nait pas derrière lui. Dans le cadre de la discussion collective
« ZAD PARTOUT, même en ville », on a invité à faire attention
à cela. Le mieux, a-t-on dit, c’est d’éviter de parler en « nous
» : « T’es qui, toi, pour parler en ‘nous’ ? » On voulait parler de
sa place.
Malgré tout, s’observe quelque chose d’autre qu’une addi-

tion de sujets isolés derrière ce « nous ». Il y a toutes ces
disparités, et l’obligation que « ça tienne », certes. Mais cela
dissimule la volonté commune et partagée que « ça tienne ».
Je comprends alors que « on » concentre cette énergie collec-
tive. Il représente cette entité abstraite derrière laquelle on
se rassemble et on résiste ensemble. C’est comme si on était
construit par cela qu’il veut déconstruire, mais différemment,
sur des repères dont les lignes ne se croisent parfois pas du
tout.
Dans Chroniques de la zone libre, Cosma Salé nous apprend

que la zone libre ne sera « partout » que si les trajectoires sont
multiples. Je comprends que ce n’est pas l’impossibilité de dé-

8. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 19.
9. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 50.
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luttes et prendre l’autogestion comme une abstraction, sans
imaginer qu’une zad se définit d’abord par le territoire qu’elle
occupe. Une fois encore, le constat suivant s’imposait : l’ob-
jet d’enquête ne peut être arraché des enjeux spatiaux qui le
constituent.
Finalement, et c’est sans doute un des points primordiaux

en vue d’amorcer l’occupation du territoire de la Chartreuse,
l’autogestion n’est pas issue d’un choix. Nous le disions, l’idée
d’hétérotopies entraine avec elle la nécessité de construire un
nouveau cadre, une autre gestion. S’autogérer est un acte qui
s’impose contextuellement, par lui-même. Parallèlement, la
lutte oblige que « ça tienne » : « l’obligation de tenir les lieux
change tout. La lutte contraint à vivre ensemble. » 16 Aborder
l’autogestion sous le prisme de la contrainte contraste, déjà,
avec l’idéal de départ. Sur zone, ce sont tous les aspects de
la vie quotidienne qui doivent être pris en main de façon
collective.
« Autrement dit, sur une zad, « ça se frotte parfois, ça se

dispute vivement », mais,
néanmoins, « ça tient » […] car l’obligation de devoir tenir

les lieux change tout.
La lutte contraint à vivre ensemble. Elle force à composer :

si la communauté vole
en éclat, le projet que l’on affronte voit le jour. On comprend

ici que le fait de
devoir vivre ensemble dans le cadre d’une lutte contre un

grand projet n’a pas
grand-chose à voir avec le vivre-ensemble institué politique-

ment, notamment dans
les quartiers défavorisés, qui vise d’abord […] à mieux fixer

toute personne à la
place qu’elle occupe au sein d’un ordre donné : se sentir

bien à sa place, c’est y rester » 17
Selon moi, cette contrainte permet de comprendre le nœud

conflictuel présent à la Chartreuse. Tout au long de la lutte,
16. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 150-151
17. Ibid. Dans la suite du texte, Darcis cite Rancière : « le vivre-ensemble
tend à figer un ordre social donné à l’avantage de quelques-uns. »
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les conflits internes se sont multipliés. Nous le verrons dans le
second chapitre, l’impossibilité de constituer un sujet collectif
et de créer des normes partagées a principalement nourri ces
désaccords.
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l’autre, je ne pouvais pas m’entretenir avec les zadistes pour
leur demander de définir ce « nous ». La situation requérait
autre chose que la forme « entretien » classique. S’il nous faut
porter attention à ce qui est enquêté, il faut comprendre que
ce qui est enquêté entend garder une forme d’anonymat. Sur
zone, chacun·e joue de son identité pour ne pas s’exposer à
des risques. La zad est faite de cet anonymat. Elle se définit
par la relation d’inconnue. Plus encore, il ne subsiste aucun
signe d’appartenance ou d’identification à quoique ce soit hors
de cet espace hétérotopique. Et cela ressemble à une manière
d’éviter de recréer ce système de places (nous insisterons
là-dessus par après). Tout se passe comme si l’anonymat était
un garde-fou afin de ne pas reproduire ce qui est dénoncé. Pa-
rallèlement, c’est un moyen de protection envers les autorités,
pour maintenir un rapport de force avantageux vis-àvis des
forces de l’ordre, notamment. Dans ce contexte, interroger le
« nous » est inapproprié à la situation. C’est que l’enjeu des
zad ne réside pas dans l’identité de celleux qui la constituent,
mais bien dans ce qu’une zone libre peut faire.
Pour résumer la situation, il ne m’a pas semblé possible d’in-

terroger les zadistes, ni de définir ce sujet collectif qu’il repré-
sente. Et ce, surtout parce que la situation ne se prête pas à
le faire, à moins d’un résultat partiel, stérile et indifférent aux
réalités d’une zone libre. Intuitivement, donc, je me dis que
l’enquête doit se comprendre autrement et que l’enjeu se situe
ailleurs, loin de ce sujet indéfinissable. Grâce à ce reposition-
nement, mes recherches prennent un tournant « spatial ». J’ob-
serve qu’il y aurait plus de sens à tenter de décrire l’espace tel
qu’il se fait, que la manière dont on définit le sujet qui constitue
cet espace. Pour rappel, c’est ce que j’ai tenté d’amorcer dans
le premier chapitre en insistant sur l’aspect territorial des zad.
Une zad s’enquête comme un territoire qui se défend (plutôt
qu’à partir des personnes qui défendent ce territoire).
Mais avant d’orienter à nouveau mon propos sur l’espace,

reste que la définition de ce « nous » n’apparait pas unique-
ment comme une difficulté d’enquête. L’impossibilité de le défi-
nir révèle un obstacle à l’intérieur de la lutte, voire des luttes de
manière générale. Partout, j’entends que la constitution d’un

95



un·e intervenant·e d’une autre lutte, on a créé des manières
différentes de faire des réunions et de recevoir la parole. Par
exemple, en organisant des chantiers collectifs, des réunions
tournantes, des « bouffes » partagées, un système de boîtes où
déposer sa parole. Un·e autre a parlé de la fête comme moyen
de (se) réunir. Mais la fête créait tout à la fois des rencontres
et des désaccords. De manière générale, le besoin de partager
des moments ensemble ressortait de cette discussion, comme
une solution pour créer un imaginaire commun. Nous revien-
drons sur l’idée d’imaginaire commun dans la dernière partie
de cette enquête. Avant cela, creusons cette idée de « commun
», au centre de l’auto-organisation d’un territoire.

Sur l’impossibilité de constituer un
sujet commun
La création d’un commun est peut-être ce qui a manqué

dans l’occupation de la Chartreuse. L’organisation d’événe-
ments (conférence, projection, camp) a initié la rencontre
des différents usager·ères et allié·es de la lutte, mais cela ne
soudait pas un sujet collectif au quotidien, avec les zadistes-
occupant·es. Au-delà de réfléchir aux moyens de gérer des
conflits, la Chartreuse était traversée par une énigme inso-
luble : « C’est qui, le ‘nous’ ? ». J’apprenais que cette question
revenait lutte après lutte, peu importe l’endroit. Et cela a mis
en lumière ce que je ne parvenais pas à résoudre depuis le
début de mon enquête. Ce « nous » est impossible à définir. Il
n’y a aucun moyen à ma disposition pour l’enquêter, que des
manières partielles de l’interroger.
D’un côté, ce « nous » est un sujet mouvant, comme j’ai déjà

tenté de le mettre en évidence à plusieurs reprises. Et puisque,
selon nos mots, la notion de « zadistes » déborde l’idée d’oc-
cupant·es, il est aussi un sujet très large (représentant les
usager·ères d’un territoire occupé). Il y aurait donc toujours
quelque chose qui échappe à saisir la globalité des zadistes,
puisqu’iels sont par essence inconstants et itinérants. De
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Chartreuse Occupée : une
composition complexe

« Le commun, c’est la manière dont on utilise tout
cet espace. »

<right>Sarah Vanuxem 1</right>
Un soir, un occupant m’a lancé : « C’est simple, soit je

prends ma tente, soit je me pends avec. » Il voulait retourner
à Notre-Dame-des-Landes, là où, selon lui, « c’était mieux
», parce qu’ « ici, les conflits n’ont pas lieu d’être ». Si son
discours perpétue l’idéal de Notre-Dame-des-Landes comme
celui de la lutte « réussie », cette discussion a surtout mis en
lumière les difficultés de l’occupation. Lutter, faire tenir un
lieu, mais ne plus savoir supporter physiquement, psycholo-
giquement et socialement l’impact que ça a. Dans le même
temps, il m’a donné l’impression de remettre en cause la
réussite de cette lutte-ci. C’est comme s’il m’avait dit que la
Chartreuse ne remplissait pas les cases d’une « bonne lutte »,
parce que de toute façon personne ne parvenait à s’entendre
et à endurer l’obligation de vivre ensemble.
En pratique, l’autogestion ressemble davantage à ça : une

contrainte. Les questions de son bon fonctionnement ne se
posent que lorsque celui-ci vient à manquer. Et les conflits
ne sont rendus visibles que quand ils éclatent. Il y a peu
d’outils pour les apprivoiser et peu de temps pour les anticiper.
Concrètement, il existe donc peu ou pas de points communs
entre l’occupation de la Chartreuse et les principes théoriques
et réfléchis des pratiques autogestionnaires. Constituer une
collectivité s’est fait dans l’urgence. Il avait fallu rassembler
des « forces » pour lutter, occuper, habiter.
1. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 12
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« À la base, la zad s’est faite de façon très spontanée.
Je sais bien qu’à Arlon, la zad a été réfléchie pendant
un certain temps avant que les gens n’occupent le
terrain. Nous, ça s’est fait très rapidement. Même
encore deux semaines après, quand les gens venaient
sur zone et passaient du temps là-bas, beaucoup de
gens ne savaient pas ce

que c’était une zad. » 2 Et la constitution de cette collectivité
a été rendue difficile d’un point de vue temporel et spatial.
Dans le chapitre précédent, nous apprenions, à partir de

Rancière, le caractère instable et fragile de l’occupation. En
fait, les forces qui la constituent varient considérablement d’un
jour à l’autre. Au tout début de le Chartreuse Occupée, il de-
vait y avoir une soixantaine de personnes sur zone, ce qui n’a
pas été le cas tout au long de celle-ci. Il est à la fois impos-
sible et déconseillé de recenser un nombre d’occupant·es. Au
niveau de la sécurité de la zone, cela la rendrait vulnérable et
serait susceptible de renverser le rapport de forces avec les
autorités. Toute fuite d’information à propos de la zone pour-
rait conduire à une répression plus organisée (ce que les luttes
actuelles ont appris des précédentes). De toute façon, se repré-
senter un nombre d’occupant·es n’est pas possible. Les condi-
tions, moments de l’occupation et situations des occupant·es
rassemblent suffisamment de variables pour rendre cette ques-
tion caduque. Naturellement, les six mois de lutte ont été ponc-
tués de moments plus joyeux, plus fréquentés, plus urgents et
plus dangereux que d’autres. Certain·es sont parti·es, d’autres
sont arrivé·es. L’occupation est un flux. Zone de passage ou do-
micile cloué, ce qui rend la zone hétérotopique, c’est qu’elle ne
se détermine pas. Elle ne se fixe jamais. Dès lors, comment sai-
sir la gestion collective de l’espace à travers cette instabilité ?
D’abord, en la comprenant comme une fluctuation d’unions

et de désunions, de divergences et d’incompatibilités qui

2. Dans ce chapitre seront cités des témoignages de deux zadistes, collectés
lors d’une prise de parole au DK (centre culturel à Saint-Gilles). Leurs noms
resteront anonymes pour des raisons évoquées au début de ce travail. Ces
passages seront reconnaissables par l’utilisation de l’italique.
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pas forcément à se retrouver dans la collectivité. Et
en fait, toute l’énigme c’est comment t’arrives à faire
des ponts entre ces clans et ces personnes pour que
le dialogue soit là et qu’il n’y ait pas de pétages de
plombs internes. Et ça, on n’a pas encore trouvé de
solution. Et dans toutes les luttes, c’est le problème
partout. T’as pas tendance à vouloir trouver des solu-
tions, mais il y en a qui existent, que ce soit la justice
transformative, etc. Enfin, il y en a plein qui existent.
C’est juste que la mise en application de trucs théo-
riques est en général très compliquée. »

Tout à la fois, les conflits s’observent dans l’hétérogénéité
des groupes et des individus. Certain·es cherchent à construire
des ponts là ou d’autres les referment. Le conflit social vit d’in-
térêts croisés et de postures bigarrées. « Le conflit, c’est poli-
tique. Dans nos milieux militants, on ne sera jamais tous d’ac-
cord et tant mieux. Parce que si on est tous d’accord, ça vou-
drait dire qu’il y a une parole qui vaut plus qu’une autre. » 6 «
Les divergences de position peuvent coexister sans qu’on tente
de trouver un accord sur « la » bonne position ! » Mais l’espace
pour les penser en situation manque. On ne sait pas comment
installer un pont, une communication, un lien. Les outils théo-
riques sont inopérants quand on essaie de penser comment
nouer des affinités et singularités. Être à l’aise avec les outils
de communication, par exemple, tient d’un privilège. « Com-
ment accepter tout le monde et multiplier les types d’expres-
sion et les espace-temps? » C’est une boite à outils complète
qu’il faut inventer. Un autre langage, celui de la multiplicité.
L’été dernier, lors d’une discussion collective sur le thème «

ZAD PARTOUT, même en ville » 7, des militant·es et zadistes de
tout horizon discutaient des difficultés à gérer les conflits et de
l’impact des dynamiques parallèles et des groupes affinitaires.
C’était l’occasion d’échanger des pistes de solution d’une lutte
à l’autre. « Parmi les choses qu’on a essayées… », a partagé

6. Lewkowicz A., « Rêver un autre monde »…, op.cit.
7. Cette discussion collective a été organisée sur zone pendant le camp

déter’, qui a eu lieu du 26 au 29 août 2022.
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en dehors de la zone. » En somme, la zad était un milieu in-
connu pour la plupart des citoyen·nes liégeois·es. Son accessi-
bilité a néanmoins aussi impacté son bon fonctionnement. Elle
a notamment été victime d’attaques ciblées : un incendie et
de multiples vols ont été commis, notamment sur des outils
d’une utilité vitale. Cependant, la proximité urbaine a permis à
des militant·es de soutenir la lutte de façon déterminante sans
pourtant occuper les lieux au jour le jour.

« C’est une zad urbaine donc il y a beaucoup de mili-
tants et militantes qui sont à quelques minutes à pied
de la Chartreuse, qui y passaient beaucoup de temps
en journée, qui ont fait de la comm’, de l’affichage,
qui ont créé des événements, parce qu’on a fait pas
mal d’événements sur place. Donc cette zad a réussi
à exister et à gagner grâce aux gens qui n’étaient pas
considérés comme zadistes- occupants, mais comme
réels soutiens dans cette lutte ! »

Proportionnellement parlant, il y avait beaucoup plus de per-
sonnes impliquées qui ne dormaient pas sur zone que d’oc-
cupant·es. C’est ce qui distingue significativement cette zad
urbaine des friches, bocages et forêts sur lesquels les autres
luttes se sont établies. Et cela rend complexe la lecture de la
Chartreuse Occupée comme un lieu d’autogestion « stable ».
Concrètement, les réalités entre les personnes qui occupent la
zone avec leur corps et celles qui ne le font pas sont très éloi-
gnées. Les urgences sont différentes. À la Chartreuse, vu le
contexte, les nuits renferment des enjeux importants. La ques-
tion de la sécurité est ontologique. Un·e occupant s’interro-
geait : « Les choses que tu as aujourd’hui, est-ce que tu les
auras demain? » Le nœud de la gestion collective se situait
dans ces écarts entre occupant·es entre elleux d’une part, et
avec les non-occupant·es, d’autre part.

« Pour les conflits internes, ce qu’on observe en géné-
ral quand il y a une multitude d’individus différents
qui n’ont pas les mêmes intérêts, c’est qu’il y a des
clans différents qui se forment et des groupes affini-
taires et des personnes individuelles qui n’arrivent
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doivent coopérer. Vivre collectivement est une question de
perspective. Compte tenu du fait qu’un espace hétérotopique
agit, par essence, comme un espace de liberté de pensée et
d’action, les points de vue s’y expriment et les conflits sont
inévitables. Il ne peut pas ne pas y avoir de conflits. Et il
ne doit pas ne pas y en avoir. Dans une zone où s’ouvre la
possibilité de faire cohabiter des singularités qui se veulent
irréductibles, qui refusent de se lisser à la métropole – parce
qu’elles se revendiquent hors de son quadrillage – émergent
des difficultés soulignées par le contraste qui les font vivre. «
Habiter un territoire peuplé de singularités irréductibles, c’est
nécessairement entrer dans des rapports de force » 3. Quand
différentes perspectives cohabitent un espace partagé, cela
se traduit aussi physiquement dans l’organisation spatiale. La
zone est divisée en plusieurs parties, occupées par différents
groupes affinitaires. L’Armada, « avec des gens issus

de la zad d’Arlon notamment, de gens qui venaient
de France, d’un peu partout. Et là, le niveau de sécu-
rité était vachement élevé. Ils faisaient des rondes,
c’était un peu en mode barricadiers, barricadières.
Ça, c’était une zone stratégique occupée sur les

remparts, qui surplombait la zone. » ; le bateau 4, où
quelques plateformes avaient été construites dans les arbres ;
une cabane à l’entrée de la zad (barricade 1). Le reste de
la zone était habillé plus ou moins régulièrement de tentes,
selon les moments d’occupation, les soutiens disponibles ou la
météo. « Chacun pouvait choisir un lieu

pour poser sa tente ou sa cabane. Du coup, il y avait
des dynamiques parallèles. Eux faisaient des bouffes
ensemble, nous on avait créé une zone dans le centre
où il y avait une cuisine commune, une tente avec un
free-shop, une Ambazad avec une librairie et

du matos pour créer etc. » La séparation des espaces était
relativement fidèle aux divergences de points de vue sur ce que
3. Eliçabe R., Guilbert A. et Lemery Y., Quartiers vivants…, op.cit., p. 109.
4. Nommé d’après la forme des branchages enchevêtrés.
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devait être (faire) une zone et comment il fallait la vivre. Cela
ne veut pas dire que chacun·e défendait sa manière de faire
zad coûte que coûte, mais que certaines frictions ont émané
de ces différences de conceptions. Par conséquent, chacun·e
vivait la zone différemment. « Certains

décoraient, certains renforçaient les barricades,
certains faisaient juste des rondes, certains allaient
juste chercher des Cara au nightshop. Enfin, voilà, il
y avait vraiment

de tout et en fait il n’y a pas de journée d’un zadiste ou d’une
zadiste. » Demanière générale, la situation géographique de la
Chartreuse a facilité cette possibilité infinie de la vivre à sa fa-
çon. Ni en centre-ville, ni en périphérie. En lisière, aux confins
de la rencontre des multiplicités, au lieu des interactions élar-
gies.

Particularité de la zone : une « zad en
ville »
Plus haut, nous évoquions les vécus complexes des occu-

pant·es, et le fait qu’une zad urbaine tient lieu de refuges (juri-
dique, physique, psychologique). Elle regroupe des profils d’au-
tant plus hétérogènes que sur une zad rurale. Cette complexité
urbaine a guidé l’enquête pour penser les conflits. La zone de
la Chartreuse présente en effet plusieurs particularités liées à
son emplacement géographique. En amorçant cette troisième
partie, j’insistais sur l’importance du contexte de chaque zad
pour comprendre la manière dont elle se construit et se gère.
Je reprends alors ici quelques éléments contextuels qui parti-
cularisent le cas liégeois.
On considère la Chartreuse comme une zad urbaine. Dans

Liège, sa position est stratégique, nous l’avons vu, pour un bon
nombre d’usager·ères. Que des usages préexistent la zone, et
que cette zone ne couvre pas l’entièreté de la Chartreuse (et
laisse donc aux usager·ères habituel·les la possibilité de conti-
nuer leurs activités en toute légitimité) a contribué à faire de
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cette zad un lieu fréquenté, dont les échanges avec l’extérieur
ont été quotidiens et primordiaux.

« La Chartreuse c’est un terrain qui réunit beaucoup
de personnes. Comme c’est un Fort militaire, il y
a beaucoup d’urbex. Il y a aussi un « musée du
graff », comme on l’appelle. Ça réunit tout un tas
de personnes qui veulent faire des trucs artistiques,
mais aussi des promeneurs, des gens qui font du
paintball, qui baladent leur chiens, qui font du vélo,
etc. Donc, il y a cette multiplicité d’usages qui fait
que c’était très facile, enfin très facile on s’entend.
Mais on voyait énormément de soutien malgré le fait
que, dans notre zad, comme dans toute les zad, au
final, tes déchets verts sont pas tout à fait triés, c’est
le zbeul 5 total. T’as plein de crasse, t’as plein de
gens qui font de la musique super fort donc ça crée
des disputes, des problèmes internes. Malgré tout
ça, on avait un énorme soutien parce que les gens se
sentent hyper concernés par cette lutte. Et en fait,
c’est ça l’avantage d’avoir une zad proche et dans
la ville. Une multitude de personnes se sentaient
concernés. Et même si on avait des problèmes, ça
dépassait cela. »

La proximité avec la ville a favorisé l’accessibilité de la zone.
D’un côté, il y avait énormément de passages, et de connexions
vives avec l’extérieur : les usager·ères qui soutenaient la lutte
en perpétuant leurs usages, et toutes les personnes qui ne ve-
naient pas sur zone, mais qui faisaient vivre la zad, de mul-
tiples façons. Un travail de politisation interne et externe (au
niveau de la communication) a dû être entamé. Expliquer aux
riverain·es ce qu’est une zad, pourquoi elle est là, ce qu’elle
défend, comment elle vit… Il semblait à la fois nécessaire et
précieux de faire comprendre les enjeux, mais aussi les « habi-
tudes » d’une zone en lutte : « faire évoluer les axes politiques

5. « zbeul » est un mot d’argot pour signifier « bordel », « désordre ». Il est
originaire de l’arabe qui signifie « ordures ».
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