
Ces mutations spatiales et temporelles sont d’autant
plus significatives que, tout en modifiant le paysage, elles
révèlent la tension entre propriétaires et usager·ères, que
nous évoquions précédemment. Ce frottement entre ce
qui est favorisé par la loi et ce qui se passe concrètement,
réellement sur un lieu ; entre un pouvoir établi et les
revendications d’un contre-pouvoir. Nous avons rappelé le
caractère illégal et hétérotopique des occupations. Nous
avons affirmé que l’occupation cherche à rendre aux
usager·ères la priorité sur leurs usages. Nous ajoutons
maintenant qu’elle symbolise le changement spatial et
temporel comme refus de consentir à l’ordre établi. C’est
de ce refus dont il va surtout s’agir dans la suite de ce
chapitre.

Multiplier les usages contre le «
projet moderne »
De manière générale, les archives médiatiques sou-

tiennent un discours inspiré du champ lexical de la
confrontation et de l’affrontement. La lutte de Notre-Dame-
des- Landes, notamment, a largement été traitée par la «
presse à sensation ». Et cela a déterminé ce à quoi devrait
ressembler une zad : de la colère, de la violence et de la
répression. Et, de fait, quand j’écoute des témoignages de
zadistes me parler de l’État et de ce qu’il représente, ou
des instances policières, je suis confrontée à de la colère,
du cynisme, parmi d’autres émotions négatives. D’un côté
comme de l’autre, le mot d’ordre est l’opposition. Les
autorités se dressent contre, les zad se dressent contre.
Il est par ailleurs évident que cette opposition se vit dif-

féremment d’un côté et de l’autre. En effet, le rapport de
force instauré par le pouvoir dominant est non seulement lé-
gitimé par la loi, mais aussi majoritairement partagé (puis-
qu’il représente l’ordre établi). Quoiqu’il en soit, dès le dé-
but de mon enquête, cette opposition binaire ne rendait pas
compte de la situation telle que je la voyais. Il y aurait, me
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tale stricto sensu » 10, que Dardot et Laval nomment la voie
de « la diffusion par l’extérieur ». Ce que fait la zad, c’est
sortir des façons légales pour faire territoire. Il importe de
se saisir de cette proposition politique pour la comprendre
pleinement.
« La définition performative du social suppose la ques-

tion de ‘comment on s’y prend? Quels sont les moyens pra-
tiques qu’ont les acteurs à leur disposition pour imposer
leur version de la société?’ » 11 Dans le cas des zad, c’est
l’occupation qu’on identifie comme moyen pratique. L’ins-
tallation d’une zad marque le changement spatial du fait
d’une occupation. Dernière solution – au-delà des tentatives
légales – de faire avorter le projet, l’occupation traduit le
passage de la légalité à l’illégalité. Il serait encore plus juste
de dire que l’occupation ne peut, comme telle, faire partie
d’une configuration juridique basée sur la propriété privée.
Occuper est toujours un acte de contre-pouvoir. C’est en ce
sens qu’occuper est hétérotopique.
Le mot « occupation » est équivoque. Pour qu’il acquière

une signification politique, nous dit Rancière, il faut qu’il
mette en tension deux usages du temps et de l’espace. Le
lieu du politique se figure au sein même de cette friction :
dans les mots qui ne se rapportent pas directement au po-
litique mais qui bousculent les frontières de sa visibilité 12.
D’un point de vue temporel, l’occupation interrompt l’ordre
normal des choses. Tout à coup, il y a rupture par rapport à
l’ordre établi des événements. De prime abord, le caractère
provisoire de l’occupation la rend aussi fragile et instable.
D’un point de vue spatial, identiquement, l’occupation ren-
voie au refus de la « manière normale d’occuper l’espace :
être propriétaire ou locataire. Cependant la notion ne prend
son sens fort que lorsqu’on occupe un espace qui n’est pas
à vous. » 13

10. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 131.
11. Despret, reprenant Latour dans Habiter en oiseau… p. 149-150.
12. Rancière J., Les trente inglorieuses, Scènes politiques, Paris, La fa-
brique éditions, 2022, p. 156.
13. Ibid, p. 156-157.
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forme qu’a pris notre révolte contre un monde ‘sans alter-
native’. » 6 Quand Pignocchi parle du primat de la sphère
économique sur les autres dimensions, c’est cette opposi-
tion qu’il cible plus largement. Et quand, le 25 août dernier,
je me rends sur zone et que je vois une pancarte « MATEXIT
CAPITALISM » 7, je sais que c’est de ça aussi dont il s’agit.
Et que cette lutte contre « les ‘zones d’aménagement diffé-
ré’ des bétonneurs capitalistes » 8, ce refus de la privatisa-
tion des espaces, passe par le droit à l’usage. Si j’insiste ici
sur les usages, c’est parce qu’ils font d’un espace qu’il est
partagé et d’un lieu qu’il est habité. Lorsque Matexi a dé-
claré son intention de construire, pour les usager·ères, cela
voulait dire : « le lieu où j’habite va changer », « je ne vais
plus pouvoir habiter le lieu qui m’habite ». Le projet d’amé-
nagement territorial allait entraver les usages multiples et
variés de la Chartreuse. Cela rassemblait suffisamment de
raisons pour se mobiliser.
On dit souvent que l’opposition physique à un projet

d’aménagement est « la dernière option quand toutes les
alternatives ont échoué, même le droit » 9. La réalité n’est
pas aussi linéaire. Il est nécessaire de jouer sur plusieurs
niveaux, plusieurs stratégies, en permanence. Et, selon ces
niveaux et stratégies, ce sont aussi différentes personnes
qui se mobilisent. Les occupant·es ne sont pas nécessai-
rement celleux qui entreprennent des actions en justice,
par exemple. Dans le cas de la Chartreuse, le collectif Un
Air de Chartreuse s’est fondé en 2017 pour défendre le
territoire de manière légale.
Cependant, la zad désigne un mode de résistance qui ne

peut penser le commun « qu’en dehors de la sphère capi-

6. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 49.
7. Ce slogan est le résultat de la réunion entre « Matexi » et « EXIT

CAPITALISM », en référence à un célèbre sticker détourné à partir du
pictogramme « EXIT ».
8. Ibid, p. 50.
9. Jade Lindgaart dans : Lewkowicz A., « Rêver un autre monde

», dans LSD : la série documentaire, Série « Génération ZAD
», [Podcast], Radio France, [mis en ligne le 27 septembre 2021],
[URL : https ://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/lsd-la-serie-
documentaire/rever-un-autre-monde-2116145]
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REMERCIEMENTS

en partie qu’elle soit à la base des luttes anticapitalistes et
altermondialistes.
Revenons donc maintenant à l’occupation de la Char-

treuse à partir des éléments théoriques présentés. En
effet, en reprenant le contexte historique de la Chartreuse,
nous comprenons que la tension entre propriétaires et
usager·ères est particulièrement évocatrice des enjeux
présents. À la fin des années 80, lorsque le Ministère de
la Défense cherche à vendre le site, la partie boisée du
site est laissée à la ville, tandis que les parties bâties sont
revendues à des promoteurs immobiliers. Pour rappel,
c’est seulement en 2004 que Matexi acquiert la parcelle
en bord du Thiers de la Chartreuse. De ce fait, entre la fin
des années 80 et l’acquisition du terrain par l’entreprise
immobilière, les lieux sont en accès libre, ouverts aux
usager·ères qui désirent en prendre possession et se les
approprier. Prendre possession des lieux, non pas posséder
une propriété, mais bien s’installer dans un lieu comme
chez soi : l’habiter. Nous reviendrons sur cet aspect de
l’habiter à la fin du chapitre.
En l’absence d’activité régulière (militaire) sur les lieux,

c’est aussi une faune et une flore qui se développent. Le
site est d’ailleurs maintenant classé « de grand intérêt bio-
logique ». Des jeunes bouleaux aux alytes accoucheurs, des
tritons alpestres aux promeneur·euses, des sportif·ves aux
teffeur·euses, les usages se multiplient, s’habituent et s’en-
racinent. « Sur un territoire commun, la propriété privée
est remplacée par le droit d’usage. Les usages sont bien
sûr amenés à se superposer et à se compléter. La sphère
économique ne surplombe plus les autres dimensions. » 5
En introduction, j’ai évoqué les raisons relatives à l’éco-

logie et à l’aménagement territorial qui ont conduit à l’oc-
cupation de la Chartreuse. Mais le mouvement zad s’inscrit
lui-même aussi, idéologiquement, contre le système néo-
libéral. Ce qui se joue dans la zad et la défense des com-
muns, c’est une autre manière de vivre. « La zad, c’est la

5. Pignocchi A., La recomposition des mondes, Paris, Editions Seuil,
2019, p. 76.
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Territoire et occupation
« C’est que l’État croyait savoir ce qu’il en était du
territoire. C’était même sa définition. Il exerçait
une souveraineté sur un sol. » 1

<right>Bruno Latour</right>

Occuper : une revendication des
usages
La genèse historique du concept de propriété révèle

en filigranes qu’il y a plus d’avantages à être propriétaire
qu’usager·ère. C’est d’ailleurs ce qu’atteste le proverbe
anglais « Possession is nine point of the law » 2. Il « signifie
que la propriété est plus facile à revendiquer si celui qui la
revendique est possesseur du bien, plus difficile s’il ne l’est
pas. La revendication du possesseur aurait donc neuf fois
plus de poids que celle de n’importe qui d’autre. » 3 Cet
adage montre aussi que la possession est source d’un cer-
tain rapport de force, ce que Vanuxem présentait comme
un rapport de domination de l’individu sur les autres et
sur la nature. Toute personne possédant un terrain peut
en jouir comme elle l’entend, et exclure quiconque de ce
dernier. En d’autres termes encore, la notion de propriété
quadrille nos espaces 4 de manière inégale. Cela explique
1. Latour B., « Où la zad donne à l’État une bonne leçon », dans Éloge

de mauvaises herbes, Ce que nous devons à la ZAD, Paris, Les Liens qui
Libèrent, 2018, 93-101, p. 99.
2. À traduire de l’anglais : « La possession est neuf dixième de la loi.

», ce proverbe est cité par Despret dans : Habiter en oiseau, Paris, Actes
Sud, coll. « Mondes sauvages », 2019, p. 135.
3. Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 135.
4. On dresse des plans parcellaires cadastraux, par exemple.
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AVERTISSEMENTS

Enquêter sur la façon dont les êtres se lient est aussi une
manière de parler à partir de ces phénomènes d’exclusion,
d’inégalité et de destruction. Cela nécessite une rupture
avec les conceptions anthropocentriques et eurocentrées.
Selon Descola, la meilleure façon d’opérer ce geste est de «
commencer avec l’examen critique de cette dimension cen-
trale des conditions du vivre ensemble qu’est le rapport à la
Terre. » 41 Dès lors, il est important d’ancrer ce travail dans
ce geste de décentrement. Enquêter sur les zad, pour moi,
revient à questionner une autre manière de se rapporter à
la terre. Autrement dit, comprendre quelle est la proposi-
tion politique des zad appelle à décrire comment les terri-
toires sont « habités, conçus, contrôlés, partagés, exploités
et délimités » 42. Si la propriété domine largement la ma-
nière de se rapporter, est-elle réellement la seule manière
par laquelle il est possible de faire territoire? Autrement
dit encore, « il y a sans nul doute quantité d’autres modes
d’être de l’habiter qui multiplient les mondes. […] Combien
de verbes et quels verbes peuvent faire territoire ? » 43

41. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les
usages de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité…, op.cit.
42. Ibid.
43. Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 41.
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Le commun n’est pas un bien. […] Il est le principe poli-
tique à partir duquel
nous devons construire des communs et nous rapporter

à eux pour les
préserver, les étendre et les faire vivre. Il est par là le

même principe qui
définit un nouveau régime des luttes à l’échelle mon-

diale. » 38
Comprendre le commun sous les termes d’un « bien

» empêcherait de sortir de cette « fiction-propriétaire
» 39. Avec Derrida, nous avions considéré la nécessité de
se départir des conceptions modernes pour s’intéresser
à d’autres rapports à la terre. En refusant de définir le
commun comme un bien, Dardot et Laval opèrent ce même
geste

L’appropriation : une variation
Dans La propriété de la terre, Vanuxem cherche à in-

fléchir cette conception de la propriété comme « pouvoir
souverain d’un individu sur les choses » à partir d’articles
du Code civil. En allant à la racine du droit, elle propose
une nouvelle conception de la propriété conçue comme « fa-
culté d’habiter ». La force de sa proposition réside, comme
celle d’Ostrom, dans cette invitation à s’ouvrir à d’autres
manières de se rapporter à la Terre.
Ce geste, explique Descola, permet non plus de consi-

dérer l’appropriation comme un invariant anthropologique,
mais bien comme une des variantes possibles des humains à
se rapporter à la terre, et aux non-humains. Or, nous l’avons
dit, l’idée de propriété souveraine a insinué un rapport de
domination de l’individu sur tous les autres êtres, humains
et non-humains. Plus encore, « cette grande appropriation,
dans toute la variété de ses manifestations, entraine des
phénomènes massifs d’exclusion et d’inégalité. » 40

38. Ibid, p. 49.
39. Ibid, p. 18.
40. Ibid, p. 103.
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Ce travail d’enquête adopte l’écriture inclusive. Cette dé-
marche poursuit un double objectif : éviter toute forme de
domination par la langue d’une part, et se situer au lieu des
pratiques de celleux qui sont enquêté·es d’autre part.
De manière analogue, respecter l’anonymat de celleux

avec qui l’enquête s’est construite s’est davantage imposé
comme une nécessité avant d’être un choix. Ce point sera
discuté dans la troisième partie de cette enquête. Tout au
long de ce travail, cependant, certaines prises de parole
sont retranscrites anonymement. Elles se distinguent du
texte original par l’usage du caractère italique et des guille-
mets.

« Car rien, définitivement, ne nous oblige à vivre
‘comme ça’. »

<right>Marielle Macé, Nos cabanes.</right>
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Introduction

mais bien dans la définition des droits d’usage de cette der-
nière.
Dardot et Laval montrent cependant certaines limites

aux travaux d’Ostrom. La théorie des communs doit être
remplacée par une théorie du commun. D’abord, parce
que l’idée du commun permet de l’envisager comme l’ac-
tivité de koinônen (communer), et l’action par laquelle
on construit une forme d’autogouvernement 36. Ensuite,
parce qu’il importe à Dardot et Laval de ne pas prendre
la nouvelle revendication des communs comme seul angle
de vue pour « lire toutes les transformations du monde
» 37. L’analogie entre un premier et un second mouvement
d’enclosure mène à une interprétation partielle et lacu-
naire. Enfin, parce que l’ouvrage tient à se défaire des
confusions autour de l’emploi du terme « commun » et des
représentations qui l’essentialisent, qu’elles soient d’ordre
théologique (forme supérieure du bien commun), juridique
(le commun serait un certain type de choses) ou politique
(l’idée d’un commun universel).
« Contre ces façons d’essentialiser le commun, […] il

faut affirmer que c’est
seulement l’activité pratique des hommes qui peut

rendre des choses
communes. […] Le commun ne peut être repensé qu’à

condition de rompre
avec le face-à-face métaphysique du sujet libre et de la

chose matérielle
offerte à la prise souveraine de ce sujet. Pour cette rai-

son, on s’attachera à
promouvoir ici l’usage du substantif en parlant du com-

mun plutôt que de se
satisfaire du qualificatif « commun », […] surtout parce

que l’on s’interdira
de parler des « biens communs » ou même du « bien

commun » en général.

36. Ibid, p. 20.
37. Ibid, p. 98.
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au fond cette nécessité très pratique d’une résistance
globale qui explique
l’émergence de la catégorie des « communs » depuis les

années 1990. Elle
désigne et fédère les modes de résistance les plus divers

à la subsomption de
la société, de la subjectivité et du vivant sous le capital.

Le mot « communs »
est un mot d’ordre, un emblème. » 33
Cette revendication des communs a notamment été sou-

tenue par des auteur·ices, dont les thèses montrent qu’une
gestion collective des ressources communes est possible,
et « comment cette gestion échappait à la logique du ma-
ché comme à l’administration étatique, sans provoquer le
moindre gaspillage. » 34 Elinor Ostrom est la principale re-
présentante de cette posture économique. En 1990, elle
écrit Governing The Commons en 1990, dans lequel elle
cherche à évaluer la question des biens communs à partir
d’observations de terrain. Elle constate que les communau-
tés humaines sont capables de gérer des ressources com-
munes telles que des pêcheries, des systèmes d’irrigation,
des nappes phréatiques, des forêts ou des pâturages, de
façon plus efficace pour l’exploitation comme pour la pré-
servation à long terme de la ressource. En effet, les usa-
ger·ères du bien commun, sachant qu’iels sont interdépen-
dant·es, n’ont comme choix que de s’organiser collective-
ment pour éviter la destruction de la ressource. Contre la
propriété individuelle comme fondement de la liberté indi-
viduelle, Ostrom cherche à mettre en avant l’autogouverne-
ment dans la gestion des ressources communes. « La consti-
tution d’une nouvelle économie politique des communs au-
tour d’Elinor Ostrom a contribué à donner un contenu posi-
tif au commun. » 35 Pour Descola, elle rend la tragédie des
communs caduque, puisqu’elle affirme que le problème des
biens communs ne réside pas dans la propriété commune,

33. Ibid, p. 135-136.
34. Ibid, p. 104.
35. Ibid, p. 56.
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«Waw, il s’est quandmême passé plein de trucs sur cette
zone ! » Je suis en train de regarder les photos d’événe-
ments qui ont eu lieu sur la ZVAD 1 de la Chartreuse avec
quelques occupant·es et allié·es de la lutte. Nous venons
de partager un repas à l’annonce de la victoire de la zad.
Même si je n’ai pas été présente depuis le début, ni avec
leur implication corporelle, je ressens la joie et la force qui
flottent dans la pièce. Dimanche dernier, le 25 septembre,
lors d’une table ronde organisée par le bourgmestre de la
Ville de Liège, un accord a été trouvé entre les représen-
tant·es de l’occupation, d’Un Air de Chartreuse 2 et d’Oc-
cupons le Terrain 3 d’une part, et les représentant·es de
Matexi 4 d’autre part. Après six mois d’occupation sur une
parcelle de la Chartreuse, Matexi s’engage à ne poursuivre
aucun projet immobilier sur l’ensemble du site lui apparte-
nant. « Par cet accord, la société Matexi fait donc le choix
de la conciliation en renonçant à une intervention policière
ainsi que celui de la préservation du vivant et du respect
des préoccupations légitimes des Liégeois·es. » 5
L’occupation d’une partie de la Chartreuse commence le

27 mars 2022. Elle est précipitée par l’annonce de Matexi
de débuter les travaux. De multiples raisons poussent les
riverain·es et activistes à s’opposer à ce projet. Parmi elles,
la défense de la forêt et du monde vivant qui l’occupe, ainsi

1. Zone Verte À Défendre, en référence à la dernière étendue verte de
la rive droite de Liège.
2. Un Air De Chartreuse (UADC) se définit comme une association de

riverain·es. Elle s’est créé en 2017 afin de réagir au projet de construction
deMatexi sur la zone de la Chartreuse rachetée par la société immobilière.
Depuis lors, l’association a entamé des démarches légales, notamment en
proposant une motion pour la préservation et la mise en valeur du site.
3. Occupons le Terrain se définit comme un réseau né de lamobilisation

de plusieurs collectifs citoyens et associations de Wallonie et de Bruxelles.
Il vise à partager des outils concrets pour préserver activement certains
territoires belges et concevoir des alternatives nouvelles et intelligentes
pour ce faire.
4. Matexi fait partie des trois plus grosses entreprises de construction

en Belgique. En 2021, elle a réalisé un chiffre d’affaire de 450 millions
d’euros (selon son rapport d’activité officiel).
5. On pouvait trouver cette communication sur la page Facebook «

Chartreuse Occupée » le 26 septembre 2022.
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que le refus de gentrifier un quartier dans une ville où l’ac-
cès au logement reste précaire. Pour les zadistes, il s’agit,
d’une part, d’empêcher la bétonisation de cette zone verte
humide, d’autre part, de défendre l’accès libre de ce terrain
et de ses usages collectifs. Rassembler des forces pour s’op-
poser à la bétonisation massive et à la métropolisation ca-
pricieuse, faire droit aux différents usages de ce lieu, c’est
comprendre la Chartreuse comme un lieu vivant et non en
tirer profit.
Historiquement, le site de la Chartreuse a subi de nom-

breuses transformations. D’abord monastère, il devient
Fort pour finalement être reconverti en simple caserne à la
fin du 19ème siècle. Au début des années 80, l’armée veut
fermer la caserne et le site est abandonné. En 1994, le
Département de l’Urbanisme y propose le développement
d’un pôle multifonctionnel. C’est dans ce cadre que le Fort
est placé en zone d’intérêt historique. Quatre ans plus
tard, la partie boisée du site est acquise par la ville qui
en fait un parc urbain (annexe 1). Mais le reste du site
(partie bâtie du Fort et des anciennes dépendances) se fait
oublier jusqu’en 2003, notamment parce que son statut de
zone d’aménagement différé (ZAD 6) entraine un blocage
juridique. Il sera ensuite divisé en trois lots, dont l’un d’eux
est acquis par un promoteur immobilier, Matexi 7 (annexe
2).
C’est sur cette zone de 2.8 hectares de forêt pionnière

que la Chartreuse Occupée s’installe le 27 mars 2022 (an-
nexe 3). Ce dimanche-là, un événement public est créé pour
mobiliser les riverain·es et la population liégeoise afin de
préparer la zone pour l’occupation.

6. Je ferai référence à l’acronyme « ZAD » en majuscule pour parler
de « zone d’aménagement différé », tandis que je garderai « zad » en
minuscules pour parler des zad comme « zones à défendre » (les zadistes
s’étant emparé de l’acronyme initial pour se le réapproprier).
7. La part acquise par Matexi comprend les terrains extérieurs aux For-

tifications le long du Thier de la Chartreuse et la zone des bâtiments an-
nexes. L’historique complet de la Chartreuse est présenté sur le site d’Un
Air de Chartreuse.
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ce que de nombreux auteurs ont nommé « la seconde vague
d’enclosure », en référence à l’histoire des « commons »
et aux lois d’enclosure. En critiquant la propriété privée, il
s’agit d’opérer un renversement radical par rapport à la
conception moderne dominante selon laquelle le commun
était une menace à la propriété. Nous reviendrons plus loin
sur cette analogie entre le mouvement d’enclosure de la fin
du Moyen Âge et ce mouvement-ci, qui « serait dirigé par
les grandes entreprises appuyées par les gouvernements
soumis à la logique du marché. » 29
Il importe ici de percevoir l’effet que la revendication

des communs a eu. D’une part, « le mot ‘commun’ […] s’est
ainsi mis à fonctionner comme drapeau de la mobilisation,
mot d’ordre de la résistance, fil directeur de l’alternative
» 30, ce qui marque un moment important dans la conver-
gence actuelle des luttes contre la domination du système
économique du marché. D’autre part, il « a connu une por-
tée immédiatement polémique et stratégique » 31, puisqu’il
dénonce l’intrication entre le système néolibéral et « l’idéo-
logie des droits de propriété présentées comme les seules
manières d’améliorer l’efficacité économique et la prospé-
rité de tous. » 32
« Si la nature, la culture et la société sont intériorisées

par le capital comme
autant de conditions immanentes à son propre dévelop-

pement, […] on
comprend alors que la lutte se soit étendue, qu’elle ne

concerne pas seulement
les lieux de production mais également les espaces ur-

bains, les modes de
circulation et d’échange, les systèmes d’éducation, de

formation et de
recherche, les activités de loisirs et les pratiques de

consommation. […] C’est

29. Ibid, p. 100.
30. Ibid, p. 95.
31. Ibid, p. 103.
32. Ibid.
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À l’époque de sa sortie, le texte joue un rôle pour expli-
quer à la fois les problèmes de pollution et l’épuisement
des ressources naturelles. « L’article devient rapidement
une référence tant pour les économistes que pour les éco-
logistes, contribuant à justifier dans la deuxième partie du
20ème siècle la gestion directe soit par le marché, soit par
les États, de l’eau, de la mer, des forêts ou des espaces na-
turels des peuples indigènes. » 24
Il existe pourtant une résistance à cette idée de pro-

priété souveraine. Selon la thèse de Dardot et Laval, «
nous vivons la tragédie du non-commun ». Celle-ci tien-
drait à la domination de l’humanité par une convergence
des élites (groupes économiques, classes sociales, castes
politiques), « qui sans rien céder de leurs pouvoirs et de
leurs privilèges, voudraient prolonger l’exercice de leur
domination. » 25 L’institution de la propriété individuelle
« donnant maitrise et jouissance exclusive d’une chose,
[…] nie la coopération sans laquelle rien ne serait produit.
» 26 Le régime de la propriété menacerait aujourd’hui
les conditions de toute vie en commun. « Le paradigme
des communs se définit expressément contre l’expansion
de la logique propriétaire et marchande à laquelle est
couramment identifié le néolibéralisme. » 27
C’est ce dont témoignent des luttes locales plus

concrètes ainsi que des mobilisations politiques de plus
grande ampleur dans les années 1990 (le mouvement zapa-
tiste en est un exemple éloquent). « En se centrant sur les
pratiques d’appropriation et de spoliation, la revendication
des communs entend renouer avec une tradition de lutte
contre l’expansion de longue durée de la logique proprié-
taire qui a donné son cadre juridique au capitalisme. » 28
Revendiquer les communs est un moyen pour s’opposer à
24. Lechêne A., « L’histoire méconnue des communs », colibris-
lemouvement.org, [mis en ligne le 5 juillet 2017], (01/12/22),
[https ://www.colibris-lemouvement.org/magazine/lhistoire-meconnue-
communs# :~ :text=Histoire%20et%20contre%2Dhistoire%20du,animaux%20sur%20des%20terrains%20communaux.]
25. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 14.
26. Ibid, p. 18.
27. Ibid, p. 100.
28. Ibid, p. 99.
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« On a quand même eu 400-500 personnes le
dimanche. On a reparlé, à travers des prises de
parole, des enjeux, de ce que représentait cette
zone sauvage pour nous et de l’importance de la
protéger. Parallèlement à ça, on a mobilisé tout
le milieu militant activiste francophone et plus
large aussi pour préparer des barricades dès
le 27. Donc, c’était une belle journée, c’était le
début du printemps. On a proposé pendant les
prises de parole vers 16h de mêler la population
aux militant·es et en gros on a commencé à faire
des barricades en famille avec les gosses, à tirer
des bois de la forêt avec des palettes qu’on avait
prévues. C’était une super aprem’ avec pas mal
de personnes qui n’étaient pas du tout censé
faire ça ce jour-là. Je me souviens qu’un groupe
jouait du violon pendant que les barricades se
montaient. » 8

L’occupation de la Chartreuse a d’abord rassemblé un
public varié et multiple, à l’image des intérêts croisés
que concentre ce territoire liégeois. Contextuellement,
rappelons que la crise sanitaire et les confinements qui
l’ont traversée ont joué un rôle capital dans le rapport des
citoyen·nes à leurs espaces verts et à la (ré-)appropriation
des espaces publics de manière générale 9. À Liège, en
effet, des carnavals sauvages et cortèges ont déambulé
dans la ville tout au long de la pandémie pour résister
aux mesures gouvernementales (comme le couvre-feu
par exemple). Imprégnés de ces pratiques, la Chartreuse
Occupée et Un Air de Chartreuse organisent une parade

8. Le témoignage de cet occupant a été récolté lors d’une prise de pa-
role au DK (centre culturel à Saint- Gilles). Comme précisé dans les aver-
tissements, l’anonymat de ce type de passages est apparue comme une
nécessité.
9. Il importe de nuancer le rapport entre la crise sanitaire et la défense

du site, puisque l’existence du collectif Un Air de Chartreuse précède le
début de la crise sanitaire. Je cherche simplement ici à noter un lien entre
la façon dont certain·es citoyens ont vécu la crise sanitaire à Liège et leur
mobilisation lors de l’occupation de la Chartreuse.
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des oiseaux le 9 avril, partant de l’hôtel de ville jusqu’à la
zone à défendre. Cette manifestation d’un nouveau genre
est l’occasion de réunir différents publics, mais aussi de
visibiliser la lutte à travers toute la ville. Sur la page de
l’événement, nous pouvions lire : « De l’espace vital, pas
du capital ! » ou encore « Nous sommes la nature qui se
défend ! »
Au fond, cette enquête tient à un lien de proximité,

spatial et temporel. Au moment de la parade des oiseaux,
l’occupation de la Chartreuse bouscule mes recherches,
qui s’orientent alors vers les zones à défendre. Depuis
quelques mois, en effet, j’avais entrepris d’enquêter sur
les expérimentations sociales autogérées. Mais le sujet
était vaste et j’aspirais à observer, à me rapprocher de la
réalité que je voulais décrire. C’est donc par un heureux
hasard que la Chartreuse Occupée s’établit à peu près au
moment même où je cherche un terrain à explorer. Dans un
premier temps, j’envisage « d’interroger les perspectives
d’émancipation ouvertes par les luttes contemporaines
et la possibilité concrète d’une organisation sociale sans
hiérarchie, sans gouvernement et sans police. » 10
Durant cette période, le recueil de textes Éloge de mau-

vaises herbes tombe entre mes mains. Il regroupe les textes
de différent·es auteur·ices qui ont soutenu la zad de Notre-
Dame-des-Landes, comme une sorte de mobilisation collec-
tive écrite. Parmi eux, une intervention de l’anthropologue
David Graeber adresse la question suivante : « Est-ce nor-
mal pour des êtres humains de ne pas pouvoir imaginer
ce à quoi pourrait ressembler un monde meilleur ? » 11. Il
cherche par là à nous inquiéter sur l’absence d’espoir qui,
dit-il, n’a rien de naturel, et est le produit d’un système 12.
Dans le même recueil, Virginie Despentes raconte cette pro-
10. Verdier M., Le commun de l’autonomie. Une sociologie anarchiste

de la zad de Notre-Dame-des- Landes, Vulaines sur Seine, Éditions du cro-
quant, 2021, p. 19.
11. Cette question est d’abord formulée dans un autre de ses textes

Hope in Common. Il la traduit lui- même en français dans : David Grae-
ber, Préface de Éloge de mauvaises herbes. Ce que nous devons à la ZAD,
coord. Jade Lindgaard, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2018, 5-14, p. 6.
12. Graeber D., op.cit., p. 8.
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plusieurs utilités de la terre, mais un droit de l’assujettir
et de la dominer :
immobilisée, réduite à sa matière, la terre se trouve en-

tièrement soumise à son
propriétaire qui, libre d’en disposer ‘du ciel jusqu’aux

enfers’, peut choisir
d’en faire bon ou mauvais usage, voire de la maltraiter

ou d’en abuser. » 21
Cette conception encore majoritairement partagée

aujourd’hui, participe de la vision occidentale du droit
moderne. « Elle oppose le libre vouloir du sujet de droit
(la personne-propriétaire) à la passivité de l’objet de droit
(la chose appropriée). » 22 Bien qu’elle soit une idée assez
caricaturale (car dans les faits, ce droit ne peut être
absolu 23), la propriété souveraine opère un changement
de paradigme important.

Vers du commun comme activité
pratique
Des travaux comme celui de Garrett Hardin participent,

au 20ème siècle, à figer la propriété comme l’unique ma-
nière dont il est possible de se rapporter à la terre. Dans
La tragédie des communs (1968), l’auteur invite à considé-
rer le partage des ressources impossible, postulant l’inca-
pacité des humains à gérer un bien en commun. À travers
une expérience de pensée mettant en scène un pâturage
en libre accès, il affirme que les berges suivraient leur inté-
rêt propre et chercheraient toujours à maximiser leur béné-
fice. Par conséquent, l’exploitation d’une ressource mène-
rait à sa destruction, et consécutivement à « la ruine de tous
». La tragédie des communs se formulerait comme suit :
seule l’appropriation permet de préserver les ressources.

21. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 27.
22. Ibid.
23. Vanuxem explique que dans les faits, le propriétaire n’aurait jamais
vraiment le droit de faire tout ce qu’il veut.
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théories contractualistes. Il y aurait un hypothétique état
de nature, une sorte de période fictionnelle durant laquelle
chaque humain possèderait un libre accès à la terre et tout
ce qui s’y trouve 18. C’est seulement grâce à un contrat col-
lectif que les humains peuvent sortir de cet état de nature,
et former « un corps parfait de personnes libres qui sont
jointes ensemble pour jouir précisément de leur droit pour
leur utilité commune » 19. Par ce contrat tacite, le rapport
à la terre se modifie. Il exige que la terre soit délimitée et
que sa possession individuelle soit garantie pour toustes,
inscrivant le droit de propriété de manière définitive dans
la conception de l’ordre social. Ainsi, la propriété semble au-
jourd’hui « immuable ». Elle est associée à une constellation
conceptuelle dominante comprenant tout à la fois la théo-
rie philosophique du sujet politique et le rôle de la propriété
dans la constitution d’un ordre social. « Les doctrines phi-
losophiques qui ont jeté les bases de la modernité politique,
l’ont fait en opérant une conjonction tout à fait inédite […]
dans la définition des fondements de la liberté individuelle
caractéristique des démocraties libérales. » 20 Être proprié-
taire, réaliser sa potentialité d’individu moderne, serait un
symbole d’émancipation forte. Par extension, l’appropria-
tion de la terre est le moyen par lequel acquérir cette li-
berté. Simultanément, cette nouvelle conception postule la
supériorité et la domination d’un individu à la fois sur les
autres individus et sur la nature.
« C’est que la propriété foncière ne signifie plus la fa-

culté de jouir d’une ou

18. On trouve même chez Grotius une justification théologique de cet
accès « proprement humain » à la Terre. Dieu aurait donné aux humains,
et non aux autres créatures, la propriété de la terre. On voit bien com-
ment les penseurs du droit naturel ont inscrit l’ « exception humaine »
dans l’idéologie dominante. Nous verrons ultérieurement comment cela
a impacté notre rapport au reste du monde, notamment sous la modalité
d’une déconnexion.
19. Descola cite Grotius dans : Sciences sociales – Collège de France.

(2022, 12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques de la terri-
torialité…, op.cit.
20. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les

usages de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité…, op.cit.
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pension générale à nous faire penser qu’ « il n’y a pas d’al-
ternative ». Nous serions coincé·es, incapables d’activer
notre pouvoir imaginatif, pris dans un système qui nous dé-
passe.
Pour ces auteur·ices, la zad de Notre-Dame-des-Landes

représente la possibilité d’une alternative au système néo-
libéral et ses mécanismes dominants. Plus généralement,
les zad constitueraient une autre manière de s’organiser
et de se rapporter au monde. Elles expérimenteraient lo-
calement des manières de vivre ensemble « par-delà le dé-
sastre moderne » 13, insérant une brèche, un ailleurs res-
pectueux du vivant. « Ces dernières années, les occupa-
tions de territoires s’opposant à des projets capitalistes ont
poussé comme des champignons qui font halluciner leurs
commanditaires, les irritant comme fleurs-au-nombril. » 14
Y aurait-il un lien entre ce désastre moderne croissant et
la multiplication des territoires en lutte arborant le label «
zad » 15 ?
Que les zad fleurissent ces dernières années a aussi,

quoiqu’il en soit, contribué à changer la direction du pré-
sent travail. Parce qu’elles ne cessent de naitre, de résister
et de se multiplier, les zad reflètent des mondes en train
de se faire. Leurs pratiques autogestionnaires toujours en
mouvement élaborent un sol fertile d’expérimentations.
Ces deux caractéristiques, nous le verrons, révèlent mon
ancrage dans une démarche pragmatiste. Premier aspect
crucial de mes recherches : il n’y a aucune autre façon
que l’enquête pour s’emparer de ce sujet. Questionner
un processus en train de se faire demande de s’extraire
de toute sorte d’abstractions, pour parler à partir de ce
dernier. Le pragmatisme de John Dewey a donc dirigé mes
réflexions vers la forme d’une enquête de terrain.

13. Pour reprendre les termes de la quatrième de couverture de Des
vivants et des luttes, L’écologie en récit (2022).
14. s.a., « Label ZAD et autres sornettes », zad.nadir.org, [mis en
ligne le 8 novembre 2015], (15/10/22) [https ://zad.nadir.org/spip.php?ar-
ticle3270]
15. À propos du label « zad » : Label ZAD et autres sornettes, op.cit.
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Parallèlement à cela, la conférence de Michel Foucault
Des espaces autres m’offre un regard nouveau sur la pos-
sibilité de penser l’espace autrement. Si les zad se reven-
diquent comme des alternatives à la société néolibérale,
hors du système qui l’a construite, elles invitent à repenser
la cartographie de nos lieux communs. C’est pourquoi cette
conférence sollicite l’outil de pensée adéquat à la situation :
les hétérotopies.
La première partie de ce travail est donc consacrée aux

deux fondements philosophiques à sa base. John Dewey et
Michel Foucault ouvrent sur une réflexion des lieux, tels
que les zad, qui entrent en rupture avec la façon classique
d’habiter le monde. Comment ces lieux racontent-ils le
monde? Que veulent-ils dire de celui-ci ? Pour comprendre
les enjeux derrière ces deux questions, il est nécessaire de
retracer l’histoire des communs et l’institution du concept
de propriété privée. À travers ce trajet, nous constaterons
que la propriété n’est qu’une manière parmi d’autres
d’habiter un territoire. Il existe en fait une pluralité de
mondes habités, comme « autant de formes instituées per-
mettant à des humains de s’associer » 16, autant de façons
à travers lesquelles les êtres se lient. Nous envisagerons
l’occupation comme la revendication de cette pluralité.
Dans un deuxième temps, nous reviendrons sur les en-

jeux d’une occupation spatiale à travers la Chartreuse Oc-
cupée. Dans le cas qui nous concerne – et ce n’est pas né-
cessairement la même situation sur les autres zad –, il s’agit
de lutter pour l’accès libre à un terrain destiné à être pri-
vatisé. Depuis les années 80, de multiples êtres habitent
la zone librement. La stratégie d’occupation s’est mise en
place parce que ces usages, ces modes d’habiter, étaient
menacés par Matexi.
« S’il est évident que ce genre d’occupation a pour but

de créer un rapport de forces

16. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12
septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques de
la territorialité (1) – Philippe Descola (2015-2016) [Vi-
déo]. YouTube. https ://www.youtube.com/watch?v=MPlil-
CyAPA&ab_channel=Sciencessociales-Coll%C3%A8gedeFrance
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économique après 1750 et surtout la hausse des prix du
terrain et
l’accroissement de la population, combinés avec les pro-

grès des techniques
agricoles sont à l’origine de cette offensive. » 14
À la lecture de Vanuxem, j’identifie ce changement

comme une nouvelle conception de la terre : la domination
de la terre immobilisée – qu’elle appelle « théorie classique
de la propriété ». Le Code civil présente la terre comme
« l’immeuble par excellence ». « Avec sons statut d’im-
meuble idéel, la conception juridique de la terre change :
elle n’est plus cet élément vivant ‘du cosmos’, […], la
terre littéralement nourricière, mais une entité corsetée,
immobilisée, neutralisée, condamnée à la passivité. » 15
Désormais, la terre est une chose corporelle et devient un
objet d’appropriation.
Tout à coup, on ne considère plus la vie collective

comme un ordre social en conformité avec l’ordre du
monde. L’histoire humaine devient celle d’individus auto-
nomes et indépendants de toute attache sociale et politique.
En cherchant à retracer la genèse du droit de propriété,
Descola constate que la dimension sociale est présente
dans les textes de droit romain. Pour le droit romain,
garantir la propriété, c’est « attribuer à chacun sa chose
en partage ». Chez les Modernes, ce droit de propriété
prend la forme d’un pouvoir de jouir, d’user et de disposer
d’une possession. La théorisation de cette conception par
des penseurs tels que Grotius, Hobbes, Kant, lui confère «
une sorte d’évidence dont il est devenu très difficile de se
déprendre » 16.
« Incorporée dans les res corporales, la propriété ro-

maine peut, alors, être qualifiée de corporelle. Res corpo-
rales, la terre devient un objet possible d’appropriation. » 17
Cette idée d’appropriation individuelle est forgée par les

14. Ibid.
15. Vanuxem, La propriété de la Terre…, op.cit., p. 25.
16. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les

usages de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité…, op.cit.
17. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 26.
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Cette loi fournit à l’État tous les instruments pour obliger
à l’aliénation et au défrichement de ces terres. » 12
Même si la Belgique est traversée par des périodes de

défrichements plus au moins intenses entre le 11ème et le
19ème siècle, on remarque une évolution considérable du
statut des terres incultes entre la fin du 18ème siècle et le
début du 20ème siècle. La plupart des incultes passent dans
les mains des particuliers pour être défrichées. Certains
facteurs, comme l’emploi généralisé des engrais chimiques
et l’extension de la culture d’épicéa, favorisent le défriche-
ment des terres. Par ailleurs, « les mesures prises par le
gouvernement, notamment la loi de 1847, engendrent un
transfert de propriété, des communes vers les particuliers.
» 13 Pour ce qui est des terres boisées, on assiste à une di-
minution engendrée par un déboisement intense afin de
convertir le sol forestier en sol agricole. De nombreuses
tentatives échoueront. C’est pourquoi certains terrains dé-
frichés seront abandonnés ou reboisés.
Vers la fin du 19ème siècle, dans toutes les provinces, on

constate majoritairement des mesures en faveur des pro-
priétaires fonciers. Les tentatives pour conserver la pro-
priété collective ne feront pas le poids face aux change-
ments liés à la révolution industrielle :
« Entre les deux phases de grands défrichements du

Moyen Âge et de la fin
de l’Ancien Régime, les initiatives prises contre les

terres communes sont
restées au niveau individuel et local. […] Pendant la pé-

riode 1750-1900, […]
l’aversion contre la propriété collective est devenue de

plus en plus évidente
et les forces régionales opposées à leur disparition se

sont affaiblies. Les
doctrines économiques, en particulier la physiocratie, la

croissance

marche, notamment en offrant une somme de 500 000 francs aux ache-
teurs pour les travaux d’irrigation des terrains.
12. Ibid.
13. Ibid.
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dans une situation où quelques-uns s’arrogent le droit
de prendre des décisions
néfastes pour presque toutes et tous, il est tout aussi

évident que du strict point de
vue physique, ces quelques planches et ces quelques

corps ne feraient pas le poids
en présence d’un ou deux engins de chantier et de l’in-

tervention d’une police
surarmée. Mais l’enjeu de l’occupation de la Chartreuse

n’est pas là. […] il ne s’agit
pas de construire un camp retranché ou une forteresse

imprenable défendue à jets de
pierres. Il s’agit de rendre visibles et audibles la diver-

sité des peuplements et des
usages d’un lieu, d’intensifier et de matérialiser la pré-

sence, généralement
évanescente, de tous ceux et celles pour qui ce lieu

compte autrement qu’en euros,
de toutes celles et ceux qu’on ne voit ou ne veut décidé-

ment pas voir ni calculer –
qu’il s’agisse d’oiseaux, d’écureuils, d’arbres et de

toutes leurs espèces compagnes,
de binômes chiens-humains, d’enfants présents et à ve-

nir, de sinistrés des vallées ou
d’asphyxiées de la canicule. Il s’agit aussi de continuer

à parler et argumenter, pas
seulement avec des mots, mais aussi avec des corps et

des choses. Il s’agit d’établir
des liens, de mettre en rapport et en connexion ce que

les pouvoirs divisent et
séparent pour mieux passer en force : division des par-

celles et des juridictions,
séparation des effets et des causes, déconnexion d’un

présent déjà bien mal en point
et des catastrophes futures qui nous pendent au nez. » 17

17. Pieron J., « Chartreuse : Habiter en drôles d’oiseaux », L’entonnoir,
[mis en ligne le 7 avril 2022] (09/04/22) [https ://www.entonnoir.org/2022/
04/07/habiter-en-droles-doiseaux/]
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La défense de ce territoire renferme donc des questions
liées aux communs et à leur privatisation, mais aussi au
rapport entre un espace et celleux qui l’habitent, comme
nous le verrons dans la deuxième partie de ce travail. Il im-
porte d’ailleurs de signaler que cette zad – contrairement à
d’autres – n’a pas cherché à s’installer demanière définitive
sur les lieux qu’elle a occupés. Il s’agissait seulement d’em-
pêcher Matexi de réduire les mondes habitables de ce lieu
à son profit, c’est-à-dire de réactiver la logique du commun
contre celle de l’appropriation.
Par conséquent, interroger les zad comme des mondes

habitables incite à lire la Chartreuse Occupée à partir des
diversités qui l’incarnent. Si je comprends l’occupation
comme une revendication des communs, je cherche aussi
à la figurer comme une modalité à travers laquelle un ter-
ritoire est habité et auto-organisé. D’autant plus multiple
qu’elle est urbaine, la Chartreuse a forcé les limites de
cette enquête au-delà de ses questions initiales. Comme
nous en discuterons dans la troisième partie, il a plutôt été
question de remettre en perspective les idées reçues de ce
que fait une zad et de la manière dont elle doit s’autogérer
que de décrire un auto- organisation sociale bien ficelée.
Pour le dire encore autrement, cette enquête a travaillé

la question spatiale du commun de deux manières complé-
mentaires. D’une part, comme une modalité par laquelle un
territoire est habité (ce que la deuxième partie mettra en
évidence en proposant une autre lecture de l’idée d’appro-
priation). D’autre part, comme une forme de composition
complexe à travers laquelle des êtres interagissent sur un
territoire (ce que nous verrons dans la troisième partie). La
Chartreuse Occupée a donc été un moyen de réfléchir le
commun, les modalités pour le faire et pour le vivre.
Il me reste à préciser que chaque zad est une expéri-

mentation particulière. Pourtant, un imaginaire commun
les lie entre elles. Dans la quatrième et dernière partie de
cette enquête, nous relirons les interrogations précédem-
ment soulevées à partir de l’idée d’imaginaire. C’est que le
commun doit aussi se comprendre à partir de ce qui de lui
s’échange, se partage et se transmets. Les zones libres dé-
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française, et qui offrait la jouissance des utilités de la terre.
C’est la figure que l’on rattache aux usages de la terre, et
qui est globalement associée au régime féodo-seigneurial
(même si « les propriétés simultanées, encore nombreuses
à la veille de la Révolution, n’ont pu disparaitre avec elle
» 9). Selon Vanuxem, c’est ce qui expliquerait que le sys-
tème coutumier effraie et soit considéré comme un asser-
vissement des uns aux autres.
De façon plus concrète, et pour parler du lieu nous

concernant, j’aimerais faire une excursion sur le cas de la
Belgique qui, comme le reste de l’Europe, a suivi l’Angle-
terre dans la mise en place progressive de la propriété au
centre du droit.
En Belgique, le phénomène d’enclosure s’observe de fa-

çon presqu’équivalente, même s’il n’est pas autant ancré ju-
ridiquement. Dans Les terres communes en Belgique,Mar-
tina de Moor évalue la question des communs sur le terri-
toire belge. Elle y mentionne l’absence de sources chiffrées
représentatives concernant le territoire belge. Néanmoins,
elle base ses déductions sur les terres non-labourées, c’est-
à-dire des terres incultes ou des bois.
Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, des accords existent

entre les seigneurs et les usager·ères. Mais cette situation
« est de plus en plus souvent mise en question par l’autorité
centrale. » 10. À la fin de l’Ancien Régime, la liberté de clô-
ture est totale. Ensuite, la propriété collective, considérée
comme un vestige du féodalisme, est à nouveau mise en pé-
ril lorsque l’État belge entre dans une phase d’expansion
économique. L’État se dote de la « Loi sur le défrichement
des terres incultes » en 1847, qui force la vente des terres
incultes 11 dans le but de les irriguer et de les défricher. «

9. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 23.
10. De Moor M., « Les terres communes en Belgique » dans Les pro-

priétés collectives face aux attaques libérales (1750-1914) : Europe occi-
dentale et Amérique latine [mis en ligne en 2003] (03/12/2022) [http ://
books.openedition.org/pur/23658]
11. Cette loi est la plus efficace en son genre dans l’histoire des com-
munaux en Belgique. En cas d’opposition, l’État se donne le droit de s’en
emparer pour les vendre. D’une part, l’État force la vente des communaux
incultes, de l’autre, il oblige leur défrichement en encourageant cette dé-
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» 4 Puis, à la fin du Moyen Âge, la propriété privée se déve-
loppe et les lois sur l’enclosure sont rédigées. L’interdiction
de clôturer les terres agricoles est contestée au Parlement,
principalement par des propriétaires fonciers cherchant à
agrandir leurs surfaces de pâturages pour produire plus de
laine 5. Ce premier acte d’enclosure favorise, notamment,
le développement du libéralisme économique et impose la
propriété « comme moyen et raison de vivre » 6. Descola
parle de « mouvement de mercantilisation des milieux de
vie » pour décrire ce passage dans une logique de l’appro-
priation 7, dont nous discuterons plus en détail par la suite.
Mais il faut tout autant dire qu’il n’existe pas un concept

de la propriété, « mais DES modes de conceptualisation
possibles » 8. Dans La propriété de la terre, ouvrage sur
lequel nous reviendrons plus tard pour aborder la question
de l’appropriation, Sarah Vanuxem distingue trois façons de
penser la propriété : le système de propriété simultanées,
la théorie classique de la propriété et la doctrine renou-
velée de la propriété. C’est du premier modèle dont nous
avons discuté jusqu’ici, celui disparu après la Révolution

4. Dardot P. et Laval C., Commun. Essai sur la révolution au XXIè siècle,
Paris, Éditions La Découverte*,* 2014, p. 24.
5. Il importe de mentionner que l’ordre social fut bouleversé par ce

que l’on pourrait voir comme un accaparement des terres par une classe
dominante de la population. En effet, la part de la population dont la sub-
sistance se faisait en partie grâce à ces terrains communaux (les paysans)
fut contrainte d’émigrer en ville, abandonnant les villages. Avec la clôture
des terrains communaux se dessine une précarité paysanne. Dardot et
Laval citent La Grande Transformation. Aux origines politiques et écono-
miques de notre temps de Polanyi dans : Commun. Essai sur la révolution
au XXIè siècle, op.cit., p. 122 : « C’est à juste titre que l’on a dit des en-
closures qu’elles étaient une révolution des riches contre les pauvres. Les
seigneurs et les nobles bouleversaient l’ordre social et ébranlaient le droit
et la coutume d’antan, en employant parfois la violence, souvent les pres-
sions et l’intimidation. »
6. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 18.
7. La conception moderne, affirme Descola, « ouvre la voie à la légiti-

mation morale de l’appropriation capitaliste illimitée de tous les objets du
monde comme marchandise ».
8. Sarah Vanuxem cite Mikhaïl Xifaras, La Propriété. Étude de philoso-

phie du droit dans : La propriété de la Terre, Marseille, Éditions Wildpro-
ject, coll « le monde qui vient », 2018, p. 19. Ce sont les majuscules de
l’autrice.
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pendent toutes les unes des autres dans la façon dont elles
se barricadent, se bricolent et s’inventent. Chacune est
un outil témoin pour les suivantes. Les zadistes sillonnent
ces zones et essaiment leurs expériences, comme une
transmission de savoirs et de vécus, de zone en zone, des
semences qui vont pousser ailleurs. Leur capacité d’imagi-
ner une alternative au monde moderne font déborder les
limites du visible. Leur « rapport au territoire s’appuie sur
une géographie de l’imaginaire. » 18 Pour clôturer cette
enquête, nous examinerons la possibilité de la Chartreuse
Occupée à comprendre les luttes autogérées autrement.

18. Salé C., Chroniques de la zone libre, Des ZAD au maquis. Fragments
de l’imaginaire autonome.Neuvy-en-Champagne, Edition le passager clan-
destin, 2016, p. 22-2.
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Enquêter les
hétérotopies

système dit westphalien à l’époque moderne, à savoir une
portion d’espace sur laquelle un État exerce sa souverai-
neté et dont les limites stables sont reconnues par les
États voisins » 2. Cette ébauche de définition témoigne,
déjà, de ce rapport inextricable entre pouvoir souverain et
contrôle de la terre. Mais tout cela est le fruit d’un contexte
moderne bien particulier, auquel Descola fait remonter
la conception d’appropriation. Avant cela, dans ce qu’il
nomme les « collectifs non modernes », on ne peut parler
en termes d’appropriation collective. Rendre compte d’un
autre rapport au territoire, c’est opérer un déplacement
vis-à-vis des concepts modernes eurocentrés.

Des conceptions de la propriété
Classiquement, on oppose propriété privée et terrains

communs (ou communaux). La quasi-totalité des textes trai-
tant la question de la propriété ou celle des biens commu-
naux part duMoyen Âge pour ancrer juridiquement les com-
muns. De cette manière, ils établissent les fondements du
passage d’un droit coutumier d’usage aux lois d’enclosure.
C’est en Angleterre que l’on identifie le plus clairement ces
différents stades 3. D’abord, avec l’élaboration de la Grande
Charte en 1215, qui assure un accès partagé à certaines res-
sources naturelles, comme la récolte de bois, ou le droit de
pacage, notamment. « Selon les endroits, le bois d’œuvre re-
venait au seigneur, mais le reste du bois (particulièrement
celui tombé au sol) aux commoneurs, l’autorisation était
donnée de couper du bois pour réparer sa maison ou fabri-
quer des charrues et des barrières, le bétail et les cochons
pouvaient se nourrir dans la forêt ou dans les herbages, etc.

2. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12
septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques de
la territorialité (1) – Philippe Descola (2015-2016) [Vi-
déo]. YouTube. https ://www.youtube.com/watch?v=MPlil-
CyAPA&ab_channel=Sciencessociales-Coll%C3%A8gedeFrance
3. L’expression anglaise « commons » semble d’ailleurs moins ambigüe

que son équivalente francophone.
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Territoire et propriété
ZAD, « Zone à défendre ». Zone, « portion de territoire ».

Les deux premiers chapitres ont fondé les notions d’espace
vivant, et d’hétérotopies. Selon cette idée, nous avons défini
la zad comme un contre- emplacement expérimental sus-
ceptible de bousculer notre rapport au monde. À présent,
il importe d’ancrer ces conceptions dans ce qui matérialise
les zad : le territoire.
« Le territoire est n’importe quel lieu défendu », nous

apprend Vinciane Despret grâce au zoologue Gladwyn King-
sley Noble, dans Habiter en oiseau. En étendant cette défi-
nition au-delà du domaine animal, on peut dire que « dé-
fendre la zad » 1, c’est avant tout défendre un territoire.
L’histoire des zad est une histoire de conflits de territoire,
de lutte contre de multiples projets infrastructurels. Cela
concerne directement l’espace et la manière dont on fait
avec nos espaces, et rejoue — ou plutôt, plus précisément
déjoue –, par conséquent, la question de la propriété. Pour
comprendre cette histoire, il importe donc de se pencher
sur ce qui a constitué notre rapport à la Terre.
Dans la première leçon du cycle « Les usages de la

terre : cosmopolitiques de la territorialité », Philippe Des-
cola entreprend de faire une enquête sur les « modalités
concrètes de l’occupation et du contrôle de l’espace sur
cette planète ». Ce faisant, il cherche à se défaire des
concepts anthropologiques modernes et eurocentrés pour
repenser d’autres façons d’habiter la terre. En effet, nous
dit-il, « dans un contexte non- moderne, un territoire ne
correspond à peu près jamais à ce qu’on a pris l’habitude
de concevoir sous ces termes depuis l’émergence du

1. Selon le texte Défendre la ZAD publié par le Collectif Mauvaise
troupe aux éditions « L’éclat ».
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Ce que l’enquête fait
« À en suivre les traces, à s’y perdre, à en trouver
encore d’autres, on ne peut que s’étonner. » 1

<right>Noé Gross</right>
Réfléchir d’autres manières d’habiter le monde peut se

concevoir derrière un bureau. Cela s’est fait, se fait, et
nombre de philosophes en témoignent. Mais ce n’est pas
le parti-pris de cette enquête. J’avais le sentiment qu’elle
exigeait autre chose, un travail plus matériel et vivant.
C’est ce qui m’a conduit à aller à la trace de ces lieux
autogérés, de ces expérimentations sociales émergentes.
Suivre les traces, observer, enquêter à propos ou à partir
des façons de vivre en perpétuel mouvement, incarnant
un processus constant. Dewey nous rappelle que chaque
forme d’association possède en propre une qualité et une
valeur particulière. Ce sont ces formes et ces valeurs qu’il
s’agit de collecter et de rendre perceptibles. Ce seront
elles qui rassemblent ce qu’on appelle, dans les processus
d’enquêtes et de savoirs, des « faits ». Le fait, à la base
de l’enquête, représente ce qui tout à coup s’écarte tan-
gentiellement d’une réalité. Il contient les germes d’une
enquête, d’une expérience, d’une expérimentation. « [L]e
fait – c’est ce qui résiste, ‘ce qui tient bon’. Il est […] la part
d’indépendance de la réalité. Le fait, surtout, c’est ce qui
donne prise à l’action, condition concrète de la possibilité
du monde commun. » 2 Ainsi, le pragmatisme véhicule des

1. Gross N., « Sur le hétérotopies de Michel Foucault », Le Foucaldien
6 no. 1, 2020, p. 12. [mis en ligne le 21/09/2020] (30/10/2021) [https ://
www.genealogy-critique.net/article/id/7083/]
2. Despret et Galetic, « Faire de James un ‘lecteur anachronique’ de Von

Uexküll », dans Vie et expérimentation. Peirce, James, Dewey, dir. Didier
Debaise, Paris, Vrin, 2007, 44-75, p. 64.
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modalités de faire vivre la résistance, elle-même motif
récurrent de cette enquête.

L’enquête comme outil de savoir
On considère souvent John Dewey comme le philosophe

ayant élargi l’enquête au domaine politique. De toute évi-
dence, il constitue une référence solide pour éclairer les
questions entourant les façons d’habiter le monde. Mais
c’est aussi en m’inscrivant plus largement dans ce qu’on
appellerait une « ambition pragmatiste » que je m’appuie
sur l’idée d’enquête pour construire un savoir, une manière
active de connaitre.
À l’origine, le pragmatisme se fonde sur la « conviction

qu’aucune question n’est étrangère à la discussion et à
la justification rationnelle » 3. Cette démarche, à rebours
des traditions philosophiques, propose la création d’un
savoir à partir du sens commun et non pas contre lui.
Traditionnellement et historiquement, en effet, la philoso-
phie 4 cultive le paradoxe, interroge toutes sortes de sujets,
selon les époques et les contextes, pour tenter d’aller à
l’encontre de la doxa, s’inscrivant dans une posture de
décalage par rapport à l’opinion majoritairement acceptée.
« Car l’opinion à contrer n’a de sens que si elle s’impose,
si elle circule sous la forme d’une évidence consensuelle
» 5. Tout autant, ce geste, poussé à son extrême, creuse
un écart asymétrique entre les choses du monde et le
traitement philosophique qui en est fait. En surplomb, la
philosophie se distinguerait par sa capacité à construire
des connaissances vraies.

3. Dewey J., Le public et ses problèmes, Paris, Gallimard, coll. « Folio
Essais », 2010, présentation.
4. Devrait-on parler ici des philosophies, tant ses formes ont permis des

réponses diverses et variées à la question de la vérité, mais qui pourtant,
se rejoignent dans cette posture méfiante à l’égard du commun et des
apparences?
5. Despret V., Le philosophe peut-il mener l’enquête, [Cours ex-

cathedra « Ecriture et production de savoirs], 2021, p. 3.
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localiser une certaine idée de la société à travers sa mise
en pratique. Nous
voyons ici l’hétérotopie comme un espace approprié par

des groupes
sociaux prenant le contre-pied des valeurs, des pra-

tiques et de
l’organisation sociale dominante. Il nous semble donc

plus pertinent de
voir les zad comme des hétérotopies car elles existent

ici et maintenant.
[…] Les zad sont des contre-emplacements, elles s’orga-

nisent en réaction
à la société dominante. C’est une forme particulière de

localisation de la
contestation qui donne naissance à une réappropriation

de l’espace : « La
zad n’est pas un autre monde ; il n’y a pas d’autre monde.

La zad c’est la
forme qu’a pris notre révolte contre un monde “sans al-

ternative”. » 20

20. Pelenc J., « Les ZAD – Ou comment…, op.cit., p .5-6.

40

Loin de cette conception relativement élitiste et hermé-
tique de la vérité, l’enquête pragmatiste suggère une atten-
tion particulière au sens commun. Et cela ne signifie pour
autant pas qu’elle réduirait l’écart entre « sens commun »
et « connaissance » de façon imprudente. Plutôt, ce proces-
sus interroge des paroles situées, et fonde la connaissance
à partir de l’expérience commune, de ce qui d’elle est vi-
vant. Ainsi, l’enquête prendrait sa source au lieu même des
questions du monde, sans tenter de se décaler, de se recu-
ler et donc de s’isoler de ce qui les constitue.Minimalement,
on en revient à ce qui suscite l’élan philosophique : s’inter-
roger sur ce qui entoure, et s’en étonner. Mais l’idée est
surtout de porter attention à l’expérience, en tant qu’elle
représente l’épreuve d’une situation vécue, ressentie et in-
tériorisée.
S’acheminer vers la vérité, selon William James, c’est

suivre celleux qui vivent et sentent en silence. Dans le Prag-
matisme, il suggère que connaitre à partir de ce qu’éprouve
les « hommes qui pensent et sentent en silence », c’est aussi
chercher à fabriquer du savoir ailleurs que dans les lieux
où il se fabrique habituellement (chez les philosophes, la
classe possédante). D’une part, James porte l’accent sur
le vécu personnel de cette « grande masse d’hommes ».
D’autre part, il semble que l’enquête est aussi un moyen de
« relayer » du savoir, en prenant conscience que le savoir
a longtemps été construit par une petite partie de ce que
représentent les humains. Je comprends ici le pragmatisme
comme un ensemble de processus d’attention.
De cette manière, l’attention, qui reviendra d’elle-même

de manière prégnante tout au long de l’enquête, s’ouvre
comme un moyen de rendre visible et de prendre soin des
expériences particulières. Enquêter, c’est d’abord très pla-
tement entrer en contact avec les personnes dont on pense
qu’elles font l’expérience concrète de ce qu’on aimerait in-
terroger : aller chercher les experts de cette expérience
quotidiennelà qui intéresse, ceux dont l’attention est quo-
tidiennement tournée vers cette façon d’habiter le monde.
Entendre toutes les voix. Chercher une parole située. On
peut appeler « savoirs situés » le processus depuis lequel
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les sciences sociales ont pris conscience de la partialité de
leur perspective, excluant de ce fait l’idée d’une rationalité
universelle. Cette prise de conscience a été une étape es-
sentielle dans la direction qu’a pris mon enquête, comme
je l’explique ci-après.
Jusqu’ici, les termes « expérience », « enquête » et «

expérimentation » ont été utilisés de manière presqu’iden-
tique. Cette confusion sémantique n’est ni innocente ni
accidentelle, elle vient du fait même des divers emplois
dans les textes de Dewey et autres lectures pragmatistes.
Joelle Zask éclaircit limpidement ces trois concepts comme
ceci : « L’expérimentation est chez Dewey la figure spécifi-
quement humaine de l’expérience. D’une manière générale,
elle désigne l’identité entre expérience et enquête. » 6 Dans
le présent travail, l’ « enquête » s’emploiera comme l’objet
d’écriture consacré. Je préférerai par ailleurs l’ « expéri-
mentation » pour qualifier le processus de transformation
concrète que l’expérience implique par elle-même. Ainsi,
l’expérimentation fait subir des transformations concrètes,
existentielles, tant aux objets enquêtés qu’au sujet en-
quêtant. Enquêter, c’est décrire, collecter, relater des
manières de vivre, d’habiter et d’être habité·e. C’est en
ce sens qu’il est crucial de penser à partir des effets,
réciproquement des uns par les autres. C’est alors aussi
ce qui rend l’enquête créatrice.
Avant de me saisir du pragmatisme pour examiner

concrètement où mon enquête a abouti et en quel lieu elle
a pris ses racines, j’aimerais cibler deux points dans la
démarche pragmatiste. Ces deux aspects spécifiques ont
structuré les contours de mon enquête : l’enquête comme
un objet dans un monde en mouvement, et la compré-
hension des faits sociaux comme un tissu d’interactions
(identiquement l’évidence selon laquelle l’enquête, tout
comme l’expérience, ne peut être que collective).

6. Zask J., « La politique comme expérimentation », préface de John
Dewey, Le public et ses problèmes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
2010, p.10.
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Le concept d’hétérotopies aussi complexe, hétérogène
et flottant soit-il, a été imaginé par un auteur qui ne cessait
de vouloir penser ce qui dans le monde ne peut être dit, ne
peut être vu ; ni rendu dicible, ni rendu visible. Ses mani-
festations et occurrences bousculeraient nos manières de
concevoir le monde. On aurait alors choisi de les invisibi-
liser. Certains exemples de Foucault, comme le cimetière,
les maisons de repos, font à mon sens écho à cette mise
à l’écart des choses qu’on ne voudrait pas voir dans notre
quotidien.
Or, un des six principes de l’hétérotopologie renvoie à

l’idée de déviation. Les hétérotopies ne devraient pas être
visibles puisqu’elles sont symbole d’une déviation, idée que
Dewey, de son côté, raccroche aux innovations sociales. Se-
lon lui, si l’innovation est une déviance par rapport à nos
habitudes, alors il est vraisemblable qu’elle rencontre une
résistance. Toute nouveauté est alors vécue comme une dé-
stabilisation. En ce sens, « nous ne pouvons considérer que
les inventions sont l’œuvre de l’Etat » 19. Par conséquent,
toute déstabilisation est vécue comme une perturbation de
l’ordre social (mettant en jeu le comportement précédem-
ment stabilisé). En d’autres termes, nous suggérons, à par-
tir de Dewey, une identité entre les innovations sociales, et
ce qui d’elles déborde du cadre, est déviant, devient hété-
rotopique.
On sait par ailleurs l’importance de l’articulation entre

le pouvoir et l’espace chez Foucault. L’hétérotopie offre une
nouvelle façon de penser ce nœud à travers la résistance et
la subversion. C’est pourquoi elle permet de dégager cer-
taines caractéristiques constitutives de la zad : « un contre-
emplacement qui s’organise en réaction à la société domi-
nante », donnant lieu dès lors à une réappropriation de l’es-
pace :
« En somme, les ZAD, ces espaces appropriés par les

occupant.e.s,
habitant.e.s, militant.e.s locaux ou de passage per-

mettent de situer,

19. Dewey J., Le public…, op.cit., p. 143.
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Hétérotopies « à portée de lutte » 17

Dans Des espaces autres, Foucault présente six prin-
cipes qui permettent la lecture des hétérotopies (qu’il
nomme d’ailleurs hétérotopologie). La liberté et la poésie
que véhicule son texte, mais surtout la teneur expérimen-
tale qu’il requiert, me permettent ici une libre reprise de
ces principes pour les appliquer aux zad, pour comprendre
en quoi les hétérotopies permettent de dire quelque chose
de celles-ci, de les éclairer et d’être éclairées à travers
elles.
Les éléments auxquels je m’intéresse seront ceux qui,

à mon sens, incarnent le mieux l’idée de subversion et
de renversement évoquée précédemment. Mais aussi et
surtout ceux qui permettent de prendre en charge la
thématique générale de « contre- pouvoir », dont nous
parlerons de manière plus ciblée dans la suite de l’enquête.
Revenons donc aux premières définitions des hétérotopies.
D’une part, elles représentent un geste qui « déconstruit,
bouscule et rompt l’ordre établi ». D’autre part, elles « ont
la curieuse propriété d’être en rapport avec tous les autres
emplacements, mais sur un mode tel qu’[elles] suspendent,
neutralisent ou inversent l’ensemble des rapports qui se
trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis ». Les
hétérotopies : ces contre-espaces accueillant eux-mêmes
des contre-conduites. Selon Gross, le thème de la trans-
gression aurait été chez Foucault un terrain préparatoire
à l’élaboration de la notion d’hétérotopie. Au lieu même
d’une résistance, l’hétérotopie incarnerait la limite, l’en-
droit de l’inquiétude. « À l’inverse de l’utopie qui console,
l’hétérotopie inquiète, peut-être jusqu’à nous inquiéter,
secouer les familiarités de notre pensée, suspendant,
bloquant et faisant vaciller nos manières de représenter,
de classer et de catégoriser » 18.

17. Jérome Pelenc cite Sivens sans retenue dans : « Les ZAD – Ou com-
ment s’opposer tout en proposant », Analyse de Barricade, 2017, p .5. [mis
en ligne en novembre 2017] (30/10/2021) [http ://www.barricade.be/publi-
cations/analyses-etudes/zad-ou-comment-s-opposer-tout-proposant]
18. Noé Gross, « Sur le hétérotopies…, op.cit., p. 5.
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L’enquête, un objet collectif à la
lisière du monde
Pour Dewey, le point fondamental de l’enquête réside

dans « sa référence intrinsèque à la pratique ». Elle doit se
base sur les faits, uniquement : « les conditions existantes
sont le matériel et le seul matériel de l’observation ana-
lytique » 7. Autrement dit, l’attention aux faits fonctionne
comme antidote au reproche généralement adressé par
les pragmatistes à la philosophie : celui de privilégier les
abstractions sur le réel. Ce qui doit être mis au premier
plan, c’est la façon dont les faits, une fois récoltés, col-
lectés et assemblés, créent des connexions et des mises
en relation par eux-mêmes. L’enquête sociale ne peut
déterminer au préalable un sens particulier. Enquêter,
expérimenter, c’est chercher à fabriquer un objet pour
comprendre une situation donnée. Ce geste exclut toute
posture de devoir-être, toute position qui impliquerait la
quête de résultats préalablement désirés (dont certaines
conceptions scientifiques ne savent parfois pas se défaire).
On ne cherche ni à atteindre un réel fixe, ni à aboutir à un
point déterminé. Cela falsifierait les faits, et se situerait
aux antipodes d’une démarche pragmatiste définie par
l’expérimentation. Au contraire, le pragmatiste est attentif
aux faits, et à ses effets et leur va-et-vient, leur relief, leur
constante mise en branle.
[…] pour le pragmatiste, le monde n’est pas donné, il est

« en train de se faire » (in
the making). Loin de désigner l’adaptation à des moyens

et à des fins déjà-là, il établit
au contraire que les fins doivent toujours être retra-

vaillées en fonction des moyens
réellement existants qui permettent de les éprouver. […]

On peut voir dans le
pragmatisme une philosophie qui rompt avec le causa-

lisme en substituant à la

7. Dewey J., Logique : La théorie de l’enquête, Paris, Presses Universi-
taires de France, 1967, p. 603.
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recherche de causes ultimes ou de principes a priori la
mise en évidence de diverses
fabriques de continuité dans unmonde où les termes pré-

sents et anticipés ne sont
jamais réductibles à ceux qui les précèdent. Car ‘le

monde est précaire et périlleux’. 8
Saisir ce monde in the making, par la précarité qui le

rend riche et divers, c’est aussi admettre que l’objet d’en-
quête est lui-même mouvant et nécessite des phases adap-
tatives et des ré-ajustements, comme j’ai été amenée à le
constater. « Une enquête ne doit pas révéler, elle doit ex-
périmenter. » 9 C’est surtout prendre en compte les effets
qu’elle produit, se demander « Qu’est-ce que fait cette as-
sociation? », « quels sont les effets de cette portion de réel
sur le monde? », « comment comprendre l’écart qu’intro-
duisent ces manières de vivre? ». Par-dessus tout, c’est
consentir à la part de créativité et d’inventivité que l’en-
quête requiert. Si je mentionnais l’attention comme une
façon de rendre visible des expériences particulières, ce
n’était pas tant pour penser l’enquête en termes de visibi-
lité ou de révélation, que pour mettre en avant ce processus
de soin que renferme l’attention portée à quelque chose 10.
Et donc, cette nécessité de poser un regard disponible sur
ces expériences. L’enquête renferme ce geste en elle, mais
elle suit avant tout une logique créatrice.
« L’enquête, proposait le sociologue Antoine Hennion sui-

vant lui-même Dewey, ne
vise pas tant à décrire une expérience mais à la faire

exister. Il ne s’agit donc pas tant
de décrire, à froid ou à distance, une réalité qui préexis-

terait à la description, mais
d’accompagner un problème, une expérience que vivent

des personnes ou des

8. Zask J., op.cit., p.11.
9. Despret V., Le philosophe peut-il…, op.cit., p. 22.
10. Le lien entre « être attentif à » et « prendre soin de » est plus explicite
dans la langue anglaise, à travers l’utilisation du mot care.
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exister par cet acte même parfois. Engagement et rap-
prochement, car l’histoire des
hétérotopies, si brièvement écrite par Foucault, ne nous

entraîne pas à la réciter
béatement, mais au contraire à s’y intéresser dans le

pouvoir qu’elle a de déstabiliser
notre présent, nos lieux, d’en faire l’archéologie, l’ar-

chive – trop rapide sans doute –
afin d’ouvrir, comme nous disions, un sens aux sens, un

avenir possible, une nouvelle
politique encore à venir, une nouvelle forme de vie à se

ré-approprier. » 15
« Engagement et rapprochement », impliquant ma posi-

tion de chercheuse, déstabilisée par ces hétérotopies, mise
en trouble. Enquêter requiert un travail d’attention, je l’ai
déjà dit, aussi parce que cela demande un engagement du
corps. Enquêter sur les hétérotopies, c’est se rapprocher
de, rendre proche ces expérimentations qui ne se donnent
pas comme telles. Cela signifie aussi voir derrière, sous
la couche de ce qui saute aux yeux au premier abord. Et
c’est tout un art d’essayer de connaitre sans brusquer, d’ap-
procher sans bousculer. Enquêter, il faut le dire, requiert
une délicatesse. Dans Quartiers vivants, les auteurs réflé-
chissent le quartier de Saint-Léonard à travers le prisme
de la proximité. Ils se demandent : « Comment appréhen-
der et rendre compte de ce qui se dit dans l’intimité, dans le
quotidien, ce qui ne peut émerger qu’à condition de s’en ap-
procher suffisamment? » 16 Mais, avec précaution, ils rap-
pellent qu’il y a toujours une dimension fuyante dans les
propriétés du proche. « Plus on s’en approche, et plus elles
semblent s’éloigner de nous ». Il y a tout un équilibre à trou-
ver dans cet engagement.

15. Ibid., p. 26.
16. Eliçabe R., Guilbert A. et Lemery Y., Quartiers vivants, Liège, D’une
certaine gaieté, coll. « Enquêtes sauvages », 2020, p. 118.
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topiques sans qu’ils soient de l’ordre de l’exception, mais
bien comme ils représentent des expériences quotidiennes.
Ancrer ces réalités singulières libère les hétérotopies de
toute fixité conceptuelle. En somme, cette compréhension
invite à ouvrir des possibles et suggère une « expérience ra-
dicale du monde même s’ouvrant, comme dans l’expérience
de la joie, à un élargissement des expériences. » 13 En tant
qu’elle revêt une teneur expérimentale, la notion d’hétéro-
topie est toujours déjà porteuse d’une dimension créatrice
et inventive. Les hétérotopies de Foucault n’invitent pas
à une compréhension unilatérale. Leurs multiples connota-
tions sont « elles-mêmes censées ne rien procurer de plus
que la possibilité de les remonter nous- mêmes par l’ex-
ploration et l’imagination, c’est-à-dire d’ouvrir un sens aux
sens : nous ouvrir les yeux, faire travailler notre pensée,
solliciter nos propres constellations… » 14. Rendre consis-
tant le concept d’hétérotopie, dans mon cas, ne pouvait
donc s’esquisser que sous le mode de l’enquête. Comment
déforme-t-il nos cadres de pensée? Qu’expérience-t-il ? Que
reconfigure ou défigure-t-il ?
« C’est cela qu’il faudrait tenter de rendre. […] Se glisser

[…] dans nos façons de
répondre, sans l’épuiser, à cette question posée par Fou-

cault : ”Quel est le champ
actuel des expériences possibles ?” Se situer, donc, dans

les interstices de ce qui est
actuellement possible. Face aux hétérotopies, la ques-

tion à poser serait moins
d’ontologie, ”qu’est-ce que?”, que pragmatique : ”com-

ment, où, quand?”. Et ce n’est
rien d’autre que l’engagement du chercheur dans son

dire : où, quand, comment est-
ce que cela ”a lieu”? L’hétérotopie n’est pas un concept

qu’on puisse lâcher. Elle est
un engagement sur la réalité, un rapprochement de ce

qu’on essaie de décrire, de faire

13. Ibid., p. 27.
14. Ibid., p. 25.
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collectifs, et de donner à ce problème ou à cette expé-
rience une existence collective. » 11
Enquêter, expérimenter donc, c’est créer un objet lui-

même soumis aux changements qu’il provoque, parce que
dans un monde en train de se faire. Et cela en sollicitant
une sensibilité attentive. L’enquête fait exister les transfor-
mations réciproques au cœur des interactions. Faire l’expé-
rience d’une réalité à travers une enquête, se situer dans
l’action, c’est créer une expérience commune, où chacun
est impacté par les effets de celle-ci. « En d’autres termes,
c’est en éprouvant ce qui résiste, au travers de l’action, que
la réalité se donne comme commune. » 12
Comme on l’a vu, les faits sociaux doivent se comprendre

à l’aune de ce qu’ils fabriquent, et non de ce qu’on voudrait
comprendre et projeter en eux. Cela parce qu’ils sont re-
liés et entremêlés, inextricablement. En effet, « les phéno-
mènes sociaux sont tissés de telle façon qu’il est impossible
d’assigner des conséquences particulières (et donc une por-
tée de sens) à n’importe quel corps de faits donné » 13.
À travers le tissage Dewey fournit une des descriptions

privilégiées du fait social. Il définit l’agir ensemble comme
un comportement de toute chose modifiée par sa connexion
avec d’autres. Ce qui lui permet tout autant d’affirmer l’ «
inextricable tissu d’interdépendances » 14, selon les mots
de Servigne et Chapelle, que de déconstruire les mythes
fondant l’idée d’association.
« Il n’y a aucun mystère quant au fait de l’association ou

de l’action interconnectée
qui affecte l’activité d’éléments singuliers. Il n’y a aucun

sens à se demander
comment les individus en viennent à être associés. Ils

existent et fonctionnent en

11. Despret V., Le philosophe peut-il…, op.cit., p. 22.
12. Despret et Galetic, « Faire de James…, op.cit., p. 71.
13. Dewey J., Logique, op.cit., p. 615.
14. Servigne et Chapelle, L’entraide, l’autre loi de la jungle, Paris, Les
Liens qui Libèrent, 2019, p. 52.
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association, […] le fait de la connexion comme fil devant
être accepté. » 15
Cette analogie au tissu social et à la nécessaire

connexion des faits entre eux résonne, aussi et d’une
certaine manière, à la façon dont Platon envisageait le
fait social dans Le Politique. Le dialogue nous présente le
tissage comme un paradigme caractérisant la complexité
de la société, plus particulièrement de l’activité humaine
(enveloppée sous le terme « politique »). Ce détour par
Platon nous apprend que ce modèle, utilisé pour qualifier le
fonctionnement social et politique (au sens fort du terme),
n’est pas neuf. Selon Couloubaritsis, le dialogue cherche à
circonscrire la complexité politique à travers une enquête
approfondie, destinée à voir quelle est la nature de cette
complexité, de quelle manière elle « entrelace », et « quel
est le tissu (produit, résultat) qu’elle nous livre (306a) » 16.
On sent chez Platon la mise en avant d’une complexité
politique déroutante. Le fait politique serait le résultat
d’entrelacements dont il faudrait comprendre les différents
nœuds. Or, Dewey écarte cette difficulté. Pour lui, l’asso-
ciation, cette connexion comme fil reliant les individus,
doit être acceptée comme telle. Par extension, la question
des raisons de notre connexion est aporétique aux yeux de
Dewey. Comme l’expriment de nombreux éthologues, et
tel que le relaie Despret, « [l]a socialité est une règle, non
une exception, et elle irradie partout. » 17 C’est un fait déjà
observé et acquis, qui peut constituer un socle pour fonder
pertinemment d’autres interrogations. En revanche, il y
aurait, par exemple, matière à se demander pourquoi telle
association est différente du reste de la nature.
Nous entrons en interrelation de façon permanente et in-

cessante. Ce mouvement perpétuel, à la base des faits d’ex-

15. Dewey J., Le public…, op.cit., p .103.
16. Couloubaritsis L., « Le paradigme platonicien du tissage comme mo-
dèle politique d’une société complexe » dans Revue de Philosophie An-
cienne, vol.13 no.2, 1995, p. 158.
17. Despret V., Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud, coll. « Mondes sau-
vages », 2019, p. 143.
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enrichi de couches de sens. De l’autre, il se prête à des més-
usages et déformations, desquels il faudrait alors prendre
soin de s’écarter. Dans un texte consacré à l’analyse Des
espaces autres, Gross nous met en garde contre l’inconsis-
tance sur laquelle ces déformations pourraient déboucher.
Certes, nous ditil, il est possible de procéder avec méthode
pour s’emparer du concept – des éléments généalogiques
existant –, et de l’utiliser sans s’attarder sur toutes ces
implications analytiques. « Mais dans les deux cas, ce
qu’il ne serait pas conséquent de faire, c’est se contenter
d’idées générales qui permettraient de tenir une position
historiographique légitimant de ne pas s’investir dans la
teneur expérimentale de ce concept. » 11 Suivant cette
approche, nous le voyons donc, une histoire du concept
n’est ni souhaitable, ni nécessaire. Il semblait cohérent
pour s’inscrire dans la logique pragmatique de s’emparer
d’un concept à teneur expérimentale. Nous touchons ici à
la raison même de ce choix conceptuel.
Tout d’abord, il s’agit de partir de la notion telle qu’elle

nous est arrivée, c’est-àdire de « parler à partir d’elle ». Re-
fermée sur elle-même en effet, l’idée d’hétérotopies n’ap-
porte que de l’abstraction. C’est dans la teneur expérimen-
tale du concept qu’on peut comprendre ce qu’elle engage
comme devenir, quels sont ses effets, de quelle manière elle
agit et transforme ceux qu’elle touche, entoure, attrape, ce
qu’elle est « susceptible elle-même de devenir, de faire, de
‘faire faire’ » 12
Plus encore, il s’agit de s’emparer du concept en opérant

un mouvement extensif, celui de le faire déborder de son
application théorique, textuelle et analytique, pour l’appli-
quer à une situation réelle, que j’appelle ici « expérience ».
Pour comprendre où les hétérotopies agissent, il faut aller
y voir, aller les voir, les observer, les décrire. Porter une at-
tention particulière à la manière dont elles se manifestent,
se structurent, se coordonnent et se désordonnent avec les
autres espaces. Se positionner du côté des espaces hétéro-

11. Gross N., « Sur le hétérotopies…, op.cit., p. 12.
12. Ibid., p. 14.
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Interrogeons-nous à nouveau sur l’extériorité de ces
espaces. En se focalisant aux espaces « du dehors »,
Foucault semble privilégier le sens métaphorique plutôt
que strictement spatial. Ces emplacements entretiennent
un rapport extérieur avec les autres précisément en ce
qu’ils n’appartiennent pas à ces lieux qu’ils suspendent,
neutralisent ou inversent. Les espaces « du dedans » sont
ceux que l’on conçoit et visualise, puisque nos usages s’y
logent. Nous ne devons pas tant comprendre les espaces
« du dehors » comme « à l’air libre », qu’en tant qu’ils in-
carnent ce qui dépasse les frontières, le cadre établi (alors
conformé et dominant, comme précisé précédemment).
Les espaces extérieurs, hétérotopies, seraient des espaces
en dehors de, hors des espaces suivant la logique du même.
Dès lors, c’est dans l’écart qu’ils introduisent avec ces
espaces communs 10 que ces espaces semblent prendre
leur importance. Il ne s’agit pas seulement de décrire leurs
multiples manifestations, mais bien d’interroger l’écart
que les différents lieux entretiennent ensemble. Quelles
zones de réalité frictionnent-ils ? Comment caractériser
le rapport de suspension, inversion, neutralisation et de
renversement qu’ils pétrissent ?

Des hétérotopies pragmatiques
La notion d’ « hétérotopies » est complexe, hétéro-

gène et erratique. Etirée dans de nombreuses disciplines,
comme l’architecture, l’anthropologie, la géographie, l’his-
toire, la sociologie, la photographie, le cinéma, etc., ses
usages posent eux-mêmes la question de la pertinence
de reprendre ce concept. Ce que l’on observe, c’est que
l’idée d’hétérotopies, étant non seulement peu définie par
Foucault, est aussi facilement appropriable. En réalité,
l’aisance avec laquelle on se saisit du concept renferme
aussi les difficultés de le réemployer. D’un côté, le sens
du mot est renouvelé en permanence, ainsi constamment

10. Dans le sens de « ordinaire, banal, courant »
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périence, modifie et remodèle les entités les unes par 18 les
autres. La transformation mutuelle permet à chaque entité,
par le biais de l’interaction, d’acquérir des traits inconnus
auparavant. Mais il faut tout autant dire qu’à travers cette
interaction, forme d’interférence transformatrice, chaque
entité se trouve elle-même modifiée et remodelée en son
sein. Autrement dit, il n’y a pas que la relation entre deux
entités qui se trouve affectée par cette transformation réci-
proque. La nature des entités elles-mêmes est impactée, af-
fectée. L’interaction se définit alors comme le « point de ren-
contre autour duquel les caractères du milieu et les traits
de l’être vivant peuvent être redistribués » 19.
Plus encore, sans l’idée d’interaction, l’expérience appa-

rait comme un objet stérile et partiel. C’est par le biais de
l’interaction que l’expérience se comprend dans sa complé-
tude et sa dynamique 20 et peut dès lors se définir comme la
liaison entre subir et agir. Tout à la fois, nous endurons l’im-
pact de notre milieu et sommes réorientés par ce dernier,
en fonction du trouble que l’impact suscite. Cette mise en
trouble, ce doute, contient en lui-même les germes d’une
expérience aboutie. Il n’existe pas de façon de se mettre en
jeu qui soit fluide et lisse.
C’est sur ce point que les pragmatistes se distinguent

activement des empiristes. Le pragmatisme ancre l’expé-
rience dans ses dimensions vitales, vivantes, loin de l’ob-
servation empirique désengagée (de la nature). Les expé-
riences, multiples et singulières, s’inscrivent dans des in-
teractions. La connaissance s’élabore au lieu où elle est vé-
cue. Elle se recentre sur le vivant, les vivant*s*. Ce faisant,
toute expérience apparait comme le résultat d’une interac-
tion entre le vivant et son milieu. « En faisant de l’expé-
rience une interaction entre un vivant et son milieu, ils [les
pragmatistes] donnent à la philosophie une nouvelle fonc-
tion : elle devient une enquête, avec ses techniques et ses
méthodes particulières, sur la pluralité des modes d’expé-

18. Ici pour insister sur l’idée d’intermédiaire, et donc sur un rapport de
médiation réciproque des entités.
19. Zask J., op.cit., p.11.
20. Ibid.
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rience. » 21 Il s’agit de rendre la connaissance vivante par
son épaisseur et sa matérialité. « Le but de la connaissance
est de dépouiller le monde objectif de son étrangeté, et de
faire que nous nous y sentions plus chez nous » 22 Enquêter
est troublant. C’est ce trouble qui pousse à trouver un point
par lequel s’approprier le monde toujours un peu plus.
Le tissage et l’interaction sont deux idées qui ont mené

mes recherches à la figure de la lisière. D’un côté, la lisière
est un terme employé pour la confection de pièces tissées
et cousues. Elle renvoie aux bordures parallèles et perpen-
diculaires d’un tissu. D’un autre côté, en permaculture, l’ef-
fet de lisière (ou bordure) identifie la rencontre entre deux
milieux différents. Ce point de rencontre témoigne d’un éco-
système fertile et divers, où les échanges entre diverses es-
pèces – les interactions – sont particulièrement riches et
vifs. Récemment, la figure de la lisière est devenue caracté-
ristique pour symboliser les « franges urbaines ».
« La figure de la lisière est topique en ce qu’elle permet

de régler la focale sur une
caractéristique forte des franges urbaines, leur fragmen-

tation et les nombreuses
interfaces qui les traversent de part en part ; et ce fai-

sant, d’explorer des situations
spatiales particulières où se lisent notamment l’imbrica-

tion entre l’urbain et le rural
(ou ce qu’il en reste), entre des systèmes spatiaux et tem-

porels différents. » 23
La plasticité que recouvre l’idée de lisière amène à uti-

liser cette notion pour désigner la Chartreuse. D’un point
de vue géographique, elle se situe à la frontière entre deux
espaces distincts (ville et périphérie). Nous verrons dans

21. Debaise D., « Introduction », dans Vie et expérimentation. Peirce,
James, Dewey », Paris, Vrin, 2007, p. 15.
22. citation de Hegel, reprise par William James, lui-même repris par
Despret et Galetic dans : Despret et Galetic, « Faire de James…, op.cit., p.
45.
23. Aragau C. et Toublanc M., « La lisière : un outil de la fabrique agriur-
baine. Lecture francilienne » dans Territoire en mouvement Revue de géo-
graphie et aménagement, 44-45 | 2020, [06/04/2020], (29/11/2022) [http :/
/journals.openedition.org/tem/6334]
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sables » 6. Mais plutôt que de décrire des relations entre
des lieux cadrés, assignables à une fonction précise, ce qui
intéresse Foucault,
« ce sont, parmi tous ces emplacements, certains d’entre

eux qui ont la curieuse
propriété d’être en rapport avec tous les autres empla-

cements, mais sur un mode tel
qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent l’ensemble

des rapports qui se trouvent,
par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. Ces espaces, en

quelque sorte, qui sont en
liaison avec tous les autres, qui contredisent pourtant

les autres emplacements, sont de deux grands types » 7
Les deux grands types dont Foucault fait mention ici sont

l’utopie et l’hétérotopie 8. Les utopies, selon le sens étymo-
logique « sans lieu », ne se rapportent à aucun emplace-
ment réel. En analogie directe ou inversée avec la réalité,
elles ne sont ni situées géographiquement, ni inscrites tem-
porellement. « C’est la société elle- même perfectionnée ou
c’est l’envers de la société, mais de toute façon, ces utopies
sont des espaces qui sont fondamentalement et essentiel-
lement irréels. » 9 Les hétérotopies, elles, sont provisoire-
ment qualifiées d’utopies situées. Elles seraient des lieux
hors de tous les lieux, absolument autres, mais effective-
ment localisables. Le néologisme hétéro-topie (du grec hé-
téro, désignant « autre » et topos renvoyant au « lieu »)
regroupe ainsi une multiplicité de lieux absolument diffé-
rents, en dehors de nos considérations.

6. Foucault M., op.cit., p. 14.
7. Ibid.
8. Bien que le concept d’utopie soit épais, Foucault s’en débarrasse

rapidement. La comparaison entre « utopie » et « hétérotopie » n’est par
ailleurs pas pertinente pour le présent travail. Pour une comparaison entre
le concept d’utopie chez Ricoeur et le concept d’hétérotopies chez Fou-
cault : Sébastien Roman. « Hétérotopie et utopie pratique : comparaison
entre Foucault et Ricœur », dans Le Philosophoire, vol. 44, no. 2, 2015,
p. 69. [mis en ligne le 29/12/2015] (15/12/2021) [https ://www.cairn.info/
revue-le-philosophoire-2015-2-page-69.htm?ref=doi]
9. Foucault M., op.cit., p. 15.
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topie comme d’un geste qui déconstruit, bouscule et rompt
l’ordre établi » 3.
Cette première définition fait suite, dans la conférence

de Foucault, à des considérations d’abord plus générales
sur l’espace. Foucault amorce un changement de para-
digme d’une vision du monde spécifiquement temporelle à
une conception de celui-ci en termes d’espace(s), qu’il ima-
gine comme des relations d’emplacement : « Nous sommes
à un moment où le monde s’éprouve, je crois, moins comme
une grande vie qui se développerait à travers le temps que
comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise
son écheveau.» 4 Une fois encore, l’écheveau ramène au
domaine du tissage, en tant qu’ « assemblage de fils repliés
plusieurs fois sur eux- mêmes et attachés de telle sorte
qu’ils ne se mêlent pas. » 5 Associé à l’idée de réseau,
l’écheveau nous livre une image de notre « nouvelle » fa-
çon d’éprouver le monde, et donc, de l’épreuve d’un vivre
ensemble basé sur des liens de proximité ou de distance.
Le tournant spatial permettrait de concevoir les espaces
comme des relations de voisinage entre points.
Mais l’analyse introductive de ce tournant concerne sur-

tout les espaces dits « du dedans ». Or, tout le texte de Fou-
cault s’évertue à s’intéresser aux espaces « du dehors », ce
dont il nous parle comme « l’espace dans lequel nous vivons
», que je nommerai par extension comme des espaces vi-
vants. Une première caractéristique de ces hétérotopies se
dessine en filigranes : elles permettent de penser l’espace
dans toute son épaisseur. « Nous vivons à l’intérieur d’un
ensemble de relations qui définissent des emplacements ir-
réductibles les uns aux autres et absolument non superpo-

3. Roman S.. « Hétérotopie et utopie pratique : comparaison entre
Foucault et Ricœur », dans Le Philosophoire, vol. 44, no. 2, 2015, p. 69.
[mis en ligne le 29/12/2015] (15/12/2021) [https ://www.cairn.info/revue-
le-philosophoire-2015-2-page-69.htm?ref=doi]
4. Foucault M., « Des espaces autres », dans Empan, 2004|2 no.154,

p. 12. [mis en ligne en 2004] (16/10/2021) [https ://www.cairn.info/revue-
empan-2004-2-page-12.htm]
5. définition à partir du Centre National de Ressources Textuelles et

Lexicales

32

la troisième partie que cette conception de limite physique
peut s’élargir pour qualifier de façon plus englobante la ri-
chesse des rapports entre vivants, et leur incroyable prédis-
position à composer ensemble sur un territoire. Mais conti-
nuons de déplier ce qui donne à l’enquête son épaisseur,
ses couches, sa vitalité.

L’enquête comme anthropologie des
espaces
Concrètement, l’enquête fait passer par des phases de

questionnements, d’obstacles et de difficultés. « La pré-
sence de difficultés pratiques devrait opérer […] comme
stimulus et invitation intellectuels pour une application
ultérieure » 24. Suivant ce conseil, qui m’avait d’ailleurs été
donné par d’autres chercheur·euses, j’ai progressivement
décidé de faire de mes difficultés le motif même d’explora-
tion des différentes manières de circonscrire, re-conscrire,
affiner mon sujet. Les difficultés, loin d’apparaitre comme
des discontinuités, se sont au contraire dessinées comme
les éléments marquant la continuité de mon enquête,
orientant sa direction. Sans prétendre qu’ils fassent office
de solution idéale et adéquate, ces changements de direc-
tion se sont imposés par eux-mêmes. Prendre le tournant
de chaque situation, l’écouter attentivement et rebondir
avec elle, en même temps qu’elle – et pourtant, toujours
avec un retard évident – me semblait être une réponse
adéquate. Nous le verrons, le présent travail navigue entre
ces changements de direction et ces résistances. « Le fait
est ce qui résiste à la réalité », et je me devais d’écrire et
de décrire ce qui résiste à l’enquête. Toujours une histoire
de résistance, de tension qui donnent du relief.
Dans un premier temps, je réalisais que cette enquête

allait ressembler à la façon dont je m’étais approprié la zad.
Peu importe les personnes que j’interrogerais, cela ne se-
rait jamais réellement consistant. Il manquerait toujours
24. Dewey J., Logique…, op.cit., p. 593.
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quelque chose si je la déplaçais totalement de la perspec-
tive qui est la mienne. « Nous sommes des espaces. » La
proposition d’enquête que je fais est indissociable de ce qui
fait de moi une perspective, une façon d’habiter le monde.
« La perspective, c’est le lieu à partir duquel ce monde de-
vient nôtre. » 25
« Chacun de nous vit à plusieurs échelles, nous sommes

traversés de lignes et de
repères qui nous relient et nous contournent. Nous

sommes traversés d’interstices
insoupçonnés, de jardins et de forêts, de carte mentale

qui nous sont propres. Du
proche au lointain, nous sommes des espaces. » 26
C’est pourquoi j’ai cherché une perspective d’enquête

qui ne règlerait pas ce problème, mais pourrait, d’une cer-
taine façon, le contourner, en se rattachant à ce qui d’elle
me semblait plus élémentaire. Très vite, en effet, j’ai senti
que la zad de la Chartreuse ne pouvait pas se détacher de
ce qui des zad est traversé par la question territoriale. En-
treprendre ce terrain prenait plus d’épaisseur en l’enquê-
tant comme un territoire qui se défend qu’à travers les per-
sonnes qui défendent ce territoire 27. C’était une manière
pour moi, déjà, de considérer les espaces comme vivants.
Se rapporter à ces espaces comme des lieux ayant une vie
propre, c’était s’inscrire dans la continuité d’une démarche
anthropologique comme celle de Philippe Descola. Inévita-
blement, ce travail se base donc sur un mélange de prag-
matisme anthropologique, une sorte de terrain hybride. Le
deuxième chapitre présente des outils pour questionner ces
territoires qui, arrachés à leurs usages, se défendent.

25. Despret et Galetic, « Faire de James…, op.cit., p. 70-71.
26. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 35.
27. Enquêter sur des zadistes aurait, me semble-t-il, revêtu un caractère
sociologique, ce qui n’est pas mon intention.
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Zad hétérotopiques
« Plus que de construire en marge, il s’agit de dé-
placer celle-ci sans cesse et de garder l’initiative
de ce déplacement, de maintenir nos bordures as-
sez loin de l’ordre pour que nos expériences de-
viennent irréversibles. » 1

<right>Cosma Salé</right>
Comment penser ces espaces vivants ? Sous le mode

du repositionnement, d’une position qui ne coule pas de
source. « Hors du cadre », ces lieux remettent en question
les limites de ce dernier et ne peuvent donc y appartenir,
par essence. Ils se fondent sur l’alternative, cette « critique
avisée ayant recours à une méthode intelligente et à un
critère conscient » 2, selon les mots de Dewey. Tout à la
fois marginalisés par l’ordre conformé et établi (dominant
pourrait-on résumer), c’est-à-dire sans prise sur la position
qu’on leur assigne, ils inventent leur propres règles, à coup
d’essai-erreurs. Ce sont, plus simplement des lieux autres.

ἕτεροι - τόποι
Dans leur mise en opposition aux lieux qui fabriquent

l’ordre du Même, de l’identique, de l’établi, c’est-à-dire par
leur capacité contestataire, certaines expérimentations au-
togérées se définissent comme des lieux autres. Des « es-
paces autres », dira Michel Foucault dans une conférence
éponyme en 1967, ébauchant une « définition de l’hétéro-

1. Ibid, p. 50.
2. Dewey J., Le public…, op.cit., p. 85.
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semble-t-il, des manières plus justes de comprendre cette
opposition que sous le mode de l’affrontement. C’est ce que
je cherche à explorer.
Mais avant d’être dépassé, ce prisme mérite d’être dé-

plié à partir de clefs de compréhension nuançant cette op-
position. Bien qu’il ne soit pas le sujet de ce travail, l’invi-
sibiliser occulterait une partie de la réalité des zad. L’inten-
tion n’est donc pas de décrypter théoriquement les phéno-
mènes sociaux modernes – ce qui formulerait inadéquate-
ment la façon dont ils sont vécus. Plutôt, à partir des zad
comme espaces hétérotopiques, j’aimerais questionner leur
mise en tension avec l’ordre spatial établi, la manière dont
ils sont vécus, et l’impact qu’ils ont eux-mêmes sur la façon
de construire cette enquête – indissociable de la façon dont
moi aussi je les ai vécus.
La zad, nous écrit Pignocchi, est un lieu où rejouer les

« piliers de l’Occident moderne » 14 : la propriété privée,
les rapports de domination, la distinction entre Nature
et Culture, le primat de la sphère économique, etc. Par
conséquent, cette enquête a aussi affaire à ces questions
sociétales, et à la tentative d’éclairer certaines de ces
questions par des lectures et réflexions, puisque ces piliers
ne se rejoignent pas forcément mais se confondent souvent.
Pour reprendre à partir de cette idée de pilier, je dirais que
la zad, cette occupation hétérotopique, se dresse contre les
piliers de l’Occident et donc, dans la mesure où l’État est le
gardien de ses piliers, se constitue comme contre-pouvoir
de l’État, ce pouvoir établi et dominant. Je rajouterais au
passage que ces piliers constituent une réelle difficulté
pour l’enquête, puisqu’ils sont ceux que j’ai intériorisé
depuis l’enfance.
Plus récemment, Damien Darcis a présenté la modernité

comme un mouvement de pensée porteur d’un « moteur
d’émancipation » nous ayant détachés de nos territoires. En
réaction à ce projet moderne, les zad cherchent à composer
avec leur territoire. Il s’agit de porter attention aux caracté-
ristiques des sols, des essences végétales, aux populations

14. Pignocchi A., La recomposition des…, p. 95.

61



d’animaux qui y vivent pour comprendre les spécificités des
lieux occupés, apprendre à vivre avec. « L’émergence de ces
mouvements a donc ceci de très fort qu’elle redéfinit, para-
doxalement ou, en tout cas contre l’idéal moderne, l’idéal
d’émancipation par attachement. » 15 Faire rupture avec ce
projet moderne, c’est-à-dire rompre avec ce qui a fait rup-
ture, ce qui nous a détachés, apparait comme un moyen de
trouver des manières de se rattacher. À nos territoires, aux
vivants qui les habitent, à ce que c’est d’habiter. « Déve-
lopper des stratégies d’attachement », non pas comme un
retour à la terre, mais comme quelque chose qui s’expéri-
mente.
« Au contraire, tout l’intérêt de ces expériences collec-

tives est de développer des
stratégies d’attachement, au sens où, pratique de façon

stratégique, l’attachement
n’est plus envisagé comme un donné, mais comme

quelque chose qui s’expérimente.
La première chose qui frappe dans une ZAD, par

exemple, est qu’elle ne rassemble
pas que des locaux, des gens racinés, qui seraient en

quelque sorte déjà attachés au
territoire à défendre, comme façonnés ou qui feraient

corps avec lui, mais des ruraux
et des citadins, des gens des alentours et autre venus de

beaucoup plus loin, de France
ou d’ailleurs, des personnes âgées autant que des jeunes,

des hommes et des femmes,
etc. […] De la même façon, lorsque les nouveaux pay-

sans, les zadistes ou les
personnes engagées dans les mouvements des création

de communs font référence
au territoire, elles ne font pas référence à un territoire

qui aurait une identité propre

15. Darcis D., Pour une écologie libertaire, Penser sas la nature, réinven-
ter des mondes, Eterotopia, coll. « Parcours », 2022, p. 18.
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ayant traversé le temps et qui imposerait à ceux qui y
vivent des manières d’être individuelles et collectives elles-
mêmes intemporelles. » 16
Ce que nous apprend Darcis, c’est que les expérimenta-

tions sociales d’occupation vont au-delà de l’idée d’un re-
tour à la terre (sous le modèle paysan antérieur à la révo-
lution industrielle). « Pas pour se faire une petite tanière
dans des lieux supposés préservés et des temps d’un autre
temps, en croyant renouer avec […] la tendresse d’un geste
qui n’inquiéterait pas l’ordre social… Mais pour leur faire
face autrement. » 17 La proposition qu’elles font n’entre pas
dans le langage de la modernité, elle demande de le dépas-
ser. Faire territoire n’est alors plus l’apanage des locaux et
« racinés », mais de toute personne qui, en un lieu, cherche
l’attachement et l’appropriation 18, d’une part, et le refus de
l’ordre social, d’autre part. Cette conception du faire terri-
toire permet ainsi de lire autrement la figure du « zadiste
», à partir d’une nécessité de contester le détachement de
la modernité.
Dans Éloges de mauvaises herbes, Jay Jordan raconte

comment l’État français a tenté de diviser les zadistes lors
de l’expulsion de la zad de Notre-Dame-des-Landes. On
avait fait croire à des expulsions ciblées où seraient pour-
chassés les « mauvais » zadistes, radicaux, ultra-violents et
révolutionnaires. À côté de cela, il y avait le bon zadiste, «
une caricature du néo-paysan qui fait son retour à la terre
» 19. Comme s’il y avait les barricadiers, ceux-là même qui
s’opposent et contre lesquels il faut s’opposer, et puis ceux
qui veulent s’attacher à la terre par nostalgie. Comme si
faire territoire ne signifiait rien par-delà ces deux figures
du zadiste, cet imaginaire figé, déjà-là, binaire.

16. Ibid, p. 20.
17. Macé M., Nos cabanes, Paris, Éditions Verdier, 2019, p. 27.
18. La notion d’appropriation ne renvoie pas ici à cette appropriation «
absolue » évoquée dans le chapitre 1, mais bien à une nouvelle définition
de l’appropriation que je proposerai à la fin du chapitre 2.
19. Jordan J., « Les communs d’une culture de résistance », dans Éloge

de mauvaises herbes…, op.cit., 43-53, p. 44.
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A contrario, commeDarcis, j’avais moi aussi constaté sur
mon propre terrain un public protéiforme, bigarré, « aux
mille usages ». Reprécisons ceci : les usages préexistent à
l’occupation. Promeneur·euses, graffeur·euses, sportif·ves,
etc. vivent la Chartreuse au quotidien. Consciente d’une
mise en péril de ces usages, l’occupation cherche à les légi-
timer et à les défendre.
La frontière entre « occupant » et « zadiste » est floue

et souvent à l’appréciation de chacun·e. Les occupant·es
représentent la part visible de l’occupation. Ils impliquent
leur corps, bien souvent les mettent en danger. « Tenir la
lutte » réside principalement dans l’occupation physique,
au-delà de laquelle il y a une part invisible : du soutien, de
l’organisation (voisin·es, militant·es, matériel, événements,
…), un lien entretenu vers l’extérieur et qui permet de re-
layer la lutte. Chaque personne contribuant à faire tenir la
lutte est considérée comme zadiste, se différenciant ainsi
des occupant·es 20.
Dans le cas de la Chartreuse, beaucoup des personnes

ayant coordonné la lutte n’ont pas physiquement occupé
les lieux 21. Au cours de cette enquête, j’ai donc été ame-
née à considérer toute personne ayant un usage, au sens
large – en ce compris un intérêt du territoire défendu –, de
zadiste. En effet, ce qui est enquêté ici, c’est la définition
d’espaces communs par ses usages. Ainsi, si la zad reven-
dique l’importance des usages, si « la zad occupe », alors
tout usager·ère des lieux occupés est, quelque part, un·e za-
diste. Il n’y a donc pas de définition claire du « zadiste », de
groupe homogène de « zadistes ». Il y a un espace défendu
et ce qu’on en fait, ce qui s’y vit.
« La ‘zone à défendre’ permet de rassembler sur le ter-

rain des personnes qui ne sont

20. Dans la partie suivante de cette enquête sera envisagée l’horizonta-
lité des compétences, chacune contribuant à l’action collective, à sa ma-
nière ; chaque énergie étant importante, peu importe sa provenance ou sa
« quantité ».
21. On parle souvent de « zadiste du dimanche » pour désigner les per-
sonnes ayant un intérêt pour la lutte ou apportant du soutien, sans pour
autant la vivre physiquement au quotidien.
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a priori ni voisins ni collègues de travail, motivées par
des intérêts écologiques et
d’opposition au système, et qui se retrouvent pour se

battre contre ces grands projets
d’aménagement du territoire – qui consistent toujours à

imposer d’en haut un certain
usage de la terre contre les usages de ceux qui viennent

d’en bas, de ceux qui vivent ou le voudraient bien. » 22
Nous avons parlé de zadistes protéiformes pour sortir

de la vision binaire « du » zadiste. Serait ici considéré za-
diste une personne qui tente de faire territoire, c’est-àdire
de chercher à s’attacher à un territoire, son territoire, par
les usages qu’il en fait. Une « zad en ville » est un carre-
four d’intérêts et d’usages. La situation géographique de la
Chartreuse représente cet enchevêtrement d’usages : lieu
très fréquenté car facilement accessible, ni réellement en
centre-ville, ni à la campagne. On parle de « zad en ville »
quand les enjeux de territoire sont aussi liés à ceux de la mé-
tropole (manque d’espaces verts et/ou partagés, précarité,
gentrification, …). « Ce qui n’a de cesse de s’agrandir sur
toutes les cartes, ce ne sont pas les villes, mais plutôt les pé-
riphéries, une tache métropolitaine qui fait entrer dans une
zone d’indiscernabilité la ville et la campagne, la capitale
et la province, le centre et les marges. » 23

« Habiter contre la métropole » 24

Dans Nos cabanes, Marielle Macé rejoue la question de
l’occupation. Occuper l’espace, « prendre place », comme
on le dirait en entrant dans une pièce. Et si on arrive en re-
tard 25, se faire tout petit ? Toutefois, prendre place est un

22. Collectif de zadistes anonymes, Sivens sans retenue, Paris, Éditions
La Lenteur, 2014, p. 37.
23. Conseil Nocturne, Habiter contre la métropole, Paris, Éditions diver-
gences, 2019, p. 29-30.
24. En référence au livre « Habiter contre la métropole » (op.cit.)
25. Dans son essai, Macé évoque l’impossibilité pour les jeunes de
prendre place : « On ne cesse de leur dire qu’ils sont de trop, qu’ils
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geste qui enlève tout son sens à l’occupation. On perdrait la
fonction subversive du terme « occuper » en le remplaçant
par « prendre place ». Au sens de Macé, l’occupation n’est
pas un acte pour prendre place ou pour se faire une place
discrète là où ça ne gênerait pas trop. C’est un acte « pour
accuser ce monde de places – de places faites, de places
refusées, de places prises ou à prendre » 26. Macé allie le
refus de la société au refus des places qu’elle nous assigne :
c’est le refus d’un lieu, d’un site, d’une situation. Occuper
un lieu, c’est marquer une rupture avec ce qui du monde
détermine nos places. J’ai trouvé dans sa formulation une
jolie manière de rassembler le public protéiforme des za-
distes. La zad, un no man’s land accusateur du monde de
places.
Macé n’est pas la seule à appuyer ce lien entre le refus

de l’ordre dominant et le refus des places. Dans cette même
perspective, Darcis affirme que « le partage des rôles, des
fonctions et des places sur lequel repose toute société n’a
jamais été aussi clair qu’aujourd’hui » 27. Et quand Ran-
cière intervient à Brown University à propos dumouvement
Occupy, il définit la politique comme « une altération de
l’ordre normal de la domination, c’est-à-dire de la distri-
bution établie des places, fonctions, identités et capacités
» 28, poursuivant qu’elle est « affaire de connexion et de dis-
connexion par rapport à un ordre du temps et une distri-
bution des espaces » 29. Les espaces sont distribués, tout
comme les places, par un ordre normal dominant. Il nous
dit alors qu’est politique ce qui altère cet ordre. Les hétéro-
topies sont politiques, elles refusent les places distribuées
par l’ordre dominant.
Mais revenons quelques instants sur cet « ordre normal

dominant » et la façon dont il est compris et construit.
viennent trop tard, endettés même avant d’arriver ; on ne cesse de leur
dire que pour eux il n’y aura pas d’emploi, pas comme ça, pas de place,
pas ‘’comme nous’’. » (p. 33) Sans possibilité de prendre place, ne leur
resterait-il comme solution que l’occupation?
26. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 29.
27. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 41.
28. Rancière J., Les trente inglorieuses…, op.cit., p. 155.
29. Ibid, p. 157.
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du dedans. » 29 J’assimile cela à ce réseau micellaire, cet
imaginaire, qui relie les zad entre elles en se racontant. La
géographie de l’imaginaire couple espace et temps. Com-
ment la Chartreuse Occupée a-t-elle raconté le monde? En
s’inscrivant dans une géographie de l’imaginaire, en invi-
tant l’espace à se faire approprier dans une temporalité
plus grande. Soudain, l’acronyme « ZAD » prend un tout
autre sens, celui d’une Zone d’Appropriation Définitive.

29. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 50.
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L’ouvrage Habiter contre la métropole définit la métro-
pole – en partie – comme ce qui charpente « les espaces
de concentration, de diffusion et d’intégration maximales
des dispositifs de capture du capital » 30. Dès lors, l’idée de
métropole est associée à la productivité dans ses termes
économiques, mais étendus à tous les domaines. S’articule
à la métropole une idée de civilité, « qui prend pour modèle
les traits les plus caractéristiques des sociétés « avancées
» » 31. Globalement, le métropolitain serait cet habitant dé-
taché de son territoire (Darcis), et sculpté, gouverné pour
produire et remplir une fonction définie dans l’espace ur-
bain homogène dont il dispose, ce « méga-dispositif métro-
politain qui annulerait, enfin, toute perturbation, toute dé-
viation, toute négativité pouvant interrompre l’avancée in
infinitum de l’économie. » 32
Le mouvement des zad, inscrit lui-même dans un en-

semble de luttes hétéroclites en conflit ou en lutte, doit
être ressaisi à partir de la question de la métropole 33. En
mai dernier, lors d’une conférence autour d’Habiter en
oiseau qui avait lieu sur zone, un intervenant évoquait le
manque de responsabilité qu’on finissait par avoir vis-à-vis
du territoire, comme un sentiment de détachement : «
La ville a tout atomisé ». En elle-même, la métropole
représente un mouvement d’homogénéité, de lissage
des espaces, une tentative de réduire la multiplicité des
espaces et des usages vers une bonne manière d’utiliser
ces espaces et donc, une idée de civilité qui lui correspond.
« Le processus de métropolisation, […] prétend pouvoir
réaligner différentes réalités sous des régimes de valeurs
compatibles » 34.
Parallèlement, parler de métropole, c’est parler d’amé-

nagement de territoire, autant pour les espaces urbains que

30. Conseil Nocturne, Habiter contre…, op.cit., p. 18.
31. Ibid., p. 13.
32. Ibid., p. 8.
33. C’est aussi, il me semble, ce que tente de faire le Collectif Nocturne
dans Habiter contre la métropole (op.cit.).
34. Eliçabe R, Guilbert A. et Lemery Y, Quartiers vivants…, op.cit., p.

190.
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naturels. Or, cette conception de la métropole n’est pas
qu’urbaine, elle caractérise aussi notre rapport à la nature,
et notre détachement de celle-ci. L’aménagement, nous dit
Jean-Baptiste Vidalou, est un aplanissement. « Une mise en
plan. Un nivellement spatial. » 35 Cette discipline, apparue
au 19ème siècle 36, se comprend comme la réduction des dif-
férents plans à un plan unique, supprimant les diversités
qui existent, mais aussi la possibilité même de voir quelque
chose d’autre commencer. « Ce qu’on peut appeler un ter-
ritoire vivant » 37 s’oppose à l’idée d’aménagement. Il n’y
a plus d’espaces aux usages flous, d’espaces hybrides, «
comme ces espaces entre le champ et la forêt ou la haie qui
s’étend de façon désordonnée 38 , […] le plan supprime tout
cela dans un nouvel espace virtuel dans lequel « ne subsiste
que l’utile pur. […] Plus de maisons, mais des logements.
» 39. L’organisation du territoire supprime tout conflit, toute
résistance possible.
« À chaque zone définie par sa fonction correspond ainsi

des manières d’être ou des
comportements lissés au sens où nous ne les choisissons

pas (ou dans un cadre
extrêmement déterminé). Ceux-ci sont imposés ou pres-

crits par chacun des lieux que
nous fréquentons. Mais bien plus que les règlements ou

les lois, c’est la configuration
ou l’agencement propre à chaque lieu qui nous formate.

Une fois ces lieux réduits à
une seule fonction, en quelque sorte évidés fonctionnel-

lement, nos possibilités de
nous y rapporter autrement que fonctionnellement sont

elle aussi suspendues. […]

35. Vidalou J-B, Être forêts : Habiter des territoires en lutte, Paris, Édi-
tions La Découverte, coll. « Zone », 2017, p. 65.
36. Darcis pointe un lien chronologique entre les ambitions d’aménage-
ment des villes, la révolution industrielle, et le mouvement de détache-
ment du territoire qu’il attribue comme conséquence de cette dernière.
37. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 72.
38. Ce qui nous rattache à la notion de lisière déjà évoquée.
39. Darcis cite Charbonneau, Le jardin de Babylone (p. 128) dans : Pour

une écologie…, op.cit.
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où faire se peut, des environnements singuliers et riches
» 28, des mondes habitables.
Parallèlement, créer un contre-espace à la métropole est

un moyen de déjouer l’aplanissement qu’elle engendre. Sur
zone, il s’agit de refuser les places assignées par la distribu-
tion et le quadrillage des espaces métropolitains, d’accuser
cemonde de places, selon les mots deMacé. Si la métropole
génère une idée de civilité, la zad, elle, cherche à faire droit
aux multiplicités des modes d’être et d’habiter. Le territoire
vivant s’oppose à l’aménagement. Que l’on comprenne la
zad comme un délaissé ou une lisière, une hétérotopie ou
un contre-espace, une conclusion s’impose : le territoire est
multiple, hétérogène et composite, à l’image des êtres qui
l’habitent.
Tout y est alors expérimental. Soutenir cette diversité

appelle à inventer des manières de la vivre, de la composer
et de l’écouter attentivement, sans se fixer sur une façon
de faire. En fait, il y a autant de visages à la composition
que de corps qui l’habitent. Cela passe surtout par la re-
connaissance que chaque territoire est singulier, et que les
pratiques à partir desquelles ce territoire est rendu vivant
sont indissociables des enjeux spatiaux qui le constituent.
S’approprier un territoire, y revendiquer quelque chose de
commun, suppose d’établir une relation entre la composi-
tion et le lieu où elle se construit.
Par conséquent, nous pouvons dire que les zad pro-

posent une alternative – un espace autre – dans leur
opposition à la propriété, à la métropole et à la fixité, entre
autres.
Puis, reprenant l’étymologie du mot « alternatif » (latin

alternatum : alterner, se produire tour à tour), je suis tout
à coup frappée par sa mise en rapport avec le temps. Tour
à tour, les zad se font, se défont et se refont, ailleurs, au-
trement. « La zad met en lumière les pratiques du temps.
Sa vocation à occuper tous les lieux à la fois contraste as-
sez avec l’impasse des luttes sectorielles et des alternatives

28. Ibid.

113



En introduction, nous avions déjà, quelque part, tracer
le fil conducteur de cette enquête en pointant, à partir de
Graeber et Despentes, notre impossibilité à imaginer une
alternative. C’était, il me semble, une façon provisoire de
répondre à notre objet de recherche axé sur la compréhen-
sion des zad comme des espaces expérimentaux vivants et
hétérotopiques. Que font ces lieux? Quelles zones de réalité
frictionnentils ? Comment racontent-ils le monde et notre
rapport spatial à celui-ci ?
À ce stade, la réponse était limpide : en ouvrant la pos-

sibilité d’une alternative. Simplement, en offrant une autre
image, un autre récit. Selon Darcis et Hagelstein, casser
les images qui forcent nos pensées permet de convoquer
d’autres images qui, à leur tour, nous invitent à penser au-
trement, insérant une brèche, un décalage 27. Dès le dé-
but, cette conversion du regard a affecté mes recherches. Il
convient donc à présent de relire les questions antérieures
à partir de cette dimension transversale.
Dans un premier temps, nous avions écarté le concept

de propriété en réactivant une logique dite du commun.
Modèle dominant de notre rapport à la terre, il s’agissait
de ressaisir le concept de propriété comme un des modes
de conceptualisation possibles parmi d’autres. En refusant
l’idée d’un invariant anthropologique, nous faisions déjà ap-
pel à la diversité.
Enquêter sur les zad insufflait alors une réflexion

sur une autre manière de se rapporter à la terre, à l’es-
pace. Nous proposions de redéfinir l’appropriation comme
l’usage à partir duquel on habite un territoire en se laissant
habiter par lui en retour. En retrouvant le sens premier
de l’appropriation, c’est-à-dire en inversant le rapport
établi par la privatisation, nous nous donnions une image
hétérotopique de l’appropriation. S’attacher au territoire
(au lieu de s’en détacher) ouvrait la voie à un monde
commun, partagé et multiple. Comme sens profond de
l’habiter, l’appropriation permet de « faire exister, partout

27. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 48.
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[L]es fonctions ne se croisent pas, elles ne s’enche-
vêtrent pas. Nous sautons en
quelque sorte d’un lieu à l’autre, d’une activité à l’autre,

d’une fonction à une autre,
d’un rôle à un autre. En séparant et en isolant dans l’es-

pace des fonctions qui jusque-
là n’existaient qu’entrelacées, l’Aménagement du Terri-

toire les sépare et les isole en
chaque humain. À la division fonctionnelle des espaces

correspond la division
fonctionnelle des humains eux-mêmes. […] L’Aménage-

ment du Territoire doit donc
être considéré comme une nouvelle manière de gouver-

ner ou de gérer les humains. » 40
Selon cette lecture, l’aménagement du territoire génère

des espaces agencés et configurés de telle sorte qu’ils nous
configurent aussi, à notre tour. Chaque espace ayant une
fonction définie, seul un rapport fonctionnel à l’espace est
possible. Par conséquent, la gestion du territoire mène au
gouvernement des populations, à leur « aménagement ».
Nous sommes aménagés.
Suivant cette piste, je redéfinirais alors l’espace hétéro-

topique comme tout espace résistant à l’agencement et à
la configuration. Et donc, comme un espace dans lequel les
possibilités de se rapporter autrement seraient ouvertes,
enchevêtrées, multiples. Des espaces « ménagés plutôt
qu’aménagés » 41. Étymologiquement, « aménager » est un
dérivé de « ménager » et du préfixe -ab, indiquant l’idée
d’éloignement, de séparation. Cette proposition rencontre
celle de Darcis : l’aménagement, une des concrétisations
du projet moderne, serait une manière de nous détacher
de nos territoires.

40. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 143.
41. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 27.
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Des espaces délaissés
Parallèlement et dans une analyse politique des espaces,

Gilles Clément aborde les questions d’aménagement du
territoire sous le prisme du « Tiers paysage » : « Espace
n’exprimant ni le pouvoir, ni la soumission au pouvoir
» 42. Cette définition permet de penser les Tiers paysages
comme des espaces hétérotopiques. Territoires en friches,
les Tiers paysages, rapidement assimilés aux « délaissés »,
sont décrits comme des espaces refuges pour la diversité. «
Lieux délaissés (‘délaissés urbains’, c’est comme cela qu’on
les appelle, mais aussi friches, talus, landes, lisières…)
qui accueillent une diversité écologique surprenante, à
laquelle ils font refuge, elle qui partout ailleurs est chassée
par les aménagements mêmes. » 43
Clément postule ceci : « Tout aménagement génère

un délaissé » 44. Par conséquent, peu importe les aména-
gements entrepris, peu importe si on cherche à sculpter,
modeler ou transformer les espaces, il y aura quelque
chose qui résiste à cela. Les délaissés se caractérisent
aussi, entre autres, comme des sites ayant été modifiés
par l’homme (ancien site industriel par exemple), des sites
ayant été aménagés mais qui ne sont temporairement plus
considérés dans cet aménagement. À partir d’une lecture
large du concept de Tiers paysage de Clément, je considère
alors ici les délaissés comme des espaces abandonnés 45,
qui résistent à l’aménagement. Et je reprends le cas de la
Chartreuse suivant cette idée.
Retour à la Chartreuse, qui, après avoir été désaffectée,

est classée en zone d’aménagement différée. Quelques an-
nées plus tard, en 2003, une société immobilière acquiert
et revend le site par morceaux en vue de réaliser une plus-
value spéculative. L’année suivante, le site est divisé en trois

42. Cette définition conduit à inclure le Tiers paysage dans les hétéroto-
pies.
43. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 16-17.
44. Clément G.,Manifeste du Tiers paysage, Paris, Éditions Sens&Tonka,
2014, p. 21.
45. Ibid.
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multipliés. À travers la notion d’imaginaire, l’idée d’usages
d’un territoire ne se lit plus seulement au sens premier du
terme, mais aussi comme une partie de l’imaginaire des
usager·ères des lieux.
C’est ce que résument les mots de Cosma Salé, que

nous énoncions en début de chapitre : « Notre rapport
au territoire s’appuie sur une géographie de l’imaginaire.
Les endroits que nous fréquentons y sont inscrits dans les
replis de nos mémoires. Ils font partie de nos histoires
individuelles et de nos quêtes collectives. […] Là où nos
mondes subsistent, toute représentation univoque de l’es-
pace a disparu. Ils sont nés de nos aspirations, ils ont pris
corps ici ou là, ils seront autres ailleurs. Notre géographie
n’est pas in situ. C’est un usage du monde. » 26

26. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 22-23.
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lots : le Fort hollandais, les bâtiments 1930, tous deux ac-
quis par la société Immo Chartreuse, et le solde du site com-
prenant les terrains extérieurs aux Fortifications le long du
Thier de la Chartreuse et la zone des bâtiments annexes, ac-
quis par Matexi 46. Matexi introduit une première demande
de permis en 2008, qui est refusée. Puis, en 2017, l’en-
treprise annonce la construction de septante-quatre loge-
ments. Cinq mille lettres de réclamation à l’encontre du
projet sont envoyées à l’urbanisme, ce qui pousse Matexi
à retirer sa demande. En 2019, une demande de quarante-
huit logements est introduite à l’urbanisme, qui remet un
avis favorable au projet en 2020. Mais aucun permis n’est
octroyé officiellement. Il faudra attendremai 2021 pour que
la décision du fonctionnaire délégué (compétent) de la Ré-
gion wallonne se prononce en faveur du projet.
Entre la fin des années 80 et mars 2021, le site est

donc délaissé. S’il m’apparait pertinent de qualifier la
Chartreuse de « délaissé », c’est donc bien parce qu’elle
représente une zone d’indécidabilité au niveau de son
aménagement. « En secteur urbain ils [les délaissés]
correspondent à des terrains en attente d’affectation
ou en attente d’exécution de projets suspendus aux ap-
provisionnements budgétaires, aux décision politiques.
» 47
« C’est dans ce flou qu’on a trouvé refuge. Une indéter-

mination, qui a permis à une
multitude de formes de vie incompatibles avec la régula-

tion urbaine de foisonner et
de se répandre. Le terrain vague n’est à personne, c’est

un appel à préserver cette
imprécision. Tout le monde peut le faire sien, mais per-

sonne n’en fixera l’usage. Le terrain vague restera vague.
» 48

46. L’historique complet du territoire de la Chartreuse est disponible
sur le site d’Un Air de Chartreuse : https ://chartreuse-liege.be/ligne-du-
temps/
47. Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 21.
48. Des habitant·es du collectif « Résister et fleurir », « Habiter col-
lectivement les ruines du capitalisme au Terrain Vague », dijoncter.info,
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Pour reprendre la lecture que nous faisions du territoire
à partir de ses usages, accorder un permis à Matexi per-
mettrait de définir l’usage de la Chartreuse : un usage prin-
cipalement domestique, résidentiel. Or, dans le cas de la
Chartreuse, les usages antérieurs semblent résister à dé-
finir ce nouvel usage « institutionnel ». Le rassemblement
de riverain.es en un collectif (Un Air de Chartreuse), les
lettres de réclamation et pétitions, et l’implication des ci-
toyen·nes de manière plus générale, montrent que la vo-
lonté des usager.ères n’est pas celle-là. C’est à nouveau une
manière d’insister sur la multiplicité des usages d’un terri-
toire. Imposer un usage unique à un territoire vivant réduit
considérablement les manières de se rapporter à celui-ci.
Plus encore, « [l]’usage non institutionnel du Tiers pay-

sage fait partie des usages les plus anciens de l’espace.
L’usager non institutionnel du Tiers paysage acquiert un
statut partagé par tous les êtres composant ce territoire.
Il devient partie intégrante du système évolutif. » 49 Par ces
mots, Clément amorce une idée importante, que n’avait pas
encore été mise en exergue dans la compréhension des zad
hétérotopiques : faire usage d’un territoire de manière non
institutionnelle, c’est partager ce territoire avec tous les
êtres le composant. « On essaie là, plutôt que de se mor-
fondre de son sort de ‘délaissé’, […] de créer quelque chose
en dehors des institutions, où s’ouvre un espace autre, une
situation partagée. » 50
Il y a ici un double motif de diversité. D’abord, parce que

chercher à ne pas définir un usage de la Chartreuse, c’est
aussi chercher à préserver les multiples usages actuels ou
à venir. Ensuite, parce que le Tiers paysage est considéré
comme un lieu de diversités, où prennent place des espèces
ne trouvant pas place ailleurs 51. « Par son contenu, par les
enjeux que porte la diversité, par la nécessité de la préser-

[mis à jour le 05/08/2022] (27/09/2022) [https ://dijoncter.info/habiter-
collectivement-les-ruines-du-capitalisme-au-terrain-vague-3809?fb-
clid=IwAR2Ys50GgfSF0xTHiApA3WG5BQkehA_hTcIUFXjO7J8afq0Y5VF6V39hzgM]
49. Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 52.
50. Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 34.
51. Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 23.
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quer. Sur une zone occupée, il n’y a aucune autre manière
de pratiquer le commun que celle de l’imaginaire collectif
qui les relie.
Néanmoins, il reste une part d’imaginaire propre à

chaque territoire, irréductible aux autres. Si occuper un
lieu c’est se l’imaginer comme une zone libre et non privati-
sée, alors l’occupation en elle-même participe d’un pouvoir
imaginatif. Dans Nos cabanes, Macé associe les cabanes à
de nouvelles façons de se représenter l’espace, le temps,
l’action, les liens, les pratiques. Faire des cabanes, dit-elle,
pour jardiner des possibles, pour relancer l’imagination 23.
Il s’agit d’inventer des stratégies pour défendre un lieu,
d’inventer ce lieu de toute pièce (en créant des zones, des
lieuxdits, des espaces partagés, etc), de le vivre inventi-
vement et de s’y rassembler. Identiquement, et suivant
le geste implémenté dans tout ce travail, cela signifie
aussi que les lieux façonnent ces pratiques. Parce qu’elle
défendent des mondes habitables, les zad sont des espaces
vivants. Tout autant qu’elles sont habitées par de multiples
existences, leur vie propre transforme profondément ses
habitant·es. « En découvrant les lieux, nous leur attribuons
des noms, oronymes, hydronymes… Puis les lieux nous
inventent. » 24
« À l’heure actuelle, certains travaux anthropologiques

le révèlent assez finement :
tout un chacun est constitué par l’histoire des lieux qu’il

habite, de la même manière
que ces lieux sont faits de son histoire à lui. Ils se déve-

loppent ensemble. Les êtres
s’enchevêtrent, les existences se tissent d’autant de tra-

jectoires géographiques, inscrites à même le sol. » 25
Cet échange entre un espace vivant et ses habitant·es

prend ici la forme d’une appropriation réciproque par
l’imaginaire. Si des usages pré-existaient à la Chartreuse,
il est certain que l’occupation, en les intensifiant, les a

23. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 29.
24. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 36.
25. Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 66.
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vie à un territoire particulier, plus riche des différences à
travers lesquelles il se tisse. » 21
Parallèlement, nous avions examiné les difficultés rela-

tives à l’imaginaire figé et viriliste des zad. À partir de la dis-
cussion collective évoquée plus haut, nous apprenions qu’il
y aurait à penser une tâche de soin collective. Inventer un
nouvel imaginaire de la zad, c’était l’appréhender selon une
logique de soin et non à partir d’une opposition physique. Il
s’agissait de se raconter la lutte autrement pour celles à ve-
nir, ailleurs (mais pourtant déjà-là). La Chartreuse a donc
mis en évidence l’importance des récits qu’on se raconte à
l’intérieur même des luttes. Ce qui en ressort, c’est la né-
cessité de sortir de cet imaginaire figé, en créant d’autres
récits.
« Les zads héritent de pratiques répondant à des néces-

sités, elles vont de
transmissions en transformations, elles ne changent pas

d’abord nos représentations
du monde, elle sont la marque de leur évolution. L’acti-

vation d’un imaginaire
collectif qui se réinvente de lieu en lieu. » 22
Pour revenir à notre cartographie d’apprentissages, la

notion d’imaginaire traverse les zad temporellement et spa-
tialement parce que ce qu’elle véhicule et ce qu’elle trans-
met voyage de zones libres en zones libres. Suivant cette
idée, je fais l’hypothèse que « l’imaginaire zad » établirait
le lien par lequel elles se relient entre elles, en se racontant.

Une appropriation réciproque par
l’imaginaire
Que les zad soient la marque de leur évolution manifeste

leur lien souterrain. Chacune porte en elle les enseigne-
ments de ses comparses. Grâce à cela, chaque zone pré-
sente en elle-même une nouvelle facette du commun à fabri-

21. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 151.
22. s.a., « Label ZAD et autres sornettes »…, op.cit.
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ver – ou d’en entretenir la dynamique – le Tiers paysage
acquiert une dimension politique. » 52
« Le territoire apparait plutôt comme l’espace d’intrica-

tion ou comme l’entrelac
toujours problématique d’êtres vivants, humains et non

humains, de pratiques, de
modes de penser et de vivre. Il n’est donc en aucun cas

parfaitement égal à lui-même
à travers les époques, mais il est nécessairement compli-

qué, à inventer bien plus qu’il
n’est donné. Autrement dit, le « territoire » est multiple,

hétérogène, composite. Il
croise, mais sans pour autant les superposer ou les ra-

battre les uns sur les autres, des territoires humains. » 53

Mondes habitables et appropriation
réciproque
Un jour, lors d’une rencontre à propos de mes ques-

tions d’enquête, Vinciane Despret a formulé : « Les zad
sont le changement spatial du fait d’une appropriation
». À l’époque, je n’avais pas relevé que, déjà là, se jouait
quelque chose d’intéressant entre « l’occupation » et «
l’appropriation ». Pour moi, les zad représentaient un
changement spatial du fait d’une occupation – pas né-
cessairement d’une appropriation. Et suivant la piste de
l’appropriation, il me restait alors à interroger ce trou,
cet interstice entre « occupation » et « appropriation
». Où s’opère le glissement significatif entre les deux?
Que dit l’appropriation que ne dit pas l’occupation, et
inversement?
De manière générale, l’occupation dit la lutte, elle est «

l’ancrage de la lutte dans la quotidienneté » 54, par le terri-

52. Ibid, p. 27.
53. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p .20.
54. Pelenc J., « Les ZAD. Ou comment s’opposer tout en proposant. »,

op.cit.
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toire. L’appropriation, elle, dit l’habiter, le territoire. Dans
le premier chapitre, l’appropriation renvoyait directement
à la conception moderne de se rapporter à la Terre. Je pro-
pose ici, à partir de plusieurs lectures, de jouer sur un autre
sens de l’appropriation.
À travers les récits de territoire en lutte, Jean-Baptiste

Vidalou rappelle l’origine grecque du mot « économie ». «
L’étymologie grecque nous indique que l’oiko- nomos, litté-
ralement ‘la mesure de la maison’, est une forme d’occupa-
tion du sol qui se décline en trois temps successifs : appro-
priation, division, production. » 55 Pour lui, le premier sens,
celui d’ « appropriation » a été « perdu suite à la dépoliti-
sation du terme ‘économie’ » 56. Plus encore, il affirme que
les doctrines libérales et socialistes ont mené à dénigrer
ce sens premier de l’éco-nomie comme forme d’occupation
spatiale. C’est pourtant ce que les zad tentent de retrouver.
Dans le cas de la Chartreuse, il y avait une nécessité

d’occuper pour s’opposer au projet de Matexi, dont les
constructions empêcheraient tout autre usage, toute ap-
propriation 57. Tout se passe comme si le territoire était
destiné à être « désapproprié » (arraché à ses usages), et
que la seule façon pour l’éviter tenait dans ce sens politique
de l’appropriation par les usager·ères : l’occupation.
« Occupation » et « appropriation » apparaissent dès

lors comme les deux faces d’une même pièce. Occuper un
lieu, c’est, dans le même temps, se l’approprier. Ces deux
verbes relatent des manières de faire territoire au-delà des
espaces définis par la propriété. Autrement dit encore, oc-
cuper donc s’approprier un espace, se le rendre hétéro-
topique, inverserait le rapport établi par la privatisation.
Faire usage d’un territoire, en ces termes, c’est se l’appro-
prier, au sens fort.
Au-delà des questions liées à la propriété, nous avions

relevé avec Clément que faire usage d’un territoire, c’était
le partager avec tous les êtres le composant. À la ZVAD

55. Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 155-156.
56. Ibid.
57. Entendue ici comme l’appropriation par les usager·ères
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Chartreuse? Comment est-elle en train de s’inscrire dans
cette cartographie d’apprentissages?
Pour répondre à ces questions, revenons provisoirement

au chapitre précédent. L’enquête y révélait surtout la com-
plexité qui compose une zone libre faite de multiples pers-
pectives. Nous évoquions alors l’étrange paradoxe entre
l’impossibilité de créer un sujet collectif et pourtant cette
volonté commune de défendre le territoire, ce « on ». Je pro-
pose ici de relire les réflexions antérieures à partir d’une
perspective imaginante.
Premièrement, la figure de la lisière nous avait permis

de caractériser cette extrême multiplicité des usager·ères.
À la question « comment on se noue? », nous n’avions
donné que des éléments de réponse partiels, puisqu’il
n’existe concrètement aucune solution toute faite. Malgré
cela, j’ai manqué de mentionner ce qu’on avait répondu à
cette interrogation : « En composant avec nos imaginaires
différents. » Cette réponse signifiait ceci : ce n’était pas
seulement qu’on est multiple, mais qu’il imagine. Sur zone,
l’imaginaire apparait comme le moyen par lequel chacun·e
agit, se représente et est considéré. Il y a des imaginaires
agissant, grouillant, échangeant. Moi- même, je n’ai en-
quêté qu’à partir de ce qui fait de moi un imaginaire, une
perspective, une représentation du monde. On accepte
qu’il y a des mondes, pluriels, contrastés, tous en relief les
uns par rapport aux autres.
D’une certaine manière, cette idée exprime aussi la vo-

lonté de ne pas représenter d’identité figée, ni d’une zad,
ni des zadistes. Comme des entités flottantes et invisibles,
les imaginaires sont poreux. Ils se croisent dans des trajec-
toires créatrices de liens, d’action et de lutte. En prenant
autrui comme un imaginaire, on se donne l’occasion de se
faire bousculer dans sa propre trajectoire, tant parce qu’il
nous confronte que parce qu’il nous rallie. Ce faisant, j’ob-
serve en quoi la zad est un territoire vivant. « Les conflits,
impliquant chaque fois des déplacements de trajectoires in-
dividuelles, des variations de positions, donnent peu à peu
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contribué à faire exister des luttes de territoire. » 17 C’est
donc un moyen de continuer à parler de ce que les zad font
et ont fait, à la fois aux affects et à celleux qui y ont habité.
Plus encore, matérialiser les zad à travers un support

fonctionnerait comme un outil témoin pour les luttes à ve-
nir. La démarche n’est pas prescriptive. Il ne s’agit pas de
montrer unemanière de faire pour la promouvoir, mais bien
de raconter l’évolution et le parcours d’une lutte. « L’idée
ce n’est pas d’être exemplaires si on entend par là qu’on
mettrait en place quelque chose qui serait un modèle qu’on
devrait servilement recopier. L’idée c’est d’être exemplaire
dans la tentative de faire tout ce qu’on peut mais aussi de
servir d’exemple que les autres pourront examiner critique-
ment, et donc pourront tirer des leçons de cette chose-là.
» 18
Indéniablement, cela a aussi affaire avec le rapport à

l’échec et à l’instabilité de ces expérimentations. D’une
part, celles-ci ne sont pas faites pour durer. Et c’est
d’autant plus le cas de la Chartreuse, qui rappelons-le,
a défendu les usages d’un territoire sans chercher à se
pérenniser sur ce dernier. D’autre part, les zones libres
fonctionnent sur des sols mouvants. Elles s’inscrivent dans
la possibilité d’échouer. « Quand on expérimente, on sait
que ça va échouer. On construit dans l’éphémère » 19.
L’expérimentation tient ainsi sa force dans la reconnais-
sance de son ignorance, dans sa perpétuelle remise au
processus de pensée. Contre la tendance à vouloir se fixer,
ces pratiques s’attachent à « sans cesse à reprendre l’en-
quête et les négociations qui leur permettent d’atteindre
leurs objectifs » 20. Mais que pouvons-nous tirer de la

17. Le DK, « Dkassette 5 » [Podcast], les Actrices et Acteurs des Temps
Présents, [mis en ligne en novembre 2022], [https ://videos.ieb.be/w/
nFDdCNYVMZz4jtQoMYY96D]
18. Mosna-Savoye G., « Manuel à l’usage d’un·e anarchiste »…, op.cit.
19. Ibid.
20. Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 150. Il est à noter que
ces mots sont utilisés pour parler des sociétés babouines (je les extrais ici
de leur contexte parce qu’il me semblait convenir aux expérimentations
décrites.)
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de la Chartreuse, on construisait une mare aux tritons al-
pestres et on adoptait des arbres les samedis après-midi,
entre autres. Ces deux exemples servent surtout ici à iden-
tifier la zad comme un lieu où chaque vivant appartient au
territoire. Pour autant, il n’est pas question de « préserver
[les] vivants non-humains des autres humains » 58, cette for-
mulation perpétuerait notre rapport colonial à la nature.
Penser un attachement au territoire revient plutôt à ima-
giner un monde commun 59. D’ailleurs, en parlant de son
jardin, Darcis évoque « un lieu de vie que nous étions nom-
breux à occuper, mais également à transformer » 60.
« Créer des communs, c’est-à-dire, d’une part, des es-

paces qui ne sont plus
seulement la propriété de quelques-uns, mais dont une

collectivité peut faire usage
suivant ses besoins et ses désirs […] et qui par consé-

quent, d’autre part, ne fixent
pas ou ne définissent pas par avance les rapports entre

les vivants humains et non humains. » 61
Dans La propriété de la terre, Vanuxem permet de pen-

ser une appropriation à la terre, et non de la terre. Elle
évoque notamment les Kanaks, qui conçoivent une appar-
tenance réciproque des humains et de la terre. L’appropria-
tion est une manière de faire territoire où les espèces par-
tagent un territoire ensemble, en l’habitant, chacune à sa
manière. Tout comme le territoire est constitué par des es-
pèces, celles-ci le constituent lui-même aussi. « S’appro-
prier un lieu […] revient à se l’attribuer comme à se rendre
propre à [lui] » 62. Cette conception est partagée par beau-
coup de zadistes. Selon leurs mots, quand on commence à
habiter un territoire, ce territoire finit par t’habiter*.* « L’on

58. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 35.
59. L’idée même de « nature » nous maintient en elle-même détachée
du monde vivant, auquel nous appartenons. L’idée même de préservation
de la nature, de développement durable ou d’une nature qui reprendrait
ses droits ne permet pas de dépasser l’opposition construite qui sépare
l’homme « moderne » de la nature.
60. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 12.
61. Ibid, p. 145.
62. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 13.
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comprend que la transformation d’un espace en territoire
repose sur un mouvement à double sens : des rythmes pro-
duits par le sujet qui territorialise, mais aussi des rythmes
induits par le territoire investi. » 63
Comme sens profond de l’habiter, l’appropriation per-

met de « faire exister, partout où faire se peut, des environ-
nements singuliers et riches » 64. Je ne peux m’empêcher
de penser que l’enjeu derrière les zad se situe là, aussi. Et
par extension, que les espaces hétérotopiques cherchent à
revendiquer cela : une singularité, une richesse, à travers
des espaces profondément autres. Enquêter sur ces formes
de vie politique, c’est réfléchir à d’autres façons d’habiter
le monde. « ‘Habiter’, on peut penser que ça se résume à
avoir une maison bien calée, à se fixer quelque part, avec
quelques-uns. Aujourd’hui, pour plus de la moitié de la po-
pulation mondiale, habiter, ça veut d’abord dire ‘vivre en
ville’. Nous, les citadins, connaissons très peu les autres
formes de vie qui peuplent cette planète. » 65

Habiter en oiseau pose la question de l’habiter en ce
sens. « Créer des mondes plus habitables, ce serait alors
chercher comment honorer les manières d’habiter, réper-
torier ce que les territoires engagent et créent comme ma-
nières d’être, comme manière de faire. » 66 C’est dans cette
continuité que s’inscrit cette enquête, en interrogeant les
expérimentations qui font exister des mondes habitables.
Et comme « il n’y a aucune manière d’habiter qui ne soit
d’abord et avant tout ‘cohabiter’ » 67, la troisième partie
nous invitera à imaginer l’habiter comme une manière de
composer avec.

63. Englebert J., La spatialité de la peine carcérale, researchgate.net,
[mise en ligne en janvier 2020], (18/05/22) [file :///C :/Users/esthe/Down-
loads/Labrche_JE_3.8.20.pdf]
64. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 12.
65. Le Biais vert. (2022, mai) La nature n’existe pas ft. Phi-

lippe Descola [Vidéo]. YouTube. https ://www.youtube.com/
watch?v=dDQwScLs6ho&ab_channel=LeBiaisVert
66. Despret V., Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud, coll. « Mondes sau-
vages », 2019, p. 41.
67. Ibid.
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Si je prends l’exemple des champignons, c’est en outre
parce que ces organismes développent des facultés de
mémorisation, d’anticipation et d’adaptation grâce aux
filaments qui les relient. Et il semble que les zad s’ins-
crivent dans le même sillon. En effet, plusieurs éléments
m’amènent à penser que ces hétérotopies ne sont pas
seulement un moment d’expérimentation ex nihilo, mais
qu’elles s’inscrivent dans une cartographie d’apprentis-
sages. Elle se nourrissent des zones passées, et participent
déjà des zones futures.
Tout d’abord, et si j’en crois Jean-Christophe Angaut 16,

immédiatement et à chaque fois que les expériences anar-
chistes se montent, elles écrivent un journal pour raconter
ce qu’elles font. Pour cibler le cas particulier des zad, faire
un journal est surtout un moyen de renseigner ce qu’il s’y
passe et pourquoi ça s’y passe. Le Tchip- tchip-tchip, la « re-
vue des oiseaux de la Chartreuse », a donc permis de diffu-
ser des informations sur la lutte hors de la zone que ce soit
pour sensibiliser ou appeler à la mobilisation. Le premier
numéro (annexe 4) a par exemple été l’occasion de présen-
ter la lutte et d’informer des événements à venir, comme la
parade des oiseaux. Mais l’idée d’un support écrit est aussi
une manière de garder des traces de ce que la zad a été et
a fait. Il y a donc une volonté de communiquer, d’une part,
et de garder une trace physique de ce qui a été fait, d’autre
part.
L’automne dernier, lors d’une exposition sur la zad d’Ar-

lon au DK, à Saint-Gilles, je constatais l’importance d’avoir
gardé des traces de cette lutte, à la fois pour celleux qui y
ont participé, que pour celleux qui apprennent de ce qu’elle
a été. « L’important était de faire vivre les traces de cette
zad en lien avec le vivant. Et le vivant c’est entre autres le
vivant humain des gens qui ont de choses à dire là-dessus
parce que soit ils ont habité, soit ils sont passés, ont lutté,

16. Mosna-Savoye G., « Manuel à l’usage d’un·e anarchiste »,
dans Les chemins de la philosophie, série « Aux ordres de l’anar-
chie » [Podcast], France Culture, [mis en ligne le 10 novembre
2021], [https ://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-
de-la-philosophie/manuel-a-l-usage-d-un-anarchiste-3332940]
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« Nous n’habitons pas un lieu, mais des lieux multiples
et reliés. Notre rapport au territoire s’appuie sur une géo-
graphie de l’imaginaire. Les endroits que nous fréquentons
y sont inscrits dans les replis de nos mémoires. Ils font
partie de nos histoires individuelles et de nos quêtes col-
lectives. Les autres appartiennent aux territoires du vide,
aux espaces en devenir, que nous irons grignoter et où
nous inscrirons de nouvelles pratiques. Là où nos mondes
subsistent, toute représentation univoque de l’espace a
disparu. Ils sont nés de nos aspirations, ils ont pris corps
ici ou là, ils seront autres ailleurs. Notre géographie n’est
pas in situ. C’est un usage du monde. » 15

Vers une cartographie
d’apprentissages
Il reste un dernier fil à tirer dans cette enquête, celui qui

traite du rapport entre les zad et l’imaginaire. Dans l’intro-
duction déjà, nous évoquions l’extraordinaire pouvoir des
zad à inventer une alternative hors du cadre normé. Si cette
idée permettait ponctuellement de saisir le « pas de côté
» proposé par ces hétérotopies, j’aimerais à présent invo-
quer une géographie d’un tout autre ordre pour ressaisir les
questions qui nous traversent. Cette géographie, comme
Cosma Salé nous le poétise, est celle de l’imaginaire.
Pour reprendre ses mots, « nous n’habitons pas un lieu,

mais des lieux multiples et reliés. » Dans les chapitres pré-
cédents, j’ai enquêté la Chartreuse comme une expérimen-
tation particulière, une sorte de composition singulière et
éphémère. Pourtant, cette zad, en sa temporalité même,
appartient déjà à d’autres futures, et ne s’est formée que
parce que d’autres passées ont existé avant elles. Habiter
la Chartreuse Occupée, y faire territoire, s’inscrit dans une
spatialité plus large. Tel le mycélium des champignons, il
y aurait un réseau invisible mais enraciné qui relierait les
zones libres entre elles.
15. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 22-23.
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Un visage de
l’autogestion



Pour une lecture
hétérotopique de
l’autogestion : la
déconstruction d’un idéal
Jusqu’ici, nous avons tenté de repenser l’occupation

d’un territoire à partir de ses usages, et de sa capacité
à se rendre appropriable. Clément nous apprenait que
faire usage d’un territoire de manière non institutionnelle,
c’est-à-dire hétérotopique, instaure un rapport attentif et
respectueux avec tous les êtres le composant. Habiter un
territoire, se laisser être approprié par lui, favorise des
environnements singuliers, riches et multiples.
Dans cette troisième partie, nous reprendrons le motif

de la diversité en réfléchissant aux modalités par lesquelles
une association humaine peut s’auto- organiser sur un es-
pace hétérotopique. Ce développement s’organisera en
deux temps. Dans un premier temps, nous repartirons des
questions initiales qui jalonnent mes recherches sur l’auto-
gestion. Ce moment sera l’occasion de faire décloisonner
mes propres idées reçues sur l’autogestion, mais aussi
sur l’idéal d’auto-gouvernement démocratique associé
aux expérimentations telles que les zad. Dans un second
temps, nous questionnerons l’occupation de la Chartreuse
à partir de ce qui d’elle représente une contrainte et donc,
en partant des remises en question antérieures. Ce faisant,
nous soulignerons la complexité avec laquelle un territoire
occupé doit « composer ».
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un énorme moyen d’expérimentations et d’ap-
prentissages, que ce soit envers la politisation
et conscientisation des gens et aussi sociale et
culturelle, tu découvres énormément. »

Occuper la Chartreuse s’est imposé à toustes avant
d’être une volonté commune. C’est parce qu’il était im-
pensable d’imaginer ce lieu privatisé, arraché de ses
usages, que les zadistes se sont mis à l’occuper, non pas
parce qu’ils aspiraient à un idéal autogéré. En ce sens
donc, l’occupation de la Chartreuse ressemble plus à une
composition complexe qu’à une autogestion réfléchie,
plus à une association anarchique qu’à une structuration
démocratique, pour reprendre à nouveau les mots de
Verdier.
À un niveau plus fondamental encore, concevoir l’occu-

pation d’un territoire comme une composition témoigne des
êtres qui la font. D’une part, « la lutte est faite des différents
groupes sociaux qui la composent. » Ce qui se réaffirme
alors, c’est que le commun repose dans cela qu’on fait : «
Contre ces façons d’essentialiser le commun, […] il faut af-
firmer que c’est seulement l’activité pratique des hommes
qui peut rendre des choses communes. » 14 D’autre part,
on ne peut extraire ce travail de composition du territoire
sur lequel il se fait. Si les pratiques autogestionnaires re-
posent entre les mains de celleux qui l’habitent, c’est aussi
parce que ce lieu a fait d’elleux ce qu’iels font. Autrement
dit, s’auto-organiser suppose l’ancrage dans un territoire
sur lequel on compose et on se met à pratiquer le commun.
Il existe au fond une relation entre la composition et le lieu
où elle se construit.
La façon dont on fait commun ne pourra donc se com-

prendre qu’à partir de la relation entre le territoire sur
lequel cela est fait et celleux qui le font. C’est ce que je
cherche à dire en parlant de cette enquête comme d’une «
anthropologie des espaces ».

14. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 49.
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L’autogestion comme contre-pouvoir
Initialement, avant même que je fasse de la Chartreuse

mon terrain, la question de l’autogestion (et la vision idéale
que j’en avais construite) se trouvait au centre de mon
dispositif d’enquête. C’était d’abord les pratiques auto-
gestionnaires de manière générale qui avaient guidé mes
recherches, et m’avaient menée aux constats suivants. De
manière synthétique et négative, l’autogestion représente
le refus qu’une ou plusieurs personnes décident pour les
autres. « La condition de base est que les membres d’un
projet renoncent à penser , vouloir et décider pour les
autres, mais se centrent sur ce qu’[ils et elles] 1 veulent
pour [elles et eux-mêmes]. » 2 Positivement, elle implique
donc la gestion d’une collectivité par elle-même. Cela
s’exprime, notamment, par l’horizontalité dans la prise
de décision et la tentative de fonctionner ensemble, sans
cadre formel, mais en laissant à chacun·e l’espace de faire
connaitre son point de vue. Concrètement, l’autogestion
n’est pas une absence de règles, ni de pouvoir. D’une part,
elle représente « la tension continue entre le besoin d’au-
tonomie du collectif vis-à-vis de l’extérieur et les besoins
d’autonomie de chaque personne à l’intérieur vis-à-vis du
collectif » 3. D’autre part, elle cherche à requestionner les
rapports de pouvoir de façon continue pour tenter de les
rééquilibrer, consciente qu’ils existent.
J’en avais tiré la conclusion suivante : l’autogestion

prend pleinement place dans un lieu hors cadre – une hé-
térotopie, donc. Enquêter sur l’autogestion s’est présenté
comme une façon pour raconter les hétérotopies. Et l’objet
d’enquête se relit alors à partir de ce concept foucaldien.
Il y aurait, comme telle, une relation entre les pratiques
autogestionnaires et les hétérotopies.

1. Ce sont les crochets de l’auteur.
2. Liesenborghs A., « L’autogestion, entre mythe et pouvoir », Ana-

lyse de Barricade, p. 4 [mis en ligne en 2017] (16/05/2022) [http :/
/www.barricade.be/publications/analyses-etudes/autogestion-entre-
mythes-pratiques]
3. Ibid.
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En effet, dans la première partie, je m’emparais des hé-
térotopies comme moyen pour repenser l’articulation entre
pouvoir et espace à travers l’idée de subversion. Comme les
pratiques autogestionnaires sont aussi une manière de re-
penser ce nœud, il m’apparaissait évident qu’elles soient,
elles aussi, hétérotopiques. « Nous voyons ici l’hétérotopie
comme un espace approprié par des groupes sociaux pre-
nant le contre- pied des valeurs, des pratiques et de l’organi-
sation sociale dominante. » 4 Elles questionnent les endroits
de pouvoir, les rapports de force, les redéfinissent et les re-
taillent à leur manière, pour leur plaire, à contre-courant
de l’organisation sociale dominante.
Je suis donc partie du principe que les hétérotopies ap-

pellent, par définition, à l’élaboration d’une forme d’auto-
gouvernement. C’est en quelque sorte ce que nous disions
déjà précédemment, notamment en considérant les zones
libres comme des stratégies de « diffusion par l’extérieur »
(c’est-à-dire d’établissement du commun hors de toute ins-
tance générée par la sphère du capitale). L’autogestion se
définirait comme la modalité à travers laquelle une occupa-
tion prend place. Enquêter sur l’autogestion, alors, porte-
rait sur les façons dont les êtres se lient à l’intérieur d’es-
paces occupés. Ce serait une manière de qualifier la pro-
position politique des zad : « Qu’estce qu’un collectif auto-
géré et hétérotopique dit de notre monde? Comment com-
prendre l’écart qu’il introduit dans ses manières de vivre?
» 5
Pourtant, à ce stade, l’autogestion restait quelque chose

de très abstrait, comme un grand principe dont on ne lit ja-
mais que les propositions théoriques. J’aimerais ici prendre
un moment pour évoquer les idées préconçues et les biais
que mes recherches n’ont pu esquiver. Ils traduisent ce qui
a résisté à l’enquête et qui, la rendant discontinue, lui a
donné tout son relief.

4. Je reprends la citation de J. Pelenc, déjà citée dans le chapitre traitant
des hétérotopies.
5. Je reprends ici les questions que le tout premier chapitre a fait surgir.
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sentiel·les que celleux qui ont créé des événements pour
élargir la zad à un public plus varié. J’insisterais à nouveau
sur la situation urbaine de la Chartreuse. En effet, la zad
a brassé des compétences d’autant plus multiples et dispo-
nibles dans cette figure de lisière métropolitaine. La lisière
est politique. De la même façon, elle transforme cette mul-
tiplicité en un avantage pratique. « Tout le monde, avec ses
compétences, se demande ce qu’il peut faire. […] Ça donne
une force et une texture incroyable, et ça donne un mouve-
ment inclusif, où tout le monde a sa place. » 12
C’est dans cette composition, ce tissage, ces liens, que

les enjeux de l’autogestion se jouent. Dans ce qui parait
inconciliable et conflictuel mais qui doit tenir. Dans cette
richesse, ces interactions impossibles rendues possibles.
Dans cette croisée de chemins dont seuls les espaces
hétérotopiques permettent de tracer les contours. C’est
identiquement dans un perpétuel travail que se pratique
l’autogestion. Dans l’envie de faire cohabiter les apparents
contraires, de faire fructifier des perspectives inverses en
une direction commune. Bref, dans cette entreprise de
communication chronophage : « […] les discussions ont
pu être pénibles et nécessitaient du temps. C’est toujours
cette idée de la « composition ». » 13

Composition et territoire
J’en conclus que la Chartreuse Occupée s’est constituée

en sujet en prêtant attention à la diversité de chacun·e, sans
réduire leur vécu et leur diversité. C’est peut- être aussi
les difficultés liées à ce travail d’attention qui les ont fait
ressortir. J’observe que la lutte redouble de vigilance là où
elle connait ses faiblesses. « En fait, la zad est

12. Frémeaux I. et Jordan J., « Le Laboratoire d’Imagination Insurrec-
tionnelle – petit guide de résistance créative », conférence au Théâtre de
la Parole le 29 mai 2022.
13. Ross K. « Mieux que résister : défendre », dans Éloge de mauvaises

herbes…, op.cit., 129-135, p. 133.
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crée ta réalité ». Sortir de la verticalité, et donc de la linéa-
rité, sollicite la multiplicité des perspectives. « Mais une
culture de résistance suppose aussi de s’ouvrir à ceux et
celles qui
pourraient être différents, qui pourraient ne pas avoir la

même analyse
révolutionnaire que nous, qui sont mis par certains dans

la case ‘réformiste’.
C’est précisément ainsi que l’on crée une composition,

que l’on tisse une
véritable écologie de la lutte, et c’est cette écologie qui

nous a amenés à vivre dans la zone. » 11
Primairement, le refus des places et des cases a des-

siné ce regroupement éparse et hétéroclite « des zadistes ».
C’était la façon négative de parler d’une écologie de la lutte.
Tisser cette écologie de la lutte, c’est lier et composer avec
ces dé-placé·es. C’est, pour une part, ce qu’on appelle aussi
la convergence des luttes. En ce sens, créer un espace inclu-
sif de rencontres et d’interactions entre les minorités, les
luttes et les déplacé·es, implique la création d’un espace
hétérotopique. Loin d’imaginer un auto- gouvernement des
communs réfléchi, les zones libres se détermine dans leur
capacité à composer attentivement.
Pour revenir sur la figure de la lisière, je comprends

que les espaces hétérotopiques en eux-mêmes sont créa-
teurs de lisière. S’ils s’installent sur des lisières physiques,
il faut tout autant imaginer qu’ils fabriquent des lisières à
partir d’espaces non physiques, des espaces intimes. Cette
figure permet de penser la richesse de la composition. L’ho-
rizontalité des compétences ou, selon nos mots, la compo-
sition, suppose qu’un·e voisin·e prêtant son garage ou son
conduit d’eau potable permet tout autant de maintenir la
lutte que lae zadiste-occupant·e construisant une cabane ;
qu’une personne amenant de la nourriture soutient tout au-
tant qu’une personne qui fait du « toute-boite » ; que cel-
leux qui ont négocié avec le bourgmestre étaient aussi es-

11. Jordan J., « Les communs d’une culture de résistance », dans Éloge
de mauvaises herbes…, op.cit., 43-53, p. 48.
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Pour une redéfinition de
l’autogestion : entre présupposés et
idéaux
Un des premiers lieux communs à remettre en ques-

tion a été la réduction de l’autogestion à une prise de
décision collective. Très souvent, l’autogestion s’assimile
au processus par lequel un collectif gère les décisions et
directions qu’il prend. Dans un article sur l’autogestion de
collectifs (principalement), Alexandre Liesenborghs remet
en cause cette généralisation. Il identifie neuf espaces
qu’intègre l’autogestion : espaces d’accueil, d’information,
d’organisation, de gestion, de conflit, espaces stratégiques,
espaces de crise et enfin, espaces de décision. Ce faisant,
il montre en quoi l’espace de décision n’est qu’un espace
parmi d’autres.
Autogérer un groupe passe par la configuration d’autres

espaces (physiques ou non), la mise en place de pratiques
collectives plus larges. « Ces différents espaces existent
partout et en tout temps ; et quoi qu’on fasse, ces espaces
seront toujours présents dans tout collectif. Mais, sans
mettre de mots dessus, ce seront des espaces niés, limités,
excluant, créant de la rancœur et de la démotivation
selon la manière dont cette invisibilisation sera vécue. » 6
Un espace de décision ne peut pas suffire à combler les
besoins d’un collectif. De façon caricaturale, une assem-
blée (considérée comme lieu du commun par excellence 7)
fonctionnerait comme une coquille vide si aucun autre
espace collectif n’existe avec elle. Pour Liesenborghs, on
nierait le vécu des personnes impliquées à ne se poser
la question de l’autogestion qu’à travers le prisme de la
prise de décision. « Leurs besoins vont bien au-delà de la

6. Liesenborghs A., « L’autogestion, entre mythe et pouvoir »…, op.cit.,
p. 16-17.
7. Notamment dans : Rancière J., Les trente inglorieuses,… op.cit., p.

158, où l’assemblée est vue comme « la coïncidence entre la configuration
matérielle d’un espace et la configuration symbolique d’une communauté.
C’est, par excellence, le lieu commun ou le lieu du commun. »
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prise de décision » 8. Et cette affirmation est d’autant plus
cohérente sur zone.
Le vécu des occupant·es-zadistes est à bien des égards

complexe. Que la zad soit pour elleux un refuge (juridique,
physique, psychologique), ou qu’elle soit le moyen de s’op-
poser fermement à ce que soutient majoritairement la so-
ciété, les zadistes ont fait le choix d’être en marge. Leurs
vécus sont proprement marginaux, et donc d’autant plus
complexes à comprendre dans un processus autogestion-
naire. « Les zad […] sont des endroits refuges pour des per-
sonnes soit […] rejetées par ce système, soit qui décident
de se sortir de ce système pour ne pas participer à une éco-
nomie trop oppressive, aliénante et qui trouvent là des rai-
sons de vivre, des envies d’exister et des manières de faire
beaucoup plus libres. » 9 Rassembler ces vécus, s’organiser
ensemble, élaborer des dispositifs pour le faire, cela néces-
site du temps, que l’urgence d’une occupation ne rencontre
pas.
Si l’autogestion ne se résume pas à une prise de décision,

il devient d’autant plus nécessaire de définir le terme « au-
togestion » dans le cas particulier des zad. D’abord, parce
qu’elles s’insèrent dans un contexte de luttes pour le com-
mun. Ensuite, parce que l’urgence et la contrainte d’une
occupation semblent défier toute constitution d’un sujet au-
togéré. « L’expérience de la zad est ainsi fréquemment asso-
ciée à un ‘autogouvernement des communs’, c’est-à-dire à
une forme d’organisation démocratique fondée sur des pro-
cédures de délibération formelles permettant de gérer les
ressources du territoire en définissant collectivement des
règles d’usages. » 10
Dans ce contexte, l’autogestion équivaut à la constitu-

tion d’un sujet commun, qui délibère et organise son ter-
ritoire. C’est sensiblement ce que présentaient Dardot et
Laval des luttes altermondialistes depuis les années 90, et
que Camille Verdier résume comme suit : un « modèle de

8. Ibid.
9. Jade Lindgaart dans : Lewkowicz A., « Rêver un autre monde »…,

op.cit.
10. Verdier M., Le commune de l’autonomie…, op.cit., p. 9.
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zad pour que la diversité ressorte? Comment développer
des manières de prendre soin les un·es des autres dans nos
différences?
La précarité de la vie sur zone amène également à

envisager l’occupation quotidienne autrement. En effet,
s’il n’est pas possible de se constituer en sujet commun,
cela n’exclut pourtant pas la possibilité de veiller les uns
sur les autres. En façonnant un autre récit des zad, la
vie sur zone pourrait se vivre autrement. Suivant cette
idée, un·e occupant·e a suggéré la création d’un système
d’auto-organisation de soin.
Cette conception de la lutte à partir d’une tâche de

soin collective confirme l’importance de remettre en
question l’idéal d’autogestion. Pour reprendre les mots de
Verdier (à propos de NDDL), il n’a existé aucun moment
de gouvernance pendant l’occupation de la Chartreuse
qui, rappelons-le également, n’a duré que six mois. Com-
prendre l’autogestion à partir d’une logique de soin invite
à repenser les manières dont elle se pratique. Dans Nos
cabanes, Macé s’interroge : « Comment on se noue? » Je
comprends alors que veiller à l’écologie de la lutte est une
priorité. Puisqu’il n’y a pas de possibilité de « nous », c’est
peut-être là aussi que le nœud peut se resserrer : dans une
volonté commune de soin et d’inclusivité.
À partir de ces réflexions, je propose de remplacer le

terme « autogérer » par celui de « composer ». L’idée de
composition renforce un pilier élémentaire des pratiques
autogestionnaires : l’horizontalité. Composer avec les réa-
lités de chacun·e, c’est donner une attention particulière
à chacun·e dans sa manière de vivre, de se représenter le
monde et la lutte. Composer revient alors à consentir au
fait que tout le monde ne parle pas du même endroit et que
les parcours sont différents. Cela nécessite de l’attention
et un réajustement des perspectives, pour faire des ponts
avec d’autres.
Lors d’un atelier, Jay Jordan et Isabelle Frémeaux, deux

artistes-activistes et habitant·es de la zad de Notre-Dame-
des-Landes, ont redéfini l’attention comme un principe d’or-
ganisation de la réalité : « le point où tu mets ton attention
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peut très vite se mettre à bégayer, à s’enrayer dans la
prolifération du « nous » - dans
un abus du « nous », une hâte à s’y réchauffer, à s’y trou-

ver à son aise, à s’y
dénombrer et à compter ses rangs, un « nous » très noué

qui se referme alors sur nous
comme un enclos, et que l’on connait très bien aujour-

d’hui. » 10

Composer pour rejouer le refus de
places
À la fin de la discussion collective « ZAD PARTOUT,

même en ville », on a invité chaque participant·e à veiller à
ce que les rapports de force et de pouvoir ne s’ordonnent
pas sur zone. On sait que le pari de l’autogestion ne tient
qu’à un fil, celui d’un funambule au-dessus d’une foule de
mécanismes dominants. À la Chartreuse Occupée, le fil
était souvent déséquilibré par des privilèges de classes et
des comportements virilistes. Globalement, une minorité
des occupant·es était féminine. « Donc, on se bat sur des
fronts : pour la lutte et pour conscientiser les hommes de
la

pression qu’on subit. Du coup, on enchaine beau-
coup plus de travail. Être une meuf sur une zad
ou ailleurs, c’est très compliqué donc respect à
toutes les meufs qui font

ça ! » Un lien explicite s’est matérialisé entre les com-
portements virilistes d’un côté, et l’imaginaire figé des zad.
Comme déjà discuté, la lutte physique et le caractère sen-
sationnel des zad a construit la représentation de ce qu’une
zone libre doit être, même à l’intérieur des luttes. Il y aurait
pourtant d’autres espaces à réfléchir pour que l’occupation
tienne. Se sont alors posées les questions suivantes : Com-
ment raconter autrement les zad? Comment raconter les
10. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 22.
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lutte pour la défense des communs contre la privatisation
des ressources, des services publics et l’accaparement par
l’élite des institutions politiques. » 11
Cette conception de l’autogestion est idéale, et n’est

pas représentative de la façon dont les occupant·es pra-
tiquent leur territoire. Dans Le commun de l’autonomie,
une enquête sociologique à propos de Notre-Dame-des
Landes, Verdier invite à remettre en question cet idéal. La
sociologue montre que la zad de Notre-Dame-des Landes,
souvent associée à un autogouvernement des communs,
ne repose pas sur une structuration démocratique, mais
bien sur ce qu’elle nomme une « association anarchique ».
Ainsi, « pendant toute la période de l’occupation illégale, il
n’existe pas à la zad, comme l’expliquent les occupant·es,
de ‘moment de gouvernance’. » 12
Cette vision de Notre-Dame-des-Landes a constitué un

biais fondamental au départ de mes observations de terrain.
Dans la deuxième partie, je parlais de la façon dont la zad
de Notre-Dame-des-Landes avait fixé ce que devait être
une zad dans les imaginaires. Parce que la façon dont on en
avait entendu parler et dont les informations concernant
cette zad avait été relayées a construit la représentation
d’une zad dans l’imaginaire collectif. C’était surtout pour
parler des affrontements et de l’opposition entre pouvoir
et contre-pouvoir que j’avais mobilisé cela. Mais Notre-
Dame-des- Landes est aussi considérée comme idéale 13
parce qu’elle représente, au sein même des activistes et
zadistes, ce que doit être un territoire en lutte autogéré.
Au départ, le seul repère d’une « autonomie réussie »

a donc orienté mes questions. En identifiant cette « zone
d’autonomie définitive » 14 comme la « zad mère », je crai-
gnais de reproduire l’erreur dont le pragmatisme cherche
à se déprendre : l’application d’un devoir-être à une situa-

11. Ibid., p. 8-9.
12. Ibid., p. 9-10.
13. Ici dans le sens presque « platonicien » du terme (l’Idée de la zad)
14. Camille camille. (2022, novembre) Alors César ! Tu

patauges ! [Vidéo]. YouTube. https ://www.youtube.com/
watch?v=i5XWCAEqn4g&ab_channel=camillecamille
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tion. C’est comme si Notre- Dame-des-Landes fonctionnait
comme un modèle devant s’appliquer à toutes les autres
zones libres, et donc, à la Chartreuse Occupée. Cette pos-
ture, nous le disions dans la première partie, ne peut abou-
tir qu’à une « falsification des faits ». Plus encore, elle sup-
pose un réel fixe, un point déterminé auquel il faudrait abou-
tir. Et ce serait oublier que le monde, « en train de se faire
», ne peut se déterminer a priori.
« Il n’y a pas de « zad mère ». […] Le terme de Zone À

Défendre est d’abord la
réappropriation sémantique de l’acronyme de « zone

d’aménagement différé », et
non la reconnaissance identitaire d’une pratique. Passée

cette considération, le
concept réapproprié de part et d’autres, chaque « zone

à défendre » a ses
particularités, son histoire, son contexte politique, social

et ses réalités
géographiques et démographiques. On ne saurait pla-

quer une attitude, un style, un
comportement à un mot issu d’une lutte qui s’appuie sur

l’occupation de territoire
comme outil. Une pratique qui, en plus d’être vieille

comme la propriété, a des
millions de visages à travers le monde et mille façons de

se réaliser ; son origine est
multiple. Les zads héritent de pratiques répondant à des

nécessités, elles vont de
transmissions en transformations, elles ne changent pas

d’abord nos représentations
du monde, elles sont la marque de leur évolution. L’acti-

vation d’un imaginaire
collectif qui se réinvente de lieu en lieu. Pourquoi alors

s’accrocher à des identités figées, sinon fictives? » 15
En enquêtant à partir de la Chartreuse, je comprendrais

qu’il y a différentes manières de s’autogérer selon les luttes,
les territoires, les enjeux, les énergies et les compétences.

15. s.a., « Label ZAD et autres sornettes »…, op.cit.
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et d’arrachements, et de démêlements et de dénoue-
ments – plutôt que d’appartenance ou d’identification.
» 8
Il y a ces liens que la lutte crée, ces « complicités

souterraines » 9. Pourtant, chacun·e vit sa perspective de
la lutte et parle de son endroit, de sa situation. J’observe
qu’être rattaché·es à un groupe affinitaire dans lequel
tout le monde ne peut s’identifier est difficile pour les
occupant·es. Si ce « nous » est défini, il peut être violent
pour celui ou celle qui ne se reconnait pas derrière lui.
Dans le cadre de la discussion collective « ZAD PARTOUT,
même en ville », on a invité à faire attention à cela. Le
mieux, a-t-on dit, c’est d’éviter de parler en « nous » : «
T’es qui, toi, pour parler en ‘nous’ ? » On voulait parler de
sa place.
Malgré tout, s’observe quelque chose d’autre qu’une ad-

dition de sujets isolés derrière ce « nous ». Il y a toutes ces
disparités, et l’obligation que « ça tienne », certes. Mais
cela dissimule la volonté commune et partagée que « ça
tienne ». Je comprends alors que « on » concentre cette
énergie collective. Il représente cette entité abstraite der-
rière laquelle on se rassemble et on résiste ensemble. C’est
comme si on était construit par cela qu’il veut déconstruire,
mais différemment, sur des repères dont les lignes ne se
croisent parfois pas du tout.
Dans Chroniques de la zone libre, Cosma Salé nous ap-

prend que la zone libre ne sera « partout » que si les tra-
jectoires sont multiples. Je comprends que ce n’est pas l’im-
possibilité de définir un sujet collectif qui pèse, mais la défi-
nition de ce dernier par une partie pensant pouvoir le repré-
senter tout entier. Ce dont la Chartreuse avait réellement
besoin, c’était de ne pas définir, pour rester multiple.
« Nouons-nous donc, en sachant ce que l’on dit quand

on dit « nous », ou ce qu’on
ne voudrait pas dire. Car on pressent aussi, dans cette

formule, que quelque chose

8. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 19.
9. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 50.
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lement, c’est un moyen de protection envers les autorités,
pour maintenir un rapport de force avantageux vis-àvis des
forces de l’ordre, notamment. Dans ce contexte, interroger
le « nous » est inapproprié à la situation. C’est que l’en-
jeu des zad ne réside pas dans l’identité de celleux qui la
constituent, mais bien dans ce qu’une zone libre peut faire.
Pour résumer la situation, il ne m’a pas semblé possible

d’interroger les zadistes, ni de définir ce sujet collectif qu’il
représente. Et ce, surtout parce que la situation ne se prête
pas à le faire, à moins d’un résultat partiel, stérile et in-
différent aux réalités d’une zone libre. Intuitivement, donc,
je me dis que l’enquête doit se comprendre autrement et
que l’enjeu se situe ailleurs, loin de ce sujet indéfinissable.
Grâce à ce repositionnement, mes recherches prennent un
tournant « spatial ». J’observe qu’il y aurait plus de sens
à tenter de décrire l’espace tel qu’il se fait, que la manière
dont on définit le sujet qui constitue cet espace. Pour rappel,
c’est ce que j’ai tenté d’amorcer dans le premier chapitre
en insistant sur l’aspect territorial des zad. Une zad s’en-
quête comme un territoire qui se défend (plutôt qu’à partir
des personnes qui défendent ce territoire).
Mais avant d’orienter à nouveau mon propos sur l’es-

pace, reste que la définition de ce « nous » n’apparait pas
uniquement comme une difficulté d’enquête. L’impossibilité
de le définir révèle un obstacle à l’intérieur de la lutte, voire
des luttes de manière générale. Partout, j’entends que la
constitution d’un groupe unifié au nom de la lutte, et pour
les autres que « nous », fait faire des nœuds. Comme s’il
fallait que « nous » représente un sujet collectif soudé et
indénouable.
« Nouons-nous […] On y entend que dans le mot « nous

» quelque chose (mais quoi
au juste?) se noue, doit se nouer et pourra donc aussi

bien se dénouer ; on se dit que
« nous » est une affaire de liens, d’attachements, de mê-

lements, d’interdépendances
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L’autogestion n’a pas vraiment de visage. Chaque zone libre
représente une des façons possibles de vivre sur un ter-
ritoire en lutte, une expérimentation propre. S’écarter de
cette idée, c’est identiquement être aveugle aux enjeux ter-
ritoriaux des luttes et prendre l’autogestion comme une
abstraction, sans imaginer qu’une zad se définit d’abord par
le territoire qu’elle occupe. Une fois encore, le constat sui-
vant s’imposait : l’objet d’enquête ne peut être arraché des
enjeux spatiaux qui le constituent.
Finalement, et c’est sans doute un des points primor-

diaux en vue d’amorcer l’occupation du territoire de la
Chartreuse, l’autogestion n’est pas issue d’un choix. Nous
le disions, l’idée d’hétérotopies entraine avec elle la né-
cessité de construire un nouveau cadre, une autre gestion.
S’autogérer est un acte qui s’impose contextuellement, par
lui-même. Parallèlement, la lutte oblige que « ça tienne » : «
l’obligation de tenir les lieux change tout. La lutte contraint
à vivre ensemble. » 16 Aborder l’autogestion sous le prisme
de la contrainte contraste, déjà, avec l’idéal de départ. Sur
zone, ce sont tous les aspects de la vie quotidienne qui
doivent être pris en main de façon collective.
« Autrement dit, sur une zad, « ça se frotte parfois, ça

se dispute vivement », mais,
néanmoins, « ça tient » […] car l’obligation de devoir

tenir les lieux change tout.
La lutte contraint à vivre ensemble. Elle force à compo-

ser : si la communauté vole
en éclat, le projet que l’on affronte voit le jour. On com-

prend ici que le fait de
devoir vivre ensemble dans le cadre d’une lutte contre

un grand projet n’a pas
grand-chose à voir avec le vivre-ensemble institué politi-

quement, notamment dans
les quartiers défavorisés, qui vise d’abord […] à mieux

fixer toute personne à la

16. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 150-151
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place qu’elle occupe au sein d’un ordre donné : se sentir
bien à sa place, c’est y rester » 17
Selon moi, cette contrainte permet de comprendre le

nœud conflictuel présent à la Chartreuse. Tout au long de
la lutte, les conflits internes se sont multipliés. Nous le ver-
rons dans le second chapitre, l’impossibilité de constituer
un sujet collectif et de créer des normes partagées a prin-
cipalement nourri ces désaccords.

17. Ibid.Dans la suite du texte, Darcis cite Rancière : « le vivre-ensemble
tend à figer un ordre social donné à l’avantage de quelques-uns. »
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Sur l’impossibilité de constituer un
sujet commun
La création d’un commun est peut-être ce qui a manqué

dans l’occupation de la Chartreuse. L’organisation d’événe-
ments (conférence, projection, camp) a initié la rencontre
des différents usager·ères et allié·es de la lutte, mais cela
ne soudait pas un sujet collectif au quotidien, avec les
zadistes-occupant·es. Au-delà de réfléchir aux moyens de
gérer des conflits, la Chartreuse était traversée par une
énigme insoluble : « C’est qui, le ‘nous’ ? ». J’apprenais
que cette question revenait lutte après lutte, peu importe
l’endroit. Et cela a mis en lumière ce que je ne parvenais
pas à résoudre depuis le début de mon enquête. Ce «
nous » est impossible à définir. Il n’y a aucun moyen à ma
disposition pour l’enquêter, que des manières partielles de
l’interroger.
D’un côté, ce « nous » est un sujet mouvant, comme j’ai

déjà tenté de le mettre en évidence à plusieurs reprises. Et
puisque, selon nos mots, la notion de « zadistes » déborde
l’idée d’occupant·es, il est aussi un sujet très large (repré-
sentant les usager·ères d’un territoire occupé). Il y aurait
donc toujours quelque chose qui échappe à saisir la globa-
lité des zadistes, puisqu’iels sont par essence inconstants et
itinérants. De l’autre, je ne pouvais pas m’entretenir avec
les zadistes pour leur demander de définir ce « nous ». La
situation requérait autre chose que la forme « entretien »
classique. S’il nous faut porter attention à ce qui est en-
quêté, il faut comprendre que ce qui est enquêté entend
garder une forme d’anonymat. Sur zone, chacun·e joue de
son identité pour ne pas s’exposer à des risques. La zad est
faite de cet anonymat. Elle se définit par la relation d’incon-
nue. Plus encore, il ne subsiste aucun signe d’appartenance
ou d’identification à quoique ce soit hors de cet espace hé-
térotopique. Et cela ressemble à une manière d’éviter de re-
créer ce système de places (nous insisterons là-dessus par
après). Tout se passe comme si l’anonymat était un garde-
fou afin de ne pas reproduire ce qui est dénoncé. Parallè-
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peuvent coexister sans qu’on tente de trouver un accord sur
« la » bonne position ! » Mais l’espace pour les penser en si-
tuation manque. On ne sait pas comment installer un pont,
une communication, un lien. Les outils théoriques sont in-
opérants quand on essaie de penser comment nouer des
affinités et singularités. Être à l’aise avec les outils de com-
munication, par exemple, tient d’un privilège. « Comment
accepter tout le monde et multiplier les types d’expression
et les espace-temps? » C’est une boite à outils complète
qu’il faut inventer. Un autre langage, celui de la multipli-
cité.
L’été dernier, lors d’une discussion collective sur le

thème « ZAD PARTOUT, même en ville » 7, des militant·es
et zadistes de tout horizon discutaient des difficultés à
gérer les conflits et de l’impact des dynamiques parallèles
et des groupes affinitaires. C’était l’occasion d’échanger
des pistes de solution d’une lutte à l’autre. « Parmi les
choses qu’on a essayées… », a partagé un·e intervenant·e
d’une autre lutte, on a créé des manières différentes de
faire des réunions et de recevoir la parole. Par exemple,
en organisant des chantiers collectifs, des réunions tour-
nantes, des « bouffes » partagées, un système de boîtes
où déposer sa parole. Un·e autre a parlé de la fête comme
moyen de (se) réunir. Mais la fête créait tout à la fois des
rencontres et des désaccords. De manière générale, le
besoin de partager des moments ensemble ressortait de
cette discussion, comme une solution pour créer un imagi-
naire commun. Nous reviendrons sur l’idée d’imaginaire
commun dans la dernière partie de cette enquête. Avant
cela, creusons cette idée de « commun », au centre de
l’auto-organisation d’un territoire.

7. Cette discussion collective a été organisée sur zone pendant le camp
déter’, qui a eu lieu du 26 au 29 août 2022.
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Chartreuse Occupée :
une composition
complexe

« Le commun, c’est la manière dont on utilise tout
cet espace. »

<right>Sarah Vanuxem 1</right>
Un soir, un occupant m’a lancé : « C’est simple, soit je

prends ma tente, soit je me pends avec. » Il voulait retour-
ner à Notre-Dame-des-Landes, là où, selon lui, « c’était
mieux », parce qu’ « ici, les conflits n’ont pas lieu d’être ».
Si son discours perpétue l’idéal de Notre-Dame-des-Landes
comme celui de la lutte « réussie », cette discussion a sur-
tout mis en lumière les difficultés de l’occupation. Lutter,
faire tenir un lieu, mais ne plus savoir supporter phy-
siquement, psychologiquement et socialement l’impact
que ça a. Dans le même temps, il m’a donné l’impression
de remettre en cause la réussite de cette lutte-ci. C’est
comme s’il m’avait dit que la Chartreuse ne remplissait
pas les cases d’une « bonne lutte », parce que de toute
façon personne ne parvenait à s’entendre et à endurer
l’obligation de vivre ensemble.
En pratique, l’autogestion ressemble davantage à ça :

une contrainte. Les questions de son bon fonctionnement
ne se posent que lorsque celui-ci vient à manquer. Et les
conflits ne sont rendus visibles que quand ils éclatent. Il y
a peu d’outils pour les apprivoiser et peu de temps pour
les anticiper. Concrètement, il existe donc peu ou pas de
points communs entre l’occupation de la Chartreuse et les

1. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 12
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principes théoriques et réfléchis des pratiques autogestion-
naires. Constituer une collectivité s’est fait dans l’urgence.
Il avait fallu rassembler des « forces » pour lutter, occuper,
habiter.

« À la base, la zad s’est faite de façon très sponta-
née. Je sais bien qu’à Arlon, la zad a été réfléchie
pendant un certain temps avant que les gens n’oc-
cupent le terrain. Nous, ça s’est fait très rapide-
ment. Même encore deux semaines après, quand
les gens venaient sur zone et passaient du temps
là-bas, beaucoup de gens ne savaient pas ce

que c’était une zad. » 2 Et la constitution de cette collec-
tivité a été rendue difficile d’un point de vue temporel et
spatial.
Dans le chapitre précédent, nous apprenions, à partir de

Rancière, le caractère instable et fragile de l’occupation. En
fait, les forces qui la constituent varient considérablement
d’un jour à l’autre. Au tout début de le Chartreuse Occupée,
il devait y avoir une soixantaine de personnes sur zone, ce
qui n’a pas été le cas tout au long de celle-ci. Il est à la
fois impossible et déconseillé de recenser un nombre d’oc-
cupant·es. Au niveau de la sécurité de la zone, cela la ren-
drait vulnérable et serait susceptible de renverser le rap-
port de forces avec les autorités. Toute fuite d’information
à propos de la zone pourrait conduire à une répression plus
organisée (ce que les luttes actuelles ont appris des pré-
cédentes). De toute façon, se représenter un nombre d’oc-
cupant·es n’est pas possible. Les conditions, moments de
l’occupation et situations des occupant·es rassemblent suf-
fisamment de variables pour rendre cette question caduque.
Naturellement, les six mois de lutte ont été ponctués de
moments plus joyeux, plus fréquentés, plus urgents et plus
dangereux que d’autres. Certain·es sont parti·es, d’autres

2. Dans ce chapitre seront cités des témoignages de deux zadistes, col-
lectés lors d’une prise de parole au DK (centre culturel à Saint-Gilles).
Leurs noms resteront anonymes pour des raisons évoquées au début de
ce travail. Ces passages seront reconnaissables par l’utilisation de l’ita-
lique.
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lecture de la Chartreuse Occupée comme un lieu d’auto-
gestion « stable ». Concrètement, les réalités entre les per-
sonnes qui occupent la zone avec leur corps et celles qui
ne le font pas sont très éloignées. Les urgences sont diffé-
rentes. À la Chartreuse, vu le contexte, les nuits renferment
des enjeux importants. La question de la sécurité est onto-
logique. Un·e occupant s’interrogeait : « Les choses que tu
as aujourd’hui, est-ce que tu les auras demain? » Le nœud
de la gestion collective se situait dans ces écarts entre occu-
pant·es entre elleux d’une part, et avec les non-occupant·es,
d’autre part.

« Pour les conflits internes, ce qu’on observe en
général quand il y a une multitude d’individus dif-
férents qui n’ont pas les mêmes intérêts, c’est
qu’il y a des clans différents qui se forment et
des groupes affinitaires et des personnes indivi-
duelles qui n’arrivent pas forcément à se retrou-
ver dans la collectivité. Et en fait, toute l’énigme
c’est comment t’arrives à faire des ponts entre
ces clans et ces personnes pour que le dialogue
soit là et qu’il n’y ait pas de pétages de plombs
internes. Et ça, on n’a pas encore trouvé de solu-
tion. Et dans toutes les luttes, c’est le problème
partout. T’as pas tendance à vouloir trouver des
solutions, mais il y en a qui existent, que ce soit
la justice transformative, etc. Enfin, il y en a plein
qui existent. C’est juste que la mise en applica-
tion de trucs théoriques est en général très com-
pliquée. »

Tout à la fois, les conflits s’observent dans l’hétérogé-
néité des groupes et des individus. Certain·es cherchent à
construire des ponts là ou d’autres les referment. Le conflit
social vit d’intérêts croisés et de postures bigarrées. « Le
conflit, c’est politique. Dans nos milieux militants, on ne
sera jamais tous d’accord et tant mieux. Parce que si on
est tous d’accord, ça voudrait dire qu’il y a une parole qui
vaut plus qu’une autre. » 6 « Les divergences de position
6. Lewkowicz A., « Rêver un autre monde »…, op.cit.
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nés. Et même si on avait des problèmes, ça dépas-
sait cela. »

La proximité avec la ville a favorisé l’accessibilité de la
zone. D’un côté, il y avait énormément de passages, et de
connexions vives avec l’extérieur : les usager·ères qui sou-
tenaient la lutte en perpétuant leurs usages, et toutes les
personnes qui ne venaient pas sur zone, mais qui faisaient
vivre la zad, de multiples façons. Un travail de politisation
interne et externe (au niveau de la communication) a dû
être entamé. Expliquer aux riverain·es ce qu’est une zad,
pourquoi elle est là, ce qu’elle défend, comment elle vit…
Il semblait à la fois nécessaire et précieux de faire com-
prendre les enjeux, mais aussi les « habitudes » d’une zone
en lutte : « faire évoluer les axes politiques en dehors de
la zone. » En somme, la zad était un milieu inconnu pour
la plupart des citoyen·nes liégeois·es. Son accessibilité a
néanmoins aussi impacté son bon fonctionnement. Elle a
notamment été victime d’attaques ciblées : un incendie et
de multiples vols ont été commis, notamment sur des ou-
tils d’une utilité vitale. Cependant, la proximité urbaine a
permis à des militant·es de soutenir la lutte de façon déter-
minante sans pourtant occuper les lieux au jour le jour.

« C’est une zad urbaine donc il y a beaucoup
de militants et militantes qui sont à quelques
minutes à pied de la Chartreuse, qui y passaient
beaucoup de temps en journée, qui ont fait de
la comm’, de l’affichage, qui ont créé des événe-
ments, parce qu’on a fait pas mal d’événements
sur place. Donc cette zad a réussi à exister et à
gagner grâce aux gens qui n’étaient pas consi-
dérés comme zadistes- occupants, mais comme
réels soutiens dans cette lutte ! »

Proportionnellement parlant, il y avait beaucoup plus
de personnes impliquées qui ne dormaient pas sur zone
que d’occupant·es. C’est ce qui distingue significativement
cette zad urbaine des friches, bocages et forêts sur lesquels
les autres luttes se sont établies. Et cela rend complexe la
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sont arrivé·es. L’occupation est un flux. Zone de passage
ou domicile cloué, ce qui rend la zone hétérotopique, c’est
qu’elle ne se détermine pas. Elle ne se fixe jamais. Dès lors,
comment saisir la gestion collective de l’espace à travers
cette instabilité ?
D’abord, en la comprenant comme une fluctuation

d’unions et de désunions, de divergences et d’incompati-
bilités qui doivent coopérer. Vivre collectivement est une
question de perspective. Compte tenu du fait qu’un espace
hétérotopique agit, par essence, comme un espace de li-
berté de pensée et d’action, les points de vue s’y expriment
et les conflits sont inévitables. Il ne peut pas ne pas y
avoir de conflits. Et il ne doit pas ne pas y en avoir. Dans
une zone où s’ouvre la possibilité de faire cohabiter des
singularités qui se veulent irréductibles, qui refusent de se
lisser à la métropole – parce qu’elles se revendiquent hors
de son quadrillage – émergent des difficultés soulignées
par le contraste qui les font vivre. « Habiter un territoire
peuplé de singularités irréductibles, c’est nécessairement
entrer dans des rapports de force » 3. Quand différentes
perspectives cohabitent un espace partagé, cela se traduit
aussi physiquement dans l’organisation spatiale. La zone
est divisée en plusieurs parties, occupées par différents
groupes affinitaires. L’Armada, « avec des gens issus

de la zad d’Arlon notamment, de gens qui ve-
naient de France, d’un peu partout. Et là, le
niveau de sécurité était vachement élevé. Ils
faisaient des rondes, c’était un peu en mode
barricadiers, barricadières. Ça, c’était une zone
stratégique occupée sur les

remparts, qui surplombait la zone. » ; le bateau 4, où
quelques plateformes avaient été construites dans les
arbres ; une cabane à l’entrée de la zad (barricade 1). Le
reste de la zone était habillé plus ou moins régulièrement

3. Eliçabe R., Guilbert A. et Lemery Y., Quartiers vivants…, op.cit., p.
109.
4. Nommé d’après la forme des branchages enchevêtrés.
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de tentes, selon les moments d’occupation, les soutiens
disponibles ou la météo. « Chacun pouvait choisir un lieu

pour poser sa tente ou sa cabane. Du coup, il y
avait des dynamiques parallèles. Eux faisaient
des bouffes ensemble, nous on avait créé une
zone dans le centre où il y avait une cuisine
commune, une tente avec un free-shop, une
Ambazad avec une librairie et

du matos pour créer etc. » La séparation des espaces
était relativement fidèle aux divergences de points de vue
sur ce que devait être (faire) une zone et comment il fallait
la vivre. Cela ne veut pas dire que chacun·e défendait sa
manière de faire zad coûte que coûte, mais que certaines
frictions ont émané de ces différences de conceptions. Par
conséquent, chacun·e vivait la zone différemment. « Cer-
tains

décoraient, certains renforçaient les barricades,
certains faisaient juste des rondes, certains
allaient juste chercher des Cara au nightshop.
Enfin, voilà, il y avait vraiment

de tout et en fait il n’y a pas de journée d’un zadiste ou
d’une zadiste. » De manière générale, la situation géogra-
phique de la Chartreuse a facilité cette possibilité infinie de
la vivre à sa façon. Ni en centre-ville, ni en périphérie. En
lisière, aux confins de la rencontre des multiplicités, au lieu
des interactions élargies.

Particularité de la zone : une « zad
en ville »
Plus haut, nous évoquions les vécus complexes des oc-

cupant·es, et le fait qu’une zad urbaine tient lieu de re-
fuges (juridique, physique, psychologique). Elle regroupe
des profils d’autant plus hétérogènes que sur une zad ru-
rale. Cette complexité urbaine a guidé l’enquête pour pen-
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ser les conflits. La zone de la Chartreuse présente en ef-
fet plusieurs particularités liées à son emplacement géogra-
phique. En amorçant cette troisième partie, j’insistais sur
l’importance du contexte de chaque zad pour comprendre
la manière dont elle se construit et se gère. Je reprends
alors ici quelques éléments contextuels qui particularisent
le cas liégeois.
On considère la Chartreuse comme une zad urbaine.

Dans Liège, sa position est stratégique, nous l’avons
vu, pour un bon nombre d’usager·ères. Que des usages
préexistent la zone, et que cette zone ne couvre pas l’en-
tièreté de la Chartreuse (et laisse donc aux usager·ères
habituel·les la possibilité de continuer leurs activités en
toute légitimité) a contribué à faire de cette zad un lieu
fréquenté, dont les échanges avec l’extérieur ont été
quotidiens et primordiaux.

« La Chartreuse c’est un terrain qui réunit beau-
coup de personnes. Comme c’est un Fortmilitaire,
il y a beaucoup d’urbex. Il y a aussi un « musée
du graff », comme on l’appelle. Ça réunit tout un
tas de personnes qui veulent faire des trucs artis-
tiques, mais aussi des promeneurs, des gens qui
font du paintball, qui baladent leur chiens, qui
font du vélo, etc. Donc, il y a cette multiplicité
d’usages qui fait que c’était très facile, enfin très
facile on s’entend. Mais on voyait énormément de
soutien malgré le fait que, dans notre zad, comme
dans toute les zad, au final, tes déchets verts sont
pas tout à fait triés, c’est le zbeul 5 total. T’as plein
de crasse, t’as plein de gens qui font de la mu-
sique super fort donc ça crée des disputes, des
problèmes internes. Malgré tout ça, on avait un
énorme soutien parce que les gens se sentent hy-
per concernés par cette lutte. Et en fait, c’est ça
l’avantage d’avoir une zad proche et dans la ville.
Une multitude de personnes se sentaient concer-

5. « zbeul » est un mot d’argot pour signifier « bordel », « désordre ».
Il est originaire de l’arabe qui signifie « ordures ».
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