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AVERTISSEMENTS



Ce travail d’enquête adopte l’écriture inclusive. Cette démarche poursuit un double
objectif : éviter toute forme de domination par la langue d’une part, et se situer au lieu
des pratiques de celleux qui sont enquêté·es d’autre part.
De manière analogue, respecter l’anonymat de celleux avec qui l’enquête s’est

construite s’est davantage imposé comme une nécessité avant d’être un choix. Ce point
sera discuté dans la troisième partie de cette enquête. Tout au long de ce travail, cepen-
dant, certaines prises de parole sont retranscrites anonymement. Elles se distinguent
du texte original par l’usage du caractère italique et des guillemets.

« Car rien, définitivement, ne nous oblige à vivre ‘comme ça’. »

<right>Marielle Macé, Nos cabanes.</right>
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Introduction



« Waw, il s’est quand même passé plein de trucs sur cette zone ! » Je suis en train de
regarder les photos d’événements qui ont eu lieu sur la ZVAD 1 de la Chartreuse avec
quelques occupant·es et allié·es de la lutte. Nous venons de partager un repas à l’an-
nonce de la victoire de la zad. Même si je n’ai pas été présente depuis le début, ni avec
leur implication corporelle, je ressens la joie et la force qui flottent dans la pièce. Di-
manche dernier, le 25 septembre, lors d’une table ronde organisée par le bourgmestre
de la Ville de Liège, un accord a été trouvé entre les représentant·es de l’occupation, d’Un
Air de Chartreuse 2 et d’Occupons le Terrain 3 d’une part, et les représentant·es de Ma-
texi 4 d’autre part. Après six mois d’occupation sur une parcelle de la Chartreuse, Matexi
s’engage à ne poursuivre aucun projet immobilier sur l’ensemble du site lui appartenant.
« Par cet accord, la société Matexi fait donc le choix de la conciliation en renonçant à
une intervention policière ainsi que celui de la préservation du vivant et du respect des
préoccupations légitimes des Liégeois·es. » 5
L’occupation d’une partie de la Chartreuse commence le 27 mars 2022. Elle est pré-

cipitée par l’annonce de Matexi de débuter les travaux. De multiples raisons poussent
les riverain·es et activistes à s’opposer à ce projet. Parmi elles, la défense de la forêt et
du monde vivant qui l’occupe, ainsi que le refus de gentrifier un quartier dans une ville
où l’accès au logement reste précaire. Pour les zadistes, il s’agit, d’une part, d’empêcher
la bétonisation de cette zone verte humide, d’autre part, de défendre l’accès libre de ce
terrain et de ses usages collectifs. Rassembler des forces pour s’opposer à la bétonisation
massive et à la métropolisation capricieuse, faire droit aux différents usages de ce lieu,
c’est comprendre la Chartreuse comme un lieu vivant et non en tirer profit.
Historiquement, le site de la Chartreuse a subi de nombreuses transformations.

D’abord monastère, il devient Fort pour finalement être reconverti en simple caserne à
la fin du 19ème siècle. Au début des années 80, l’armée veut fermer la caserne et le site
est abandonné. En 1994, le Département de l’Urbanisme y propose le développement
d’un pôle multifonctionnel. C’est dans ce cadre que le Fort est placé en zone d’intérêt
historique. Quatre ans plus tard, la partie boisée du site est acquise par la ville qui en
fait un parc urbain (annexe 1). Mais le reste du site (partie bâtie du Fort et des anciennes
dépendances) se fait oublier jusqu’en 2003, notamment parce que son statut de zone
d’aménagement différé (ZAD 6) entraine un blocage juridique. Il sera ensuite divisé en
trois lots, dont l’un d’eux est acquis par un promoteur immobilier, Matexi 7 (annexe 2).
C’est sur cette zone de 2.8 hectares de forêt pionnière que la Chartreuse Occupée

s’installe le 27 mars 2022 (annexe 3). Ce dimanche-là, un événement public est créé

1. Zone Verte À Défendre, en référence à la dernière étendue verte de la rive droite de Liège.
2. Un Air De Chartreuse (UADC) se définit comme une association de riverain·es. Elle s’est créé en 2017

afin de réagir au projet de construction de Matexi sur la zone de la Chartreuse rachetée par la société immobi-
lière. Depuis lors, l’association a entamé des démarches légales, notamment en proposant une motion pour la
préservation et la mise en valeur du site.
3. Occupons le Terrain se définit comme un réseau né de la mobilisation de plusieurs collectifs citoyens

et associations de Wallonie et de Bruxelles. Il vise à partager des outils concrets pour préserver activement
certains territoires belges et concevoir des alternatives nouvelles et intelligentes pour ce faire.
4. Matexi fait partie des trois plus grosses entreprises de construction en Belgique. En 2021, elle a réalisé

un chiffre d’affaire de 450 millions d’euros (selon son rapport d’activité officiel).
5. On pouvait trouver cette communication sur la page Facebook « Chartreuse Occupée » le 26 septembre

2022.
6. Je ferai référence à l’acronyme « ZAD » en majuscule pour parler de « zone d’aménagement différé »,

tandis que je garderai « zad » en minuscules pour parler des zad comme « zones à défendre » (les zadistes
s’étant emparé de l’acronyme initial pour se le réapproprier).
7. La part acquise par Matexi comprend les terrains extérieurs aux Fortifications le long du Thier de la

Chartreuse et la zone des bâtiments annexes. L’historique complet de la Chartreuse est présenté sur le site
d’Un Air de Chartreuse.
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pour mobiliser les riverain·es et la population liégeoise afin de préparer la zone pour
l’occupation.

« On a quand même eu 400-500 personnes le dimanche. On a reparlé, à travers
des prises de parole, des enjeux, de ce que représentait cette zone sauvage
pour nous et de l’importance de la protéger. Parallèlement à ça, on a mobilisé
tout le milieu militant activiste francophone et plus large aussi pour préparer
des barricades dès le 27. Donc, c’était une belle journée, c’était le début du
printemps. On a proposé pendant les prises de parole vers 16h de mêler la
population aux militant·es et en gros on a commencé à faire des barricades en
famille avec les gosses, à tirer des bois de la forêt avec des palettes qu’on avait
prévues. C’était une super aprem’ avec pas mal de personnes qui n’étaient pas
du tout censé faire ça ce jour-là. Je me souviens qu’un groupe jouait du violon
pendant que les barricades se montaient. » 8

L’occupation de la Chartreuse a d’abord rassemblé un public varié et multiple, à
l’image des intérêts croisés que concentre ce territoire liégeois. Contextuellement,
rappelons que la crise sanitaire et les confinements qui l’ont traversée ont joué un rôle
capital dans le rapport des citoyen·nes à leurs espaces verts et à la (ré-)appropriation des
espaces publics de manière générale 9. À Liège, en effet, des carnavals sauvages et cor-
tèges ont déambulé dans la ville tout au long de la pandémie pour résister aux mesures
gouvernementales (comme le couvre-feu par exemple). Imprégnés de ces pratiques, la
Chartreuse Occupée et Un Air de Chartreuse organisent une parade des oiseaux le 9
avril, partant de l’hôtel de ville jusqu’à la zone à défendre. Cette manifestation d’un
nouveau genre est l’occasion de réunir différents publics, mais aussi de visibiliser la lutte
à travers toute la ville. Sur la page de l’événement, nous pouvions lire : « De l’espace
vital, pas du capital ! » ou encore « Nous sommes la nature qui se défend ! »
Au fond, cette enquête tient à un lien de proximité, spatial et temporel. Au moment

de la parade des oiseaux, l’occupation de la Chartreuse bouscule mes recherches, qui
s’orientent alors vers les zones à défendre. Depuis quelques mois, en effet, j’avais entre-
pris d’enquêter sur les expérimentations sociales autogérées. Mais le sujet était vaste
et j’aspirais à observer, à me rapprocher de la réalité que je voulais décrire. C’est donc
par un heureux hasard que la Chartreuse Occupée s’établit à peu près au moment même
où je cherche un terrain à explorer. Dans un premier temps, j’envisage « d’interroger
les perspectives d’émancipation ouvertes par les luttes contemporaines et la possibilité
concrète d’une organisation sociale sans hiérarchie, sans gouvernement et sans police.
» 10
Durant cette période, le recueil de textes Éloge de mauvaises herbes tombe entre

mes mains. Il regroupe les textes de différent·es auteur·ices qui ont soutenu la zad de
Notre-Dame-des-Landes, comme une sorte de mobilisation collective écrite. Parmi eux,
une intervention de l’anthropologue David Graeber adresse la question suivante : « Est-
ce normal pour des êtres humains de ne pas pouvoir imaginer ce à quoi pourrait ressem-

8. Le témoignage de cet occupant a été récolté lors d’une prise de parole au DK (centre culturel à Saint-
Gilles). Comme précisé dans les avertissements, l’anonymat de ce type de passages est apparue comme une
nécessité.
9. Il importe de nuancer le rapport entre la crise sanitaire et la défense du site, puisque l’existence du

collectif Un Air de Chartreuse précède le début de la crise sanitaire. Je cherche simplement ici à noter un lien
entre la façon dont certain·es citoyens ont vécu la crise sanitaire à Liège et leur mobilisation lors de l’occupation
de la Chartreuse.
10. Verdier M., Le commun de l’autonomie. Une sociologie anarchiste de la zad de Notre-Dame-des- Landes,

Vulaines sur Seine, Éditions du croquant, 2021, p. 19.
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bler un monde meilleur ? » 11. Il cherche par là à nous inquiéter sur l’absence d’espoir
qui, dit-il, n’a rien de naturel, et est le produit d’un système 12. Dans le même recueil,
Virginie Despentes raconte cette propension générale à nous faire penser qu’ « il n’y a
pas d’alternative ». Nous serions coincé·es, incapables d’activer notre pouvoir imaginatif,
pris dans un système qui nous dépasse.
Pour ces auteur·ices, la zad de Notre-Dame-des-Landes représente la possibilité d’une

alternative au système néolibéral et ses mécanismes dominants. Plus généralement, les
zad constitueraient une autre manière de s’organiser et de se rapporter au monde. Elles
expérimenteraient localement des manières de vivre ensemble « par-delà le désastre mo-
derne » 13, insérant une brèche, un ailleurs respectueux du vivant. « Ces dernières années,
les occupations de territoires s’opposant à des projets capitalistes ont poussé comme
des champignons qui font halluciner leurs commanditaires, les irritant comme fleurs-au-
nombril. » 14 Y aurait-il un lien entre ce désastre moderne croissant et la multiplication
des territoires en lutte arborant le label « zad » 15 ?
Que les zad fleurissent ces dernières années a aussi, quoiqu’il en soit, contribué à chan-

ger la direction du présent travail. Parce qu’elles ne cessent de naitre, de résister et de
se multiplier, les zad reflètent des mondes en train de se faire. Leurs pratiques autoges-
tionnaires toujours en mouvement élaborent un sol fertile d’expérimentations. Ces deux
caractéristiques, nous le verrons, révèlent mon ancrage dans une démarche pragmatiste.
Premier aspect crucial de mes recherches : il n’y a aucune autre façon que l’enquête pour
s’emparer de ce sujet. Questionner un processus en train de se faire demande de s’ex-
traire de toute sorte d’abstractions, pour parler à partir de ce dernier. Le pragmatisme
de John Dewey a donc dirigé mes réflexions vers la forme d’une enquête de terrain.
Parallèlement à cela, la conférence de Michel Foucault Des espaces autres m’offre un

regard nouveau sur la possibilité de penser l’espace autrement. Si les zad se revendiquent
comme des alternatives à la société néolibérale, hors du système qui l’a construite, elles
invitent à repenser la cartographie de nos lieux communs. C’est pourquoi cette confé-
rence sollicite l’outil de pensée adéquat à la situation : les hétérotopies.
La première partie de ce travail est donc consacrée aux deux fondements philoso-

phiques à sa base. John Dewey et Michel Foucault ouvrent sur une réflexion des lieux, tels
que les zad, qui entrent en rupture avec la façon classique d’habiter le monde. Comment
ces lieux racontent-ils le monde? Que veulent-ils dire de celui-ci ? Pour comprendre les
enjeux derrière ces deux questions, il est nécessaire de retracer l’histoire des communs
et l’institution du concept de propriété privée. À travers ce trajet, nous constaterons que
la propriété n’est qu’une manière parmi d’autres d’habiter un territoire. Il existe en fait
une pluralité de mondes habités, comme « autant de formes instituées permettant à des
humains de s’associer » 16, autant de façons à travers lesquelles les êtres se lient. Nous
envisagerons l’occupation comme la revendication de cette pluralité.

11. Cette question est d’abord formulée dans un autre de ses textes Hope in Common. Il la traduit lui- même
en français dans : David Graeber, Préface de Éloge de mauvaises herbes. Ce que nous devons à la ZAD, coord.
Jade Lindgaard, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2018, 5-14, p. 6.
12. Graeber D., op.cit., p. 8.
13. Pour reprendre les termes de la quatrième de couverture de Des vivants et des luttes, L’écologie en récit

(2022).
14. s.a., « Label ZAD et autres sornettes », zad.nadir.org, [mis en ligne le 8 novembre 2015], (15/10/22)
[https ://zad.nadir.org/spip.php?article3270]
15. À propos du label « zad » : Label ZAD et autres sornettes, op.cit.
16. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques de
la territorialité (1) – Philippe Descola (2015-2016) [Vidéo]. YouTube. https ://www.youtube.com/watch?v=MPlil-
CyAPA&ab_channel=Sciencessociales-Coll%C3%A8gedeFrance

11



Dans un deuxième temps, nous reviendrons sur les enjeux d’une occupation spatiale
à travers la Chartreuse Occupée. Dans le cas qui nous concerne – et ce n’est pas néces-
sairement la même situation sur les autres zad –, il s’agit de lutter pour l’accès libre à
un terrain destiné à être privatisé. Depuis les années 80, de multiples êtres habitent la
zone librement. La stratégie d’occupation s’est mise en place parce que ces usages, ces
modes d’habiter, étaient menacés par Matexi.
« S’il est évident que ce genre d’occupation a pour but de créer un rapport de forces
dans une situation où quelques-uns s’arrogent le droit de prendre des décisions
néfastes pour presque toutes et tous, il est tout aussi évident que du strict point de
vue physique, ces quelques planches et ces quelques corps ne feraient pas le poids
en présence d’un ou deux engins de chantier et de l’intervention d’une police
surarmée. Mais l’enjeu de l’occupation de la Chartreuse n’est pas là. […] il ne s’agit
pas de construire un camp retranché ou une forteresse imprenable défendue à jets de
pierres. Il s’agit de rendre visibles et audibles la diversité des peuplements et des
usages d’un lieu, d’intensifier et de matérialiser la présence, généralement
évanescente, de tous ceux et celles pour qui ce lieu compte autrement qu’en euros,
de toutes celles et ceux qu’on ne voit ou ne veut décidément pas voir ni calculer –
qu’il s’agisse d’oiseaux, d’écureuils, d’arbres et de toutes leurs espèces compagnes,
de binômes chiens-humains, d’enfants présents et à venir, de sinistrés des vallées ou
d’asphyxiées de la canicule. Il s’agit aussi de continuer à parler et argumenter, pas
seulement avec des mots, mais aussi avec des corps et des choses. Il s’agit d’établir
des liens, de mettre en rapport et en connexion ce que les pouvoirs divisent et
séparent pour mieux passer en force : division des parcelles et des juridictions,
séparation des effets et des causes, déconnexion d’un présent déjà bien mal en point
et des catastrophes futures qui nous pendent au nez. » 17
La défense de ce territoire renferme donc des questions liées aux communs et à leur

privatisation, mais aussi au rapport entre un espace et celleux qui l’habitent, comme nous
le verrons dans la deuxième partie de ce travail. Il importe d’ailleurs de signaler que cette
zad – contrairement à d’autres – n’a pas cherché à s’installer de manière définitive sur les
lieux qu’elle a occupés. Il s’agissait seulement d’empêcher Matexi de réduire les mondes
habitables de ce lieu à son profit, c’est-à-dire de réactiver la logique du commun contre
celle de l’appropriation.
Par conséquent, interroger les zad comme des mondes habitables incite à lire la

Chartreuse Occupée à partir des diversités qui l’incarnent. Si je comprends l’occupation
comme une revendication des communs, je cherche aussi à la figurer comme une mo-
dalité à travers laquelle un territoire est habité et auto-organisé. D’autant plus multiple
qu’elle est urbaine, la Chartreuse a forcé les limites de cette enquête au-delà de ses
questions initiales. Comme nous en discuterons dans la troisième partie, il a plutôt été
question de remettre en perspective les idées reçues de ce que fait une zad et de la
manière dont elle doit s’autogérer que de décrire un auto- organisation sociale bien
ficelée.
Pour le dire encore autrement, cette enquête a travaillé la question spatiale du com-

mun de deux manières complémentaires. D’une part, comme une modalité par laquelle
un territoire est habité (ce que la deuxième partie mettra en évidence en proposant une
autre lecture de l’idée d’appropriation). D’autre part, comme une forme de composition
complexe à travers laquelle des êtres interagissent sur un territoire (ce que nous verrons

17. Pieron J., « Chartreuse : Habiter en drôles d’oiseaux », L’entonnoir, [mis en ligne le 7 avril 2022] (09/04/22)
[https ://www.entonnoir.org/2022/04/07/habiter-en-droles-doiseaux/]
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dans la troisième partie). La Chartreuse Occupée a donc été un moyen de réfléchir le
commun, les modalités pour le faire et pour le vivre.
Il me reste à préciser que chaque zad est une expérimentation particulière. Pourtant,

un imaginaire commun les lie entre elles. Dans la quatrième et dernière partie de cette en-
quête, nous relirons les interrogations précédemment soulevées à partir de l’idée d’ima-
ginaire. C’est que le commun doit aussi se comprendre à partir de ce qui de lui s’échange,
se partage et se transmets. Les zones libres dépendent toutes les unes des autres dans
la façon dont elles se barricadent, se bricolent et s’inventent. Chacune est un outil té-
moin pour les suivantes. Les zadistes sillonnent ces zones et essaiment leurs expériences,
comme une transmission de savoirs et de vécus, de zone en zone, des semences qui vont
pousser ailleurs. Leur capacité d’imaginer une alternative au monde moderne font dé-
border les limites du visible. Leur « rapport au territoire s’appuie sur une géographie
de l’imaginaire. » 18 Pour clôturer cette enquête, nous examinerons la possibilité de la
Chartreuse Occupée à comprendre les luttes autogérées autrement.

18. Salé C., Chroniques de la zone libre, Des ZAD au maquis. Fragments de l’imaginaire autonome. Neuvy-
en-Champagne, Edition le passager clandestin, 2016, p. 22-2.
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Enquêter les hétérotopies



Ce que l’enquête fait
« À en suivre les traces, à s’y perdre, à en trouver encore d’autres, on ne peut
que s’étonner. » 1

<right>Noé Gross</right>
Réfléchir d’autres manières d’habiter le monde peut se concevoir derrière un bureau.

Cela s’est fait, se fait, et nombre de philosophes en témoignent. Mais ce n’est pas le
parti-pris de cette enquête. J’avais le sentiment qu’elle exigeait autre chose, un travail
plus matériel et vivant. C’est ce qui m’a conduit à aller à la trace de ces lieux autogérés,
de ces expérimentations sociales émergentes. Suivre les traces, observer, enquêter à
propos ou à partir des façons de vivre en perpétuel mouvement, incarnant un processus
constant. Dewey nous rappelle que chaque forme d’association possède en propre une
qualité et une valeur particulière. Ce sont ces formes et ces valeurs qu’il s’agit de collecter
et de rendre perceptibles. Ce seront elles qui rassemblent ce qu’on appelle, dans les
processus d’enquêtes et de savoirs, des « faits ». Le fait, à la base de l’enquête, représente
ce qui tout à coup s’écarte tangentiellement d’une réalité. Il contient les germes d’une
enquête, d’une expérience, d’une expérimentation. « [L]e fait – c’est ce qui résiste, ‘ce
qui tient bon’. Il est […] la part d’indépendance de la réalité. Le fait, surtout, c’est ce
qui donne prise à l’action, condition concrète de la possibilité du monde commun. » 2
Ainsi, le pragmatisme véhicule des modalités de faire vivre la résistance, elle-même motif
récurrent de cette enquête.

L’enquête comme outil de savoir
On considère souvent John Dewey comme le philosophe ayant élargi l’enquête au do-

maine politique. De toute évidence, il constitue une référence solide pour éclairer les
questions entourant les façons d’habiter le monde. Mais c’est aussi en m’inscrivant plus
largement dans ce qu’on appellerait une « ambition pragmatiste » que je m’appuie sur
l’idée d’enquête pour construire un savoir, une manière active de connaitre.
À l’origine, le pragmatisme se fonde sur la « conviction qu’aucune question n’est étran-

gère à la discussion et à la justification rationnelle » 3. Cette démarche, à rebours des tra-
ditions philosophiques, propose la création d’un savoir à partir du sens commun et non
pas contre lui. Traditionnellement et historiquement, en effet, la philosophie 4 cultive le
paradoxe, interroge toutes sortes de sujets, selon les époques et les contextes, pour ten-
ter d’aller à l’encontre de la doxa, s’inscrivant dans une posture de décalage par rapport
à l’opinion majoritairement acceptée. « Car l’opinion à contrer n’a de sens que si elle

1. Gross N., « Sur le hétérotopies de Michel Foucault », Le Foucaldien 6 no. 1, 2020, p. 12. [mis en ligne le
21/09/2020] (30/10/2021) [https ://www.genealogy-critique.net/article/id/7083/]
2. Despret et Galetic, « Faire de James un ‘lecteur anachronique’ de Von Uexküll », dans Vie et expérimen-

tation. Peirce, James, Dewey, dir. Didier Debaise, Paris, Vrin, 2007, 44-75, p. 64.
3. Dewey J., Le public et ses problèmes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2010, présentation.
4. Devrait-on parler ici des philosophies, tant ses formes ont permis des réponses diverses et variées à la

question de la vérité, mais qui pourtant, se rejoignent dans cette posture méfiante à l’égard du commun et des
apparences?

15



s’impose, si elle circule sous la forme d’une évidence consensuelle » 5. Tout autant, ce
geste, poussé à son extrême, creuse un écart asymétrique entre les choses du monde et
le traitement philosophique qui en est fait. En surplomb, la philosophie se distinguerait
par sa capacité à construire des connaissances vraies.
Loin de cette conception relativement élitiste et hermétique de la vérité, l’enquête

pragmatiste suggère une attention particulière au sens commun. Et cela ne signifie pour
autant pas qu’elle réduirait l’écart entre « sens commun » et « connaissance » de façon
imprudente. Plutôt, ce processus interroge des paroles situées, et fonde la connaissance
à partir de l’expérience commune, de ce qui d’elle est vivant. Ainsi, l’enquête prendrait sa
source au lieu même des questions du monde, sans tenter de se décaler, de se reculer et
donc de s’isoler de ce qui les constitue. Minimalement, on en revient à ce qui suscite l’élan
philosophique : s’interroger sur ce qui entoure, et s’en étonner. Mais l’idée est surtout
de porter attention à l’expérience, en tant qu’elle représente l’épreuve d’une situation
vécue, ressentie et intériorisée.
S’acheminer vers la vérité, selon William James, c’est suivre celleux qui vivent

et sentent en silence. Dans le Pragmatisme, il suggère que connaitre à partir de ce
qu’éprouve les « hommes qui pensent et sentent en silence », c’est aussi chercher à
fabriquer du savoir ailleurs que dans les lieux où il se fabrique habituellement (chez
les philosophes, la classe possédante). D’une part, James porte l’accent sur le vécu
personnel de cette « grande masse d’hommes ». D’autre part, il semble que l’enquête est
aussi un moyen de « relayer » du savoir, en prenant conscience que le savoir a longtemps
été construit par une petite partie de ce que représentent les humains. Je comprends ici
le pragmatisme comme un ensemble de processus d’attention.
De cette manière, l’attention, qui reviendra d’elle-même de manière prégnante tout

au long de l’enquête, s’ouvre comme un moyen de rendre visible et de prendre soin des
expériences particulières. Enquêter, c’est d’abord très platement entrer en contact avec
les personnes dont on pense qu’elles font l’expérience concrète de ce qu’on aimerait
interroger : aller chercher les experts de cette expérience quotidiennelà qui intéresse,
ceux dont l’attention est quotidiennement tournée vers cette façon d’habiter le monde.
Entendre toutes les voix. Chercher une parole située. On peut appeler « savoirs situés
» le processus depuis lequel les sciences sociales ont pris conscience de la partialité de
leur perspective, excluant de ce fait l’idée d’une rationalité universelle. Cette prise de
conscience a été une étape essentielle dans la direction qu’a pris mon enquête, comme
je l’explique ci-après.
Jusqu’ici, les termes « expérience », « enquête » et « expérimentation » ont été utili-

sés de manière presqu’identique. Cette confusion sémantique n’est ni innocente ni acci-
dentelle, elle vient du fait même des divers emplois dans les textes de Dewey et autres
lectures pragmatistes. Joelle Zask éclaircit limpidement ces trois concepts comme ceci :
« L’expérimentation est chez Dewey la figure spécifiquement humaine de l’expérience.
D’une manière générale, elle désigne l’identité entre expérience et enquête. » 6 Dans le
présent travail, l’ « enquête » s’emploiera comme l’objet d’écriture consacré. Je préfé-
rerai par ailleurs l’ « expérimentation » pour qualifier le processus de transformation
concrète que l’expérience implique par elle-même. Ainsi, l’expérimentation fait subir des
transformations concrètes, existentielles, tant aux objets enquêtés qu’au sujet enquêtant.
Enquêter, c’est décrire, collecter, relater des manières de vivre, d’habiter et d’être ha-

5. Despret V., Le philosophe peut-il mener l’enquête, [Cours ex-cathedra « Ecriture et production de savoirs],
2021, p. 3.
6. Zask J., « La politique comme expérimentation », préface de John Dewey, Le public et ses problèmes, Paris,

Gallimard, coll. « Folio Essais », 2010, p.10.
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bité·e. C’est en ce sens qu’il est crucial de penser à partir des effets, réciproquement des
uns par les autres. C’est alors aussi ce qui rend l’enquête créatrice.
Avant de me saisir du pragmatisme pour examiner concrètement où mon enquête a

abouti et en quel lieu elle a pris ses racines, j’aimerais cibler deux points dans la démarche
pragmatiste. Ces deux aspects spécifiques ont structuré les contours de mon enquête :
l’enquête comme un objet dans un monde en mouvement, et la compréhension des faits
sociaux comme un tissu d’interactions (identiquement l’évidence selon laquelle l’enquête,
tout comme l’expérience, ne peut être que collective).

L’enquête, un objet collectif à la lisière du monde
Pour Dewey, le point fondamental de l’enquête réside dans « sa référence intrinsèque à

la pratique ». Elle doit se base sur les faits, uniquement : « les conditions existantes sont le
matériel et le seul matériel de l’observation analytique » 7. Autrement dit, l’attention aux
faits fonctionne comme antidote au reproche généralement adressé par les pragmatistes
à la philosophie : celui de privilégier les abstractions sur le réel. Ce qui doit être mis
au premier plan, c’est la façon dont les faits, une fois récoltés, collectés et assemblés,
créent des connexions et des mises en relation par eux-mêmes. L’enquête sociale ne peut
déterminer au préalable un sens particulier. Enquêter, expérimenter, c’est chercher à
fabriquer un objet pour comprendre une situation donnée. Ce geste exclut toute posture
de devoir-être, toute position qui impliquerait la quête de résultats préalablement désirés
(dont certaines conceptions scientifiques ne savent parfois pas se défaire). On ne cherche
ni à atteindre un réel fixe, ni à aboutir à un point déterminé. Cela falsifierait les faits, et
se situerait aux antipodes d’une démarche pragmatiste définie par l’expérimentation. Au
contraire, le pragmatiste est attentif aux faits, et à ses effets et leur va-et-vient, leur relief,
leur constante mise en branle.
[…] pour le pragmatiste, le monde n’est pas donné, il est « en train de se faire » (in
the making). Loin de désigner l’adaptation à des moyens et à des fins déjà-là, il établit
au contraire que les fins doivent toujours être retravaillées en fonction des moyens
réellement existants qui permettent de les éprouver. […] On peut voir dans le
pragmatisme une philosophie qui rompt avec le causalisme en substituant à la
recherche de causes ultimes ou de principes a priori la mise en évidence de diverses
fabriques de continuité dans un monde où les termes présents et anticipés ne sont
jamais réductibles à ceux qui les précèdent. Car ‘le monde est précaire et périlleux’. 8
Saisir ce monde in the making, par la précarité qui le rend riche et divers, c’est aussi

admettre que l’objet d’enquête est lui-même mouvant et nécessite des phases adapta-
tives et des ré-ajustements, comme j’ai été amenée à le constater. « Une enquête ne doit
pas révéler, elle doit expérimenter. » 9 C’est surtout prendre en compte les effets qu’elle
produit, se demander « Qu’est-ce que fait cette association? », « quels sont les effets de
cette portion de réel sur le monde? », « comment comprendre l’écart qu’introduisent ces
manières de vivre? ». Par-dessus tout, c’est consentir à la part de créativité et d’inven-
tivité que l’enquête requiert. Si je mentionnais l’attention comme une façon de rendre
visible des expériences particulières, ce n’était pas tant pour penser l’enquête en termes
de visibilité ou de révélation, que pour mettre en avant ce processus de soin que ren-

7. Dewey J., Logique : La théorie de l’enquête, Paris, Presses Universitaires de France, 1967, p. 603.
8. Zask J., op.cit., p.11.
9. Despret V., Le philosophe peut-il…, op.cit., p. 22.
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ferme l’attention portée à quelque chose 10. Et donc, cette nécessité de poser un regard
disponible sur ces expériences. L’enquête renferme ce geste en elle, mais elle suit avant
tout une logique créatrice.
« L’enquête, proposait le sociologue Antoine Hennion suivant lui-même Dewey, ne
vise pas tant à décrire une expérience mais à la faire exister. Il ne s’agit donc pas tant
de décrire, à froid ou à distance, une réalité qui préexisterait à la description, mais
d’accompagner un problème, une expérience que vivent des personnes ou des
collectifs, et de donner à ce problème ou à cette expérience une existence collective.

» 11
Enquêter, expérimenter donc, c’est créer un objet lui-même soumis aux changements

qu’il provoque, parce que dans un monde en train de se faire. Et cela en sollicitant une
sensibilité attentive. L’enquête fait exister les transformations réciproques au cœur des
interactions. Faire l’expérience d’une réalité à travers une enquête, se situer dans l’action,
c’est créer une expérience commune, où chacun est impacté par les effets de celle-ci. «
En d’autres termes, c’est en éprouvant ce qui résiste, au travers de l’action, que la réalité
se donne comme commune. » 12
Comme on l’a vu, les faits sociaux doivent se comprendre à l’aune de ce qu’ils fa-

briquent, et non de ce qu’on voudrait comprendre et projeter en eux. Cela parce qu’ils
sont reliés et entremêlés, inextricablement. En effet, « les phénomènes sociaux sont tis-
sés de telle façon qu’il est impossible d’assigner des conséquences particulières (et donc
une portée de sens) à n’importe quel corps de faits donné » 13.
À travers le tissage Dewey fournit une des descriptions privilégiées du fait social. Il dé-

finit l’agir ensemble comme un comportement de toute chose modifiée par sa connexion
avec d’autres. Ce qui lui permet tout autant d’affirmer l’ « inextricable tissu d’interdé-
pendances » 14, selon les mots de Servigne et Chapelle, que de déconstruire les mythes
fondant l’idée d’association.
« Il n’y a aucun mystère quant au fait de l’association ou de l’action interconnectée
qui affecte l’activité d’éléments singuliers. Il n’y a aucun sens à se demander
comment les individus en viennent à être associés. Ils existent et fonctionnent en
association, […] le fait de la connexion comme fil devant être accepté. » 15
Cette analogie au tissu social et à la nécessaire connexion des faits entre eux résonne,

aussi et d’une certaine manière, à la façon dont Platon envisageait le fait social dans
Le Politique. Le dialogue nous présente le tissage comme un paradigme caractérisant la
complexité de la société, plus particulièrement de l’activité humaine (enveloppée sous
le terme « politique »). Ce détour par Platon nous apprend que ce modèle, utilisé pour
qualifier le fonctionnement social et politique (au sens fort du terme), n’est pas neuf.
Selon Couloubaritsis, le dialogue cherche à circonscrire la complexité politique à travers
une enquête approfondie, destinée à voir quelle est la nature de cette complexité, de
quelle manière elle « entrelace », et « quel est le tissu (produit, résultat) qu’elle nous livre
(306a) » 16. On sent chez Platon lamise en avant d’une complexité politique déroutante. Le
fait politique serait le résultat d’entrelacements dont il faudrait comprendre les différents
nœuds. Or, Dewey écarte cette difficulté. Pour lui, l’association, cette connexion comme fil

10. Le lien entre « être attentif à » et « prendre soin de » est plus explicite dans la langue anglaise, à travers
l’utilisation du mot care.
11. Despret V., Le philosophe peut-il…, op.cit., p. 22.
12. Despret et Galetic, « Faire de James…, op.cit., p. 71.
13. Dewey J., Logique, op.cit., p. 615.
14. Servigne et Chapelle, L’entraide, l’autre loi de la jungle, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2019, p. 52.
15. Dewey J., Le public…, op.cit., p .103.
16. Couloubaritsis L., « Le paradigme platonicien du tissage comme modèle politique d’une société complexe

» dans Revue de Philosophie Ancienne, vol.13 no.2, 1995, p. 158.
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reliant les individus, doit être acceptée comme telle. Par extension, la question des raisons
de notre connexion est aporétique aux yeux de Dewey. Comme l’expriment de nombreux
éthologues, et tel que le relaie Despret, « [l]a socialité est une règle, non une exception, et
elle irradie partout. » 17 C’est un fait déjà observé et acquis, qui peut constituer un socle
pour fonder pertinemment d’autres interrogations. En revanche, il y aurait, par exemple,
matière à se demander pourquoi telle association est différente du reste de la nature.
Nous entrons en interrelation de façon permanente et incessante. Ce mouvement per-

pétuel, à la base des faits d’expérience, modifie et remodèle les entités les unes par 18 les
autres. La transformation mutuelle permet à chaque entité, par le biais de l’interaction,
d’acquérir des traits inconnus auparavant. Mais il faut tout autant dire qu’à travers cette
interaction, forme d’interférence transformatrice, chaque entité se trouve elle-même mo-
difiée et remodelée en son sein. Autrement dit, il n’y a pas que la relation entre deux
entités qui se trouve affectée par cette transformation réciproque. La nature des entités
elles-mêmes est impactée, affectée. L’interaction se définit alors comme le « point de ren-
contre autour duquel les caractères du milieu et les traits de l’être vivant peuvent être
redistribués » 19.
Plus encore, sans l’idée d’interaction, l’expérience apparait comme un objet stérile et

partiel. C’est par le biais de l’interaction que l’expérience se comprend dans sa complé-
tude et sa dynamique 20 et peut dès lors se définir comme la liaison entre subir et agir.
Tout à la fois, nous endurons l’impact de notre milieu et sommes réorientés par ce dernier,
en fonction du trouble que l’impact suscite. Cette mise en trouble, ce doute, contient en
lui-même les germes d’une expérience aboutie. Il n’existe pas de façon de se mettre en
jeu qui soit fluide et lisse.
C’est sur ce point que les pragmatistes se distinguent activement des empiristes. Le

pragmatisme ancre l’expérience dans ses dimensions vitales, vivantes, loin de l’obser-
vation empirique désengagée (de la nature). Les expériences, multiples et singulières,
s’inscrivent dans des interactions. La connaissance s’élabore au lieu où elle est vécue.
Elle se recentre sur le vivant, les vivant*s*. Ce faisant, toute expérience apparait comme
le résultat d’une interaction entre le vivant et son milieu. « En faisant de l’expérience une
interaction entre un vivant et son milieu, ils [les pragmatistes] donnent à la philosophie
une nouvelle fonction : elle devient une enquête, avec ses techniques et ses méthodes
particulières, sur la pluralité des modes d’expérience. » 21 Il s’agit de rendre la connais-
sance vivante par son épaisseur et sa matérialité. « Le but de la connaissance est de
dépouiller le monde objectif de son étrangeté, et de faire que nous nous y sentions plus
chez nous » 22 Enquêter est troublant. C’est ce trouble qui pousse à trouver un point par
lequel s’approprier le monde toujours un peu plus.
Le tissage et l’interaction sont deux idées qui ont mené mes recherches à la figure de

la lisière. D’un côté, la lisière est un terme employé pour la confection de pièces tissées et
cousues. Elle renvoie aux bordures parallèles et perpendiculaires d’un tissu. D’un autre
côté, en permaculture, l’effet de lisière (ou bordure) identifie la rencontre entre deux
milieux différents. Ce point de rencontre témoigne d’un écosystème fertile et divers, où
les échanges entre diverses espèces – les interactions – sont particulièrement riches et

17. Despret V., Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages », 2019, p. 143.
18. Ici pour insister sur l’idée d’intermédiaire, et donc sur un rapport de médiation réciproque des entités.
19. Zask J., op.cit., p.11.
20. Ibid.
21. Debaise D., « Introduction », dans Vie et expérimentation. Peirce, James, Dewey », Paris, Vrin, 2007, p.

15.
22. citation de Hegel, reprise par William James, lui-même repris par Despret et Galetic dans : Despret et
Galetic, « Faire de James…, op.cit., p. 45.
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vifs. Récemment, la figure de la lisière est devenue caractéristique pour symboliser les «
franges urbaines ».
« La figure de la lisière est topique en ce qu’elle permet de régler la focale sur une
caractéristique forte des franges urbaines, leur fragmentation et les nombreuses
interfaces qui les traversent de part en part ; et ce faisant, d’explorer des situations
spatiales particulières où se lisent notamment l’imbrication entre l’urbain et le rural
(ou ce qu’il en reste), entre des systèmes spatiaux et temporels différents. » 23
La plasticité que recouvre l’idée de lisière amène à utiliser cette notion pour désigner

la Chartreuse. D’un point de vue géographique, elle se situe à la frontière entre deux
espaces distincts (ville et périphérie). Nous verrons dans la troisième partie que cette
conception de limite physique peut s’élargir pour qualifier de façon plus englobante la ri-
chesse des rapports entre vivants, et leur incroyable prédisposition à composer ensemble
sur un territoire. Mais continuons de déplier ce qui donne à l’enquête son épaisseur, ses
couches, sa vitalité.

L’enquête comme anthropologie des espaces
Concrètement, l’enquête fait passer par des phases de questionnements, d’obstacles et

de difficultés. « La présence de difficultés pratiques devrait opérer […] comme stimulus et
invitation intellectuels pour une application ultérieure » 24. Suivant ce conseil, qui m’avait
d’ailleurs été donné par d’autres chercheur·euses, j’ai progressivement décidé de faire
de mes difficultés le motif même d’exploration des différentes manières de circonscrire,
re-conscrire, affiner mon sujet. Les difficultés, loin d’apparaitre comme des discontinui-
tés, se sont au contraire dessinées comme les éléments marquant la continuité de mon
enquête, orientant sa direction. Sans prétendre qu’ils fassent office de solution idéale et
adéquate, ces changements de direction se sont imposés par eux-mêmes. Prendre le tour-
nant de chaque situation, l’écouter attentivement et rebondir avec elle, en même temps
qu’elle – et pourtant, toujours avec un retard évident – me semblait être une réponse adé-
quate. Nous le verrons, le présent travail navigue entre ces changements de direction
et ces résistances. « Le fait est ce qui résiste à la réalité », et je me devais d’écrire et
de décrire ce qui résiste à l’enquête. Toujours une histoire de résistance, de tension qui
donnent du relief.
Dans un premier temps, je réalisais que cette enquête allait ressembler à la façon dont

je m’étais approprié la zad. Peu importe les personnes que j’interrogerais, cela ne serait
jamais réellement consistant. Il manquerait toujours quelque chose si je la déplaçais tota-
lement de la perspective qui est la mienne. « Nous sommes des espaces. » La proposition
d’enquête que je fais est indissociable de ce qui fait de moi une perspective, une façon
d’habiter le monde. « La perspective, c’est le lieu à partir duquel ce monde devient nôtre.
» 25
« Chacun de nous vit à plusieurs échelles, nous sommes traversés de lignes et de
repères qui nous relient et nous contournent. Nous sommes traversés d’interstices
insoupçonnés, de jardins et de forêts, de carte mentale qui nous sont propres. Du
proche au lointain, nous sommes des espaces. » 26

23. Aragau C. et Toublanc M., « La lisière : un outil de la fabrique agriurbaine. Lecture francilienne » dans Ter-
ritoire en mouvement Revue de géographie et aménagement, 44-45 | 2020, [06/04/2020], (29/11/2022) [http :/
/journals.openedition.org/tem/6334]
24. Dewey J., Logique…, op.cit., p. 593.
25. Despret et Galetic, « Faire de James…, op.cit., p. 70-71.
26. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 35.
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C’est pourquoi j’ai cherché une perspective d’enquête qui ne règlerait pas ce pro-
blème, mais pourrait, d’une certaine façon, le contourner, en se rattachant à ce qui d’elle
me semblait plus élémentaire. Très vite, en effet, j’ai senti que la zad de la Chartreuse
ne pouvait pas se détacher de ce qui des zad est traversé par la question territoriale. En-
treprendre ce terrain prenait plus d’épaisseur en l’enquêtant comme un territoire qui se
défend qu’à travers les personnes qui défendent ce territoire 27. C’était une manière pour
moi, déjà, de considérer les espaces comme vivants. Se rapporter à ces espaces comme
des lieux ayant une vie propre, c’était s’inscrire dans la continuité d’une démarche anthro-
pologique comme celle de Philippe Descola. Inévitablement, ce travail se base donc sur
un mélange de pragmatisme anthropologique, une sorte de terrain hybride. Le deuxième
chapitre présente des outils pour questionner ces territoires qui, arrachés à leurs usages,
se défendent.

27. Enquêter sur des zadistes aurait, me semble-t-il, revêtu un caractère sociologique, ce qui n’est pas mon
intention.
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Zad hétérotopiques
« Plus que de construire en marge, il s’agit de déplacer celle-ci sans cesse et
de garder l’initiative de ce déplacement, de maintenir nos bordures assez loin
de l’ordre pour que nos expériences deviennent irréversibles. » 1

<right>Cosma Salé</right>
Comment penser ces espaces vivants ? Sous le mode du repositionnement, d’une po-

sition qui ne coule pas de source. « Hors du cadre », ces lieux remettent en question
les limites de ce dernier et ne peuvent donc y appartenir, par essence. Ils se fondent
sur l’alternative, cette « critique avisée ayant recours à une méthode intelligente et à
un critère conscient » 2, selon les mots de Dewey. Tout à la fois marginalisés par l’ordre
conformé et établi (dominant pourrait-on résumer), c’est-à-dire sans prise sur la position
qu’on leur assigne, ils inventent leur propres règles, à coup d’essai-erreurs. Ce sont, plus
simplement des lieux autres.

ἕτεροι - τόποι
Dans leur mise en opposition aux lieux qui fabriquent l’ordre du Même, de l’identique,

de l’établi, c’est-à-dire par leur capacité contestataire, certaines expérimentations auto-
gérées se définissent comme des lieux autres. Des « espaces autres », dira Michel Fou-
cault dans une conférence éponyme en 1967, ébauchant une « définition de l’hétérotopie
comme d’un geste qui déconstruit, bouscule et rompt l’ordre établi » 3.
Cette première définition fait suite, dans la conférence de Foucault, à des considéra-

tions d’abord plus générales sur l’espace. Foucault amorce un changement de paradigme
d’une vision du monde spécifiquement temporelle à une conception de celui-ci en termes
d’espace(s), qu’il imagine comme des relations d’emplacement : « Nous sommes à un
moment où le monde s’éprouve, je crois, moins comme une grande vie qui se développe-
rait à travers le temps que comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son
écheveau.» 4 Une fois encore, l’écheveau ramène au domaine du tissage, en tant qu’ «
assemblage de fils repliés plusieurs fois sur eux- mêmes et attachés de telle sorte qu’ils
ne se mêlent pas. » 5 Associé à l’idée de réseau, l’écheveau nous livre une image de notre
« nouvelle » façon d’éprouver le monde, et donc, de l’épreuve d’un vivre ensemble basé
sur des liens de proximité ou de distance. Le tournant spatial permettrait de concevoir
les espaces comme des relations de voisinage entre points.
Mais l’analyse introductive de ce tournant concerne surtout les espaces dits « du de-

dans ». Or, tout le texte de Foucault s’évertue à s’intéresser aux espaces « du dehors »,

1. Ibid, p. 50.
2. Dewey J., Le public…, op.cit., p. 85.
3. Roman S.. « Hétérotopie et utopie pratique : comparaison entre Foucault et Ricœur », dans Le Philoso-

phoire, vol. 44, no. 2, 2015, p. 69. [mis en ligne le 29/12/2015] (15/12/2021) [https ://www.cairn.info/revue-le-
philosophoire-2015-2-page-69.htm?ref=doi]
4. Foucault M., « Des espaces autres », dans Empan, 2004|2 no.154, p. 12. [mis en ligne en 2004] (16/10/

2021) [https ://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm]
5. définition à partir du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales
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ce dont il nous parle comme « l’espace dans lequel nous vivons », que je nommerai par
extension comme des espaces vivants. Une première caractéristique de ces hétérotopies
se dessine en filigranes : elles permettent de penser l’espace dans toute son épaisseur.
« Nous vivons à l’intérieur d’un ensemble de relations qui définissent des emplacements
irréductibles les uns aux autres et absolument non superposables » 6. Mais plutôt que de
décrire des relations entre des lieux cadrés, assignables à une fonction précise, ce qui
intéresse Foucault,
« ce sont, parmi tous ces emplacements, certains d’entre eux qui ont la curieuse
propriété d’être en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur un mode tel
qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent l’ensemble des rapports qui se trouvent,
par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. Ces espaces, en quelque sorte, qui sont en
liaison avec tous les autres, qui contredisent pourtant les autres emplacements, sont

de deux grands types » 7
Les deux grands types dont Foucault fait mention ici sont l’utopie et l’hétérotopie 8. Les

utopies, selon le sens étymologique « sans lieu », ne se rapportent à aucun emplacement
réel. En analogie directe ou inversée avec la réalité, elles ne sont ni situées géographique-
ment, ni inscrites temporellement. « C’est la société elle- même perfectionnée ou c’est
l’envers de la société, mais de toute façon, ces utopies sont des espaces qui sont fonda-
mentalement et essentiellement irréels. » 9 Les hétérotopies, elles, sont provisoirement
qualifiées d’utopies situées. Elles seraient des lieux hors de tous les lieux, absolument
autres, mais effectivement localisables. Le néologisme hétéro-topie (du grec hétéro, dé-
signant « autre » et topos renvoyant au « lieu ») regroupe ainsi une multiplicité de lieux
absolument différents, en dehors de nos considérations.
Interrogeons-nous à nouveau sur l’extériorité de ces espaces. En se focalisant aux

espaces « du dehors », Foucault semble privilégier le sens métaphorique plutôt que stric-
tement spatial. Ces emplacements entretiennent un rapport extérieur avec les autres
précisément en ce qu’ils n’appartiennent pas à ces lieux qu’ils suspendent, neutralisent
ou inversent. Les espaces « du dedans » sont ceux que l’on conçoit et visualise, puisque
nos usages s’y logent. Nous ne devons pas tant comprendre les espaces « du dehors
» comme « à l’air libre », qu’en tant qu’ils incarnent ce qui dépasse les frontières, le
cadre établi (alors conformé et dominant, comme précisé précédemment). Les espaces
extérieurs, hétérotopies, seraient des espaces en dehors de, hors des espaces suivant la
logique du même. Dès lors, c’est dans l’écart qu’ils introduisent avec ces espaces com-
muns 10 que ces espaces semblent prendre leur importance. Il ne s’agit pas seulement
de décrire leurs multiples manifestations, mais bien d’interroger l’écart que les diffé-
rents lieux entretiennent ensemble. Quelles zones de réalité frictionnent-ils ? Comment
caractériser le rapport de suspension, inversion, neutralisation et de renversement qu’ils
pétrissent ?

6. Foucault M., op.cit., p. 14.
7. Ibid.
8. Bien que le concept d’utopie soit épais, Foucault s’en débarrasse rapidement. La comparaison entre «

utopie » et « hétérotopie » n’est par ailleurs pas pertinente pour le présent travail. Pour une comparaison entre
le concept d’utopie chez Ricoeur et le concept d’hétérotopies chez Foucault : Sébastien Roman. « Hétéroto-
pie et utopie pratique : comparaison entre Foucault et Ricœur », dans Le Philosophoire, vol. 44, no. 2, 2015,
p. 69. [mis en ligne le 29/12/2015] (15/12/2021) [https ://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2015-2-page-
69.htm?ref=doi]
9. Foucault M., op.cit., p. 15.
10. Dans le sens de « ordinaire, banal, courant »
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Des hétérotopies pragmatiques
La notion d’ « hétérotopies » est complexe, hétérogène et erratique. Etirée dans de

nombreuses disciplines, comme l’architecture, l’anthropologie, la géographie, l’histoire,
la sociologie, la photographie, le cinéma, etc., ses usages posent eux-mêmes la question
de la pertinence de reprendre ce concept. Ce que l’on observe, c’est que l’idée d’hétéroto-
pies, étant non seulement peu définie par Foucault, est aussi facilement appropriable. En
réalité, l’aisance avec laquelle on se saisit du concept renferme aussi les difficultés de le
réemployer. D’un côté, le sens du mot est renouvelé en permanence, ainsi constamment
enrichi de couches de sens. De l’autre, il se prête à des mésusages et déformations, des-
quels il faudrait alors prendre soin de s’écarter. Dans un texte consacré à l’analyse Des
espaces autres, Gross nous met en garde contre l’inconsistance sur laquelle ces déforma-
tions pourraient déboucher. Certes, nous ditil, il est possible de procéder avec méthode
pour s’emparer du concept – des éléments généalogiques existant –, et de l’utiliser sans
s’attarder sur toutes ces implications analytiques. « Mais dans les deux cas, ce qu’il ne
serait pas conséquent de faire, c’est se contenter d’idées générales qui permettraient de
tenir une position historiographique légitimant de ne pas s’investir dans la teneur expéri-
mentale de ce concept. » 11 Suivant cette approche, nous le voyons donc, une histoire du
concept n’est ni souhaitable, ni nécessaire. Il semblait cohérent pour s’inscrire dans la
logique pragmatique de s’emparer d’un concept à teneur expérimentale. Nous touchons
ici à la raison même de ce choix conceptuel.
Tout d’abord, il s’agit de partir de la notion telle qu’elle nous est arrivée, c’est-àdire

de « parler à partir d’elle ». Refermée sur elle-même en effet, l’idée d’hétérotopies n’ap-
porte que de l’abstraction. C’est dans la teneur expérimentale du concept qu’on peut
comprendre ce qu’elle engage comme devenir, quels sont ses effets, de quelle manière
elle agit et transforme ceux qu’elle touche, entoure, attrape, ce qu’elle est « susceptible
elle-même de devenir, de faire, de ‘faire faire’ » 12
Plus encore, il s’agit de s’emparer du concept en opérant un mouvement extensif, celui

de le faire déborder de son application théorique, textuelle et analytique, pour l’appliquer
à une situation réelle, que j’appelle ici « expérience ». Pour comprendre où les hétéroto-
pies agissent, il faut aller y voir, aller les voir, les observer, les décrire. Porter une atten-
tion particulière à la manière dont elles se manifestent, se structurent, se coordonnent
et se désordonnent avec les autres espaces. Se positionner du côté des espaces hétéro-
topiques sans qu’ils soient de l’ordre de l’exception, mais bien comme ils représentent
des expériences quotidiennes. Ancrer ces réalités singulières libère les hétérotopies de
toute fixité conceptuelle. En somme, cette compréhension invite à ouvrir des possibles et
suggère une « expérience radicale du monde même s’ouvrant, comme dans l’expérience
de la joie, à un élargissement des expériences. » 13 En tant qu’elle revêt une teneur expé-
rimentale, la notion d’hétérotopie est toujours déjà porteuse d’une dimension créatrice et
inventive. Les hétérotopies de Foucault n’invitent pas à une compréhension unilatérale.
Leurs multiples connotations sont « elles-mêmes censées ne rien procurer de plus que
la possibilité de les remonter nous- mêmes par l’exploration et l’imagination, c’est-à-dire
d’ouvrir un sens aux sens : nous ouvrir les yeux, faire travailler notre pensée, solliciter
nos propres constellations… » 14. Rendre consistant le concept d’hétérotopie, dans mon
cas, ne pouvait donc s’esquisser que sous le mode de l’enquête. Comment déforme-t-il
nos cadres de pensée? Qu’expérience-t-il ? Que reconfigure ou défigure-t-il ?
11. Gross N., « Sur le hétérotopies…, op.cit., p. 12.
12. Ibid., p. 14.
13. Ibid., p. 27.
14. Ibid., p. 25.
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« C’est cela qu’il faudrait tenter de rendre. […] Se glisser […] dans nos façons de
répondre, sans l’épuiser, à cette question posée par Foucault : ”Quel est le champ
actuel des expériences possibles ?” Se situer, donc, dans les interstices de ce qui est
actuellement possible. Face aux hétérotopies, la question à poser serait moins
d’ontologie, ”qu’est-ce que?”, que pragmatique : ”comment, où, quand?”. Et ce n’est
rien d’autre que l’engagement du chercheur dans son dire : où, quand, comment est-
ce que cela ”a lieu”? L’hétérotopie n’est pas un concept qu’on puisse lâcher. Elle est
un engagement sur la réalité, un rapprochement de ce qu’on essaie de décrire, de

faire
exister par cet acte même parfois. Engagement et rapprochement, car l’histoire des
hétérotopies, si brièvement écrite par Foucault, ne nous entraîne pas à la réciter
béatement, mais au contraire à s’y intéresser dans le pouvoir qu’elle a de déstabiliser
notre présent, nos lieux, d’en faire l’archéologie, l’archive – trop rapide sans doute –
afin d’ouvrir, comme nous disions, un sens aux sens, un avenir possible, une nouvelle
politique encore à venir, une nouvelle forme de vie à se ré-approprier. » 15
« Engagement et rapprochement », impliquant ma position de chercheuse, déstabili-

sée par ces hétérotopies, mise en trouble. Enquêter requiert un travail d’attention, je l’ai
déjà dit, aussi parce que cela demande un engagement du corps. Enquêter sur les hété-
rotopies, c’est se rapprocher de, rendre proche ces expérimentations qui ne se donnent
pas comme telles. Cela signifie aussi voir derrière, sous la couche de ce qui saute aux
yeux au premier abord. Et c’est tout un art d’essayer de connaitre sans brusquer, d’ap-
procher sans bousculer. Enquêter, il faut le dire, requiert une délicatesse. Dans Quartiers
vivants, les auteurs réfléchissent le quartier de Saint-Léonard à travers le prisme de la
proximité. Ils se demandent : « Comment appréhender et rendre compte de ce qui se
dit dans l’intimité, dans le quotidien, ce qui ne peut émerger qu’à condition de s’en ap-
procher suffisamment? » 16 Mais, avec précaution, ils rappellent qu’il y a toujours une
dimension fuyante dans les propriétés du proche. « Plus on s’en approche, et plus elles
semblent s’éloigner de nous ». Il y a tout un équilibre à trouver dans cet engagement.

Hétérotopies « à portée de lutte » 17

Dans Des espaces autres, Foucault présente six principes qui permettent la lecture
des hétérotopies (qu’il nomme d’ailleurs hétérotopologie). La liberté et la poésie que
véhicule son texte, mais surtout la teneur expérimentale qu’il requiert, me permettent ici
une libre reprise de ces principes pour les appliquer aux zad, pour comprendre en quoi
les hétérotopies permettent de dire quelque chose de celles-ci, de les éclairer et d’être
éclairées à travers elles.
Les éléments auxquels je m’intéresse seront ceux qui, à mon sens, incarnent le mieux

l’idée de subversion et de renversement évoquée précédemment. Mais aussi et surtout
ceux qui permettent de prendre en charge la thématique générale de « contre- pouvoir »,
dont nous parlerons de manière plus ciblée dans la suite de l’enquête. Revenons donc aux
premières définitions des hétérotopies. D’une part, elles représentent un geste qui « dé-
construit, bouscule et rompt l’ordre établi ». D’autre part, elles « ont la curieuse propriété

15. Ibid., p. 26.
16. Eliçabe R., Guilbert A. et Lemery Y., Quartiers vivants, Liège, D’une certaine gaieté, coll. « Enquêtes
sauvages », 2020, p. 118.
17. Jérome Pelenc cite Sivens sans retenue dans : « Les ZAD – Ou comment s’opposer tout en proposant »,

Analyse de Barricade, 2017, p .5. [mis en ligne en novembre 2017] (30/10/2021) [http ://www.barricade.be/
publications/analyses-etudes/zad-ou-comment-s-opposer-tout-proposant]
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d’être en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur un mode tel qu’[elles] sus-
pendent, neutralisent ou inversent l’ensemble des rapports qui se trouvent, par eux, dési-
gnés, reflétés ou réfléchis ». Les hétérotopies : ces contre-espaces accueillant eux-mêmes
des contre-conduites. Selon Gross, le thème de la transgression aurait été chez Foucault
un terrain préparatoire à l’élaboration de la notion d’hétérotopie. Au lieu même d’une
résistance, l’hétérotopie incarnerait la limite, l’endroit de l’inquiétude. « À l’inverse de
l’utopie qui console, l’hétérotopie inquiète, peut-être jusqu’à nous inquiéter, secouer les
familiarités de notre pensée, suspendant, bloquant et faisant vaciller nos manières de
représenter, de classer et de catégoriser » 18.
Le concept d’hétérotopies aussi complexe, hétérogène et flottant soit-il, a été imaginé

par un auteur qui ne cessait de vouloir penser ce qui dans le monde ne peut être dit,
ne peut être vu ; ni rendu dicible, ni rendu visible. Ses manifestations et occurrences
bousculeraient nos manières de concevoir le monde. On aurait alors choisi de les invisi-
biliser. Certains exemples de Foucault, comme le cimetière, les maisons de repos, font
à mon sens écho à cette mise à l’écart des choses qu’on ne voudrait pas voir dans notre
quotidien.
Or, un des six principes de l’hétérotopologie renvoie à l’idée de déviation. Les hété-

rotopies ne devraient pas être visibles puisqu’elles sont symbole d’une déviation, idée
que Dewey, de son côté, raccroche aux innovations sociales. Selon lui, si l’innovation est
une déviance par rapport à nos habitudes, alors il est vraisemblable qu’elle rencontre
une résistance. Toute nouveauté est alors vécue comme une déstabilisation. En ce sens, «
nous ne pouvons considérer que les inventions sont l’œuvre de l’Etat » 19. Par conséquent,
toute déstabilisation est vécue comme une perturbation de l’ordre social (mettant en jeu
le comportement précédemment stabilisé). En d’autres termes, nous suggérons, à partir
de Dewey, une identité entre les innovations sociales, et ce qui d’elles déborde du cadre,
est déviant, devient hétérotopique.
On sait par ailleurs l’importance de l’articulation entre le pouvoir et l’espace chez

Foucault. L’hétérotopie offre une nouvelle façon de penser ce nœud à travers la résis-
tance et la subversion. C’est pourquoi elle permet de dégager certaines caractéristiques
constitutives de la zad : « un contre-emplacement qui s’organise en réaction à la société
dominante », donnant lieu dès lors à une réappropriation de l’espace :
« En somme, les ZAD, ces espaces appropriés par les occupant.e.s,
habitant.e.s, militant.e.s locaux ou de passage permettent de situer,
localiser une certaine idée de la société à travers sa mise en pratique. Nous
voyons ici l’hétérotopie comme un espace approprié par des groupes
sociaux prenant le contre-pied des valeurs, des pratiques et de
l’organisation sociale dominante. Il nous semble donc plus pertinent de
voir les zad comme des hétérotopies car elles existent ici et maintenant.
[…] Les zad sont des contre-emplacements, elles s’organisent en réaction
à la société dominante. C’est une forme particulière de localisation de la
contestation qui donne naissance à une réappropriation de l’espace : « La
zad n’est pas un autre monde ; il n’y a pas d’autre monde. La zad c’est la
forme qu’a pris notre révolte contre un monde “sans alternative”. » 20

18. Noé Gross, « Sur le hétérotopies…, op.cit., p. 5.
19. Dewey J., Le public…, op.cit., p. 143.
20. Pelenc J., « Les ZAD – Ou comment…, op.cit., p .5-6.
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S’approprier un territoire



Territoire et propriété
ZAD, « Zone à défendre ». Zone, « portion de territoire ». Les deux premiers chapitres

ont fondé les notions d’espace vivant, et d’hétérotopies. Selon cette idée, nous avons
défini la zad comme un contre- emplacement expérimental susceptible de bousculer notre
rapport au monde. À présent, il importe d’ancrer ces conceptions dans ce qui matérialise
les zad : le territoire.
« Le territoire est n’importe quel lieu défendu », nous apprend Vinciane Despret grâce

au zoologue Gladwyn Kingsley Noble, dans Habiter en oiseau. En étendant cette défini-
tion au-delà du domaine animal, on peut dire que « défendre la zad » 1, c’est avant tout
défendre un territoire. L’histoire des zad est une histoire de conflits de territoire, de lutte
contre de multiples projets infrastructurels. Cela concerne directement l’espace et la ma-
nière dont on fait avec nos espaces, et rejoue — ou plutôt, plus précisément déjoue –, par
conséquent, la question de la propriété. Pour comprendre cette histoire, il importe donc
de se pencher sur ce qui a constitué notre rapport à la Terre.
Dans la première leçon du cycle « Les usages de la terre : cosmopolitiques de la territo-

rialité », Philippe Descola entreprend de faire une enquête sur les « modalités concrètes
de l’occupation et du contrôle de l’espace sur cette planète ». Ce faisant, il cherche à se
défaire des concepts anthropologiques modernes et eurocentrés pour repenser d’autres
façons d’habiter la terre. En effet, nous dit-il, « dans un contexte non- moderne, un terri-
toire ne correspond à peu près jamais à ce qu’on a pris l’habitude de concevoir sous ces
termes depuis l’émergence du système dit westphalien à l’époque moderne, à savoir une
portion d’espace sur laquelle un État exerce sa souveraineté et dont les limites stables
sont reconnues par les États voisins » 2. Cette ébauche de définition témoigne, déjà, de ce
rapport inextricable entre pouvoir souverain et contrôle de la terre. Mais tout cela est le
fruit d’un contexte moderne bien particulier, auquel Descola fait remonter la conception
d’appropriation. Avant cela, dans ce qu’il nomme les « collectifs non modernes », on ne
peut parler en termes d’appropriation collective. Rendre compte d’un autre rapport au
territoire, c’est opérer un déplacement vis-à-vis des concepts modernes eurocentrés.

Des conceptions de la propriété
Classiquement, on oppose propriété privée et terrains communs (ou communaux). La

quasi-totalité des textes traitant la question de la propriété ou celle des biens commu-
naux part du Moyen Âge pour ancrer juridiquement les communs. De cette manière, ils
établissent les fondements du passage d’un droit coutumier d’usage aux lois d’enclosure.
C’est en Angleterre que l’on identifie le plus clairement ces différents stades 3. D’abord,
avec l’élaboration de la Grande Charte en 1215, qui assure un accès partagé à certaines
ressources naturelles, comme la récolte de bois, ou le droit de pacage, notamment. «

1. Selon le texte Défendre la ZAD publié par le Collectif Mauvaise troupe aux éditions « L’éclat ».
2. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques de

la territorialité (1) – Philippe Descola (2015-2016) [Vidéo]. YouTube. https ://www.youtube.com/watch?v=MPlil-
CyAPA&ab_channel=Sciencessociales-Coll%C3%A8gedeFrance
3. L’expression anglaise « commons » semble d’ailleurs moins ambigüe que son équivalente francophone.
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Selon les endroits, le bois d’œuvre revenait au seigneur, mais le reste du bois (particu-
lièrement celui tombé au sol) aux commoneurs, l’autorisation était donnée de couper du
bois pour réparer sa maison ou fabriquer des charrues et des barrières, le bétail et les
cochons pouvaient se nourrir dans la forêt ou dans les herbages, etc. » 4 Puis, à la fin
du Moyen Âge, la propriété privée se développe et les lois sur l’enclosure sont rédigées.
L’interdiction de clôturer les terres agricoles est contestée au Parlement, principalement
par des propriétaires fonciers cherchant à agrandir leurs surfaces de pâturages pour pro-
duire plus de laine 5. Ce premier acte d’enclosure favorise, notamment, le développement
du libéralisme économique et impose la propriété « comme moyen et raison de vivre » 6.
Descola parle de « mouvement de mercantilisation des milieux de vie » pour décrire ce
passage dans une logique de l’appropriation 7, dont nous discuterons plus en détail par
la suite.
Mais il faut tout autant dire qu’il n’existe pas un concept de la propriété, « mais DES

modes de conceptualisation possibles » 8. Dans La propriété de la terre, ouvrage sur le-
quel nous reviendrons plus tard pour aborder la question de l’appropriation, Sarah Va-
nuxem distingue trois façons de penser la propriété : le système de propriété simultanées,
la théorie classique de la propriété et la doctrine renouvelée de la propriété. C’est du pre-
miermodèle dont nous avons discuté jusqu’ici, celui disparu après la Révolution française,
et qui offrait la jouissance des utilités de la terre. C’est la figure que l’on rattache aux
usages de la terre, et qui est globalement associée au régime féodo-seigneurial (même si
« les propriétés simultanées, encore nombreuses à la veille de la Révolution, n’ont pu dis-
paraitre avec elle » 9). Selon Vanuxem, c’est ce qui expliquerait que le système coutumier
effraie et soit considéré comme un asservissement des uns aux autres.
De façon plus concrète, et pour parler du lieu nous concernant, j’aimerais faire une

excursion sur le cas de la Belgique qui, comme le reste de l’Europe, a suivi l’Angleterre
dans la mise en place progressive de la propriété au centre du droit.
En Belgique, le phénomène d’enclosure s’observe de façon presqu’équivalente, même

s’il n’est pas autant ancré juridiquement. Dans Les terres communes en Belgique, Mar-
tina de Moor évalue la question des communs sur le territoire belge. Elle y mentionne
l’absence de sources chiffrées représentatives concernant le territoire belge. Néanmoins,
elle base ses déductions sur les terres non-labourées, c’est-à-dire des terres incultes ou
des bois.
Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, des accords existent entre les seigneurs et les usa-

ger·ères. Mais cette situation « est de plus en plus souvent mise en question par l’autorité

4. Dardot P. et Laval C., Commun. Essai sur la révolution au XXIè siècle, Paris, Éditions La Découverte*,*
2014, p. 24.
5. Il importe de mentionner que l’ordre social fut bouleversé par ce que l’on pourrait voir comme un ac-

caparement des terres par une classe dominante de la population. En effet, la part de la population dont la
subsistance se faisait en partie grâce à ces terrains communaux (les paysans) fut contrainte d’émigrer en ville,
abandonnant les villages. Avec la clôture des terrains communaux se dessine une précarité paysanne. Dardot et
Laval citent La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps de Polanyi dans :
Commun. Essai sur la révolution au XXIè siècle, op.cit., p. 122 : « C’est à juste titre que l’on a dit des enclosures
qu’elles étaient une révolution des riches contre les pauvres. Les seigneurs et les nobles bouleversaient l’ordre
social et ébranlaient le droit et la coutume d’antan, en employant parfois la violence, souvent les pressions et
l’intimidation. »
6. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 18.
7. La conception moderne, affirme Descola, « ouvre la voie à la légitimation morale de l’appropriation capi-

taliste illimitée de tous les objets du monde comme marchandise ».
8. Sarah Vanuxem cite Mikhaïl Xifaras, La Propriété. Étude de philosophie du droit dans : La propriété de

la Terre, Marseille, Éditions Wildproject, coll « le monde qui vient », 2018, p. 19. Ce sont les majuscules de
l’autrice.
9. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 23.
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centrale. » 10. À la fin de l’Ancien Régime, la liberté de clôture est totale. Ensuite, la pro-
priété collective, considérée comme un vestige du féodalisme, est à nouveau mise en péril
lorsque l’État belge entre dans une phase d’expansion économique. L’État se dote de la
« Loi sur le défrichement des terres incultes » en 1847, qui force la vente des terres in-
cultes 11 dans le but de les irriguer et de les défricher. « Cette loi fournit à l’État tous les
instruments pour obliger à l’aliénation et au défrichement de ces terres. » 12
Même si la Belgique est traversée par des périodes de défrichements plus au moins in-

tenses entre le 11ème et le 19ème siècle, on remarque une évolution considérable du statut
des terres incultes entre la fin du 18ème siècle et le début du 20ème siècle. La plupart des
incultes passent dans les mains des particuliers pour être défrichées. Certains facteurs,
comme l’emploi généralisé des engrais chimiques et l’extension de la culture d’épicéa,
favorisent le défrichement des terres. Par ailleurs, « les mesures prises par le gouverne-
ment, notamment la loi de 1847, engendrent un transfert de propriété, des communes
vers les particuliers. » 13 Pour ce qui est des terres boisées, on assiste à une diminution
engendrée par un déboisement intense afin de convertir le sol forestier en sol agricole.
De nombreuses tentatives échoueront. C’est pourquoi certains terrains défrichés seront
abandonnés ou reboisés.
Vers la fin du 19ème siècle, dans toutes les provinces, on constate majoritairement des

mesures en faveur des propriétaires fonciers. Les tentatives pour conserver la propriété
collective ne feront pas le poids face aux changements liés à la révolution industrielle :
« Entre les deux phases de grands défrichements du Moyen Âge et de la fin
de l’Ancien Régime, les initiatives prises contre les terres communes sont
restées au niveau individuel et local. […] Pendant la période 1750-1900, […]
l’aversion contre la propriété collective est devenue de plus en plus évidente
et les forces régionales opposées à leur disparition se sont affaiblies. Les
doctrines économiques, en particulier la physiocratie, la croissance
économique après 1750 et surtout la hausse des prix du terrain et
l’accroissement de la population, combinés avec les progrès des techniques
agricoles sont à l’origine de cette offensive. » 14
À la lecture de Vanuxem, j’identifie ce changement comme une nouvelle conception de

la terre : la domination de la terre immobilisée – qu’elle appelle « théorie classique de la
propriété ». Le Code civil présente la terre comme « l’immeuble par excellence ». « Avec
sons statut d’immeuble idéel, la conception juridique de la terre change : elle n’est plus
cet élément vivant ‘du cosmos’, […], la terre littéralement nourricière, mais une entité
corsetée, immobilisée, neutralisée, condamnée à la passivité. » 15 Désormais, la terre est
une chose corporelle et devient un objet d’appropriation.
Tout à coup, on ne considère plus la vie collective comme un ordre social en confor-

mité avec l’ordre du monde. L’histoire humaine devient celle d’individus autonomes et
indépendants de toute attache sociale et politique. En cherchant à retracer la genèse du
droit de propriété, Descola constate que la dimension sociale est présente dans les textes

10. De Moor M., « Les terres communes en Belgique » dans Les propriétés collectives face aux attaques
libérales (1750-1914) : Europe occidentale et Amérique latine [mis en ligne en 2003] (03/12/2022) [http ://
books.openedition.org/pur/23658]
11. Cette loi est la plus efficace en son genre dans l’histoire des communaux en Belgique. En cas d’opposition,
l’État se donne le droit de s’en emparer pour les vendre. D’une part, l’État force la vente des communaux
incultes, de l’autre, il oblige leur défrichement en encourageant cette démarche, notamment en offrant une
somme de 500 000 francs aux acheteurs pour les travaux d’irrigation des terrains.
12. Ibid.
13. Ibid.
14. Ibid.
15. Vanuxem, La propriété de la Terre…, op.cit., p. 25.
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de droit romain. Pour le droit romain, garantir la propriété, c’est « attribuer à chacun sa
chose en partage ». Chez les Modernes, ce droit de propriété prend la forme d’un pouvoir
de jouir, d’user et de disposer d’une possession. La théorisation de cette conception par
des penseurs tels que Grotius, Hobbes, Kant, lui confère « une sorte d’évidence dont il
est devenu très difficile de se déprendre » 16.
« Incorporée dans les res corporales, la propriété romaine peut, alors, être qualifiée de

corporelle. Res corporales, la terre devient un objet possible d’appropriation. » 17 Cette
idée d’appropriation individuelle est forgée par les théories contractualistes. Il y aurait
un hypothétique état de nature, une sorte de période fictionnelle durant laquelle chaque
humain possèderait un libre accès à la terre et tout ce qui s’y trouve 18. C’est seulement
grâce à un contrat collectif que les humains peuvent sortir de cet état de nature, et former
« un corps parfait de personnes libres qui sont jointes ensemble pour jouir précisément
de leur droit pour leur utilité commune » 19. Par ce contrat tacite, le rapport à la terre se
modifie. Il exige que la terre soit délimitée et que sa possession individuelle soit garantie
pour toustes, inscrivant le droit de propriété de manière définitive dans la conception de
l’ordre social. Ainsi, la propriété semble aujourd’hui « immuable ». Elle est associée à une
constellation conceptuelle dominante comprenant tout à la fois la théorie philosophique
du sujet politique et le rôle de la propriété dans la constitution d’un ordre social. « Les
doctrines philosophiques qui ont jeté les bases de la modernité politique, l’ont fait en opé-
rant une conjonction tout à fait inédite […] dans la définition des fondements de la liberté
individuelle caractéristique des démocraties libérales. » 20 Être propriétaire, réaliser sa
potentialité d’individu moderne, serait un symbole d’émancipation forte. Par extension,
l’appropriation de la terre est le moyen par lequel acquérir cette liberté. Simultanément,
cette nouvelle conception postule la supériorité et la domination d’un individu à la fois
sur les autres individus et sur la nature.
« C’est que la propriété foncière ne signifie plus la faculté de jouir d’une ou
plusieurs utilités de la terre, mais un droit de l’assujettir et de la dominer :
immobilisée, réduite à sa matière, la terre se trouve entièrement soumise à son
propriétaire qui, libre d’en disposer ‘du ciel jusqu’aux enfers’, peut choisir
d’en faire bon ou mauvais usage, voire de la maltraiter ou d’en abuser. » 21
Cette conception encore majoritairement partagée aujourd’hui, participe de la vision

occidentale du droit moderne. « Elle oppose le libre vouloir du sujet de droit (la personne-
propriétaire) à la passivité de l’objet de droit (la chose appropriée). » 22 Bien qu’elle soit
une idée assez caricaturale (car dans les faits, ce droit ne peut être absolu 23), la propriété
souveraine opère un changement de paradigme important.

16. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques de
la territorialité…, op.cit.
17. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 26.
18. On trouve même chez Grotius une justification théologique de cet accès « proprement humain » à la Terre.
Dieu aurait donné aux humains, et non aux autres créatures, la propriété de la terre. On voit bien comment
les penseurs du droit naturel ont inscrit l’ « exception humaine » dans l’idéologie dominante. Nous verrons
ultérieurement comment cela a impacté notre rapport au reste du monde, notamment sous la modalité d’une
déconnexion.
19. Descola cite Grotius dans : Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages de

la terre. Cosmopolitiques de la territorialité…, op.cit.
20. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques de

la territorialité…, op.cit.
21. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 27.
22. Ibid.
23. Vanuxem explique que dans les faits, le propriétaire n’aurait jamais vraiment le droit de faire tout ce qu’il
veut.
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Vers du commun comme activité pratique
Des travaux comme celui de Garrett Hardin participent, au 20ème siècle, à figer la

propriété comme l’unique manière dont il est possible de se rapporter à la terre. Dans
La tragédie des communs (1968), l’auteur invite à considérer le partage des ressources
impossible, postulant l’incapacité des humains à gérer un bien en commun. À travers
une expérience de pensée mettant en scène un pâturage en libre accès, il affirme que les
berges suivraient leur intérêt propre et chercheraient toujours à maximiser leur bénéfice.
Par conséquent, l’exploitation d’une ressource mènerait à sa destruction, et consécutive-
ment à « la ruine de tous ». La tragédie des communs se formulerait comme suit : seule
l’appropriation permet de préserver les ressources. À l’époque de sa sortie, le texte joue
un rôle pour expliquer à la fois les problèmes de pollution et l’épuisement des ressources
naturelles. « L’article devient rapidement une référence tant pour les économistes que
pour les écologistes, contribuant à justifier dans la deuxième partie du 20ème siècle la
gestion directe soit par le marché, soit par les États, de l’eau, de la mer, des forêts ou
des espaces naturels des peuples indigènes. » 24
Il existe pourtant une résistance à cette idée de propriété souveraine. Selon la thèse

de Dardot et Laval, « nous vivons la tragédie du non-commun ». Celle-ci tiendrait à la
domination de l’humanité par une convergence des élites (groupes économiques, classes
sociales, castes politiques), « qui sans rien céder de leurs pouvoirs et de leurs privilèges,
voudraient prolonger l’exercice de leur domination. » 25 L’institution de la propriété indi-
viduelle « donnant maitrise et jouissance exclusive d’une chose, […] nie la coopération
sans laquelle rien ne serait produit. » 26 Le régime de la propriété menacerait aujour-
d’hui les conditions de toute vie en commun. « Le paradigme des communs se définit
expressément contre l’expansion de la logique propriétaire et marchande à laquelle est
couramment identifié le néolibéralisme. » 27
C’est ce dont témoignent des luttes locales plus concrètes ainsi que des mobilisations

politiques de plus grande ampleur dans les années 1990 (le mouvement zapatiste en est
un exemple éloquent). « En se centrant sur les pratiques d’appropriation et de spoliation,
la revendication des communs entend renouer avec une tradition de lutte contre l’ex-
pansion de longue durée de la logique propriétaire qui a donné son cadre juridique au
capitalisme. » 28 Revendiquer les communs est un moyen pour s’opposer à ce que de nom-
breux auteurs ont nommé « la seconde vague d’enclosure », en référence à l’histoire des
« commons » et aux lois d’enclosure. En critiquant la propriété privée, il s’agit d’opérer
un renversement radical par rapport à la conception moderne dominante selon laquelle
le commun était une menace à la propriété. Nous reviendrons plus loin sur cette analogie
entre le mouvement d’enclosure de la fin du Moyen Âge et ce mouvement-ci, qui « serait
dirigé par les grandes entreprises appuyées par les gouvernements soumis à la logique
du marché. » 29
Il importe ici de percevoir l’effet que la revendication des communs a eu. D’une part,

« le mot ‘commun’ […] s’est ainsi mis à fonctionner comme drapeau de la mobilisation,
mot d’ordre de la résistance, fil directeur de l’alternative » 30, ce qui marque un moment
24. Lechêne A., « L’histoire méconnue des communs », colibris-lemouvement.org, [mis en ligne
le 5 juillet 2017], (01/12/22), [https ://www.colibris-lemouvement.org/magazine/lhistoire-meconnue-
communs# :~ :text=Histoire%20et%20contre%2Dhistoire%20du,animaux%20sur%20des%20terrains%20communaux.]
25. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 14.
26. Ibid, p. 18.
27. Ibid, p. 100.
28. Ibid, p. 99.
29. Ibid, p. 100.
30. Ibid, p. 95.

32



important dans la convergence actuelle des luttes contre la domination du système éco-
nomique du marché. D’autre part, il « a connu une portée immédiatement polémique et
stratégique » 31, puisqu’il dénonce l’intrication entre le système néolibéral et « l’idéolo-
gie des droits de propriété présentées comme les seules manières d’améliorer l’efficacité
économique et la prospérité de tous. » 32
« Si la nature, la culture et la société sont intériorisées par le capital comme
autant de conditions immanentes à son propre développement, […] on
comprend alors que la lutte se soit étendue, qu’elle ne concerne pas seulement
les lieux de production mais également les espaces urbains, les modes de
circulation et d’échange, les systèmes d’éducation, de formation et de
recherche, les activités de loisirs et les pratiques de consommation. […] C’est
au fond cette nécessité très pratique d’une résistance globale qui explique
l’émergence de la catégorie des « communs » depuis les années 1990. Elle
désigne et fédère les modes de résistance les plus divers à la subsomption de
la société, de la subjectivité et du vivant sous le capital. Le mot « communs »
est un mot d’ordre, un emblème. » 33
Cette revendication des communs a notamment été soutenue par des auteur·ices, dont

les thèses montrent qu’une gestion collective des ressources communes est possible, et
« comment cette gestion échappait à la logique du maché comme à l’administration éta-
tique, sans provoquer le moindre gaspillage. » 34 Elinor Ostrom est la principale repré-
sentante de cette posture économique. En 1990, elle écrit Governing The Commons en
1990, dans lequel elle cherche à évaluer la question des biens communs à partir d’ob-
servations de terrain. Elle constate que les communautés humaines sont capables de
gérer des ressources communes telles que des pêcheries, des systèmes d’irrigation, des
nappes phréatiques, des forêts ou des pâturages, de façon plus efficace pour l’exploita-
tion comme pour la préservation à long terme de la ressource. En effet, les usager·ères
du bien commun, sachant qu’iels sont interdépendant·es, n’ont comme choix que de s’or-
ganiser collectivement pour éviter la destruction de la ressource. Contre la propriété in-
dividuelle comme fondement de la liberté individuelle, Ostrom cherche à mettre en avant
l’autogouvernement dans la gestion des ressources communes. « La constitution d’une
nouvelle économie politique des communs autour d’Elinor Ostrom a contribué à donner
un contenu positif au commun. » 35 Pour Descola, elle rend la tragédie des communs ca-
duque, puisqu’elle affirme que le problème des biens communs ne réside pas dans la
propriété commune, mais bien dans la définition des droits d’usage de cette dernière.
Dardot et Laval montrent cependant certaines limites aux travaux d’Ostrom. La théo-

rie des communs doit être remplacée par une théorie du commun. D’abord, parce que
l’idée du commun permet de l’envisager comme l’activité de koinônen (communer), et
l’action par laquelle on construit une forme d’autogouvernement 36. Ensuite, parce qu’il
importe à Dardot et Laval de ne pas prendre la nouvelle revendication des communs
comme seul angle de vue pour « lire toutes les transformations du monde » 37. L’analogie
entre un premier et un second mouvement d’enclosure mène à une interprétation par-
tielle et lacunaire. Enfin, parce que l’ouvrage tient à se défaire des confusions autour de
l’emploi du terme « commun » et des représentations qui l’essentialisent, qu’elles soient

31. Ibid, p. 103.
32. Ibid.
33. Ibid, p. 135-136.
34. Ibid, p. 104.
35. Ibid, p. 56.
36. Ibid, p. 20.
37. Ibid, p. 98.
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d’ordre théologique (forme supérieure du bien commun), juridique (le commun serait un
certain type de choses) ou politique (l’idée d’un commun universel).
« Contre ces façons d’essentialiser le commun, […] il faut affirmer que c’est
seulement l’activité pratique des hommes qui peut rendre des choses
communes. […] Le commun ne peut être repensé qu’à condition de rompre
avec le face-à-face métaphysique du sujet libre et de la chose matérielle
offerte à la prise souveraine de ce sujet. Pour cette raison, on s’attachera à
promouvoir ici l’usage du substantif en parlant du commun plutôt que de se
satisfaire du qualificatif « commun », […] surtout parce que l’on s’interdira
de parler des « biens communs » ou même du « bien commun » en général.
Le commun n’est pas un bien. […] Il est le principe politique à partir duquel
nous devons construire des communs et nous rapporter à eux pour les
préserver, les étendre et les faire vivre. Il est par là le même principe qui
définit un nouveau régime des luttes à l’échelle mondiale. » 38
Comprendre le commun sous les termes d’un « bien » empêcherait de sortir de cette

« fiction-propriétaire » 39. Avec Derrida, nous avions considéré la nécessité de se départir
des conceptions modernes pour s’intéresser à d’autres rapports à la terre. En refusant
de définir le commun comme un bien, Dardot et Laval opèrent ce même geste

L’appropriation : une variation
Dans La propriété de la terre, Vanuxem cherche à infléchir cette conception de la

propriété comme « pouvoir souverain d’un individu sur les choses » à partir d’articles
du Code civil. En allant à la racine du droit, elle propose une nouvelle conception de la
propriété conçue comme « faculté d’habiter ». La force de sa proposition réside, comme
celle d’Ostrom, dans cette invitation à s’ouvrir à d’autres manières de se rapporter à la
Terre.
Ce geste, explique Descola, permet non plus de considérer l’appropriation comme un

invariant anthropologique, mais bien comme une des variantes possibles des humains
à se rapporter à la terre, et aux non-humains. Or, nous l’avons dit, l’idée de propriété
souveraine a insinué un rapport de domination de l’individu sur tous les autres êtres,
humains et non-humains. Plus encore, « cette grande appropriation, dans toute la variété
de ses manifestations, entraine des phénomènes massifs d’exclusion et d’inégalité. » 40
Enquêter sur la façon dont les êtres se lient est aussi une manière de parler à partir

de ces phénomènes d’exclusion, d’inégalité et de destruction. Cela nécessite une rupture
avec les conceptions anthropocentriques et eurocentrées. Selon Descola, la meilleure
façon d’opérer ce geste est de « commencer avec l’examen critique de cette dimension
centrale des conditions du vivre ensemble qu’est le rapport à la Terre. » 41 Dès lors, il
est important d’ancrer ce travail dans ce geste de décentrement. Enquêter sur les zad,
pour moi, revient à questionner une autre manière de se rapporter à la terre. Autrement
dit, comprendre quelle est la proposition politique des zad appelle à décrire comment
les territoires sont « habités, conçus, contrôlés, partagés, exploités et délimités » 42. Si
la propriété domine largement la manière de se rapporter, est-elle réellement la seule

38. Ibid, p. 49.
39. Ibid, p. 18.
40. Ibid, p. 103.
41. Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques de

la territorialité…, op.cit.
42. Ibid.
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manière par laquelle il est possible de faire territoire? Autrement dit encore, « il y a sans
nul doute quantité d’autres modes d’être de l’habiter qui multiplient les mondes. […]
Combien de verbes et quels verbes peuvent faire territoire? » 43

43. Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 41.
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Territoire et occupation
« C’est que l’État croyait savoir ce qu’il en était du territoire. C’était même sa
définition. Il exerçait une souveraineté sur un sol. » 1

<right>Bruno Latour</right>

Occuper : une revendication des usages
La genèse historique du concept de propriété révèle en filigranes qu’il y a plus d’avan-

tages à être propriétaire qu’usager·ère. C’est d’ailleurs ce qu’atteste le proverbe anglais
« Possession is nine point of the law » 2. Il « signifie que la propriété est plus facile à re-
vendiquer si celui qui la revendique est possesseur du bien, plus difficile s’il ne l’est pas.
La revendication du possesseur aurait donc neuf fois plus de poids que celle de n’importe
qui d’autre. » 3 Cet adage montre aussi que la possession est source d’un certain rapport
de force, ce que Vanuxem présentait comme un rapport de domination de l’individu sur
les autres et sur la nature. Toute personne possédant un terrain peut en jouir comme
elle l’entend, et exclure quiconque de ce dernier. En d’autres termes encore, la notion de
propriété quadrille nos espaces 4 de manière inégale. Cela explique en partie qu’elle soit
à la base des luttes anticapitalistes et altermondialistes.
Revenons donc maintenant à l’occupation de la Chartreuse à partir des éléments théo-

riques présentés. En effet, en reprenant le contexte historique de la Chartreuse, nous
comprenons que la tension entre propriétaires et usager·ères est particulièrement évo-
catrice des enjeux présents. À la fin des années 80, lorsque le Ministère de la Défense
cherche à vendre le site, la partie boisée du site est laissée à la ville, tandis que les par-
ties bâties sont revendues à des promoteurs immobiliers. Pour rappel, c’est seulement
en 2004 que Matexi acquiert la parcelle en bord du Thiers de la Chartreuse. De ce fait,
entre la fin des années 80 et l’acquisition du terrain par l’entreprise immobilière, les
lieux sont en accès libre, ouverts aux usager·ères qui désirent en prendre possession et
se les approprier. Prendre possession des lieux, non pas posséder une propriété, mais
bien s’installer dans un lieu comme chez soi : l’habiter. Nous reviendrons sur cet aspect
de l’habiter à la fin du chapitre.
En l’absence d’activité régulière (militaire) sur les lieux, c’est aussi une faune et une

flore qui se développent. Le site est d’ailleurs maintenant classé « de grand intérêt bio-
logique ». Des jeunes bouleaux aux alytes accoucheurs, des tritons alpestres aux pro-
meneur·euses, des sportif·ves aux teffeur·euses, les usages se multiplient, s’habituent et
s’enracinent. « Sur un territoire commun, la propriété privée est remplacée par le droit

1. Latour B., « Où la zad donne à l’État une bonne leçon », dans Éloge de mauvaises herbes, Ce que nous
devons à la ZAD, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2018, 93-101, p. 99.
2. À traduire de l’anglais : « La possession est neuf dixième de la loi. », ce proverbe est cité par Despret

dans : Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages », 2019, p. 135.
3. Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 135.
4. On dresse des plans parcellaires cadastraux, par exemple.
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d’usage. Les usages sont bien sûr amenés à se superposer et à se compléter. La sphère
économique ne surplombe plus les autres dimensions. » 5
En introduction, j’ai évoqué les raisons relatives à l’écologie et à l’aménagement ter-

ritorial qui ont conduit à l’occupation de la Chartreuse. Mais le mouvement zad s’inscrit
lui-même aussi, idéologiquement, contre le système néo-libéral. Ce qui se joue dans la
zad et la défense des communs, c’est une autre manière de vivre. « La zad, c’est la forme
qu’a pris notre révolte contre un monde ‘sans alternative’. » 6 Quand Pignocchi parle du
primat de la sphère économique sur les autres dimensions, c’est cette opposition qu’il
cible plus largement. Et quand, le 25 août dernier, je me rends sur zone et que je vois
une pancarte « MATEXIT CAPITALISM » 7, je sais que c’est de ça aussi dont il s’agit. Et
que cette lutte contre « les ‘zones d’aménagement différé’ des bétonneurs capitalistes
» 8, ce refus de la privatisation des espaces, passe par le droit à l’usage. Si j’insiste ici
sur les usages, c’est parce qu’ils font d’un espace qu’il est partagé et d’un lieu qu’il est
habité. Lorsque Matexi a déclaré son intention de construire, pour les usager·ères, cela
voulait dire : « le lieu où j’habite va changer », « je ne vais plus pouvoir habiter le lieu
qui m’habite ». Le projet d’aménagement territorial allait entraver les usages multiples
et variés de la Chartreuse. Cela rassemblait suffisamment de raisons pour se mobiliser.
On dit souvent que l’opposition physique à un projet d’aménagement est « la dernière

option quand toutes les alternatives ont échoué, même le droit » 9. La réalité n’est pas
aussi linéaire. Il est nécessaire de jouer sur plusieurs niveaux, plusieurs stratégies, en
permanence. Et, selon ces niveaux et stratégies, ce sont aussi différentes personnes qui
se mobilisent. Les occupant·es ne sont pas nécessairement celleux qui entreprennent
des actions en justice, par exemple. Dans le cas de la Chartreuse, le collectif Un Air de
Chartreuse s’est fondé en 2017 pour défendre le territoire de manière légale.
Cependant, la zad désigne un mode de résistance qui ne peut penser le commun «

qu’en dehors de la sphère capitale stricto sensu » 10, que Dardot et Laval nomment la voie
de « la diffusion par l’extérieur ». Ce que fait la zad, c’est sortir des façons légales pour
faire territoire. Il importe de se saisir de cette proposition politique pour la comprendre
pleinement.
« La définition performative du social suppose la question de ‘comment on s’y prend?

Quels sont les moyens pratiques qu’ont les acteurs à leur disposition pour imposer leur
version de la société?’ » 11 Dans le cas des zad, c’est l’occupation qu’on identifie comme
moyen pratique. L’installation d’une zad marque le changement spatial du fait d’une oc-
cupation. Dernière solution – au-delà des tentatives légales – de faire avorter le projet,
l’occupation traduit le passage de la légalité à l’illégalité. Il serait encore plus juste de
dire que l’occupation ne peut, comme telle, faire partie d’une configuration juridique ba-
sée sur la propriété privée. Occuper est toujours un acte de contre-pouvoir. C’est en ce
sens qu’occuper est hétérotopique.
Le mot « occupation » est équivoque. Pour qu’il acquière une signification politique,

nous dit Rancière, il faut qu’il mette en tension deux usages du temps et de l’espace. Le
lieu du politique se figure au sein même de cette friction : dans les mots qui ne se rap-

5. Pignocchi A., La recomposition des mondes, Paris, Editions Seuil, 2019, p. 76.
6. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 49.
7. Ce slogan est le résultat de la réunion entre « Matexi » et « EXIT CAPITALISM », en référence à un célèbre

sticker détourné à partir du pictogramme « EXIT ».
8. Ibid, p. 50.
9. Jade Lindgaart dans : Lewkowicz A., « Rêver un autre monde », dans LSD : la série documentaire,

Série « Génération ZAD », [Podcast], Radio France, [mis en ligne le 27 septembre 2021], [URL : https ://
www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/lsd-la-serie-documentaire/rever-un-autre-monde-2116145]
10. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 131.
11. Despret, reprenant Latour dans Habiter en oiseau… p. 149-150.
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portent pas directement au politique mais qui bousculent les frontières de sa visibilité 12.
D’un point de vue temporel, l’occupation interrompt l’ordre normal des choses. Tout à
coup, il y a rupture par rapport à l’ordre établi des événements. De prime abord, le carac-
tère provisoire de l’occupation la rend aussi fragile et instable. D’un point de vue spatial,
identiquement, l’occupation renvoie au refus de la « manière normale d’occuper l’espace :
être propriétaire ou locataire. Cependant la notion ne prend son sens fort que lorsqu’on
occupe un espace qui n’est pas à vous. » 13
Ces mutations spatiales et temporelles sont d’autant plus significatives que, tout en

modifiant le paysage, elles révèlent la tension entre propriétaires et usager·ères, que
nous évoquions précédemment. Ce frottement entre ce qui est favorisé par la loi et ce
qui se passe concrètement, réellement sur un lieu ; entre un pouvoir établi et les reven-
dications d’un contre-pouvoir. Nous avons rappelé le caractère illégal et hétérotopique
des occupations. Nous avons affirmé que l’occupation cherche à rendre aux usager·ères
la priorité sur leurs usages. Nous ajoutons maintenant qu’elle symbolise le changement
spatial et temporel comme refus de consentir à l’ordre établi. C’est de ce refus dont il va
surtout s’agir dans la suite de ce chapitre.

Multiplier les usages contre le « projet moderne »
De manière générale, les archives médiatiques soutiennent un discours inspiré du

champ lexical de la confrontation et de l’affrontement. La lutte de Notre-Dame-des-
Landes, notamment, a largement été traitée par la « presse à sensation ». Et cela a
déterminé ce à quoi devrait ressembler une zad : de la colère, de la violence et de la
répression. Et, de fait, quand j’écoute des témoignages de zadistes me parler de l’État et
de ce qu’il représente, ou des instances policières, je suis confrontée à de la colère, du
cynisme, parmi d’autres émotions négatives. D’un côté comme de l’autre, le mot d’ordre
est l’opposition. Les autorités se dressent contre, les zad se dressent contre.
Il est par ailleurs évident que cette opposition se vit différemment d’un côté et de

l’autre. En effet, le rapport de force instauré par le pouvoir dominant est non seulement
légitimé par la loi, mais aussi majoritairement partagé (puisqu’il représente l’ordre éta-
bli). Quoiqu’il en soit, dès le début de mon enquête, cette opposition binaire ne rendait
pas compte de la situation telle que je la voyais. Il y aurait, me semble-t-il, des manières
plus justes de comprendre cette opposition que sous le mode de l’affrontement. C’est ce
que je cherche à explorer.
Mais avant d’être dépassé, ce prisme mérite d’être déplié à partir de clefs de compré-

hension nuançant cette opposition. Bien qu’il ne soit pas le sujet de ce travail, l’invisibi-
liser occulterait une partie de la réalité des zad. L’intention n’est donc pas de décrypter
théoriquement les phénomènes sociaux modernes – ce qui formulerait inadéquatement
la façon dont ils sont vécus. Plutôt, à partir des zad comme espaces hétérotopiques, j’ai-
merais questionner leur mise en tension avec l’ordre spatial établi, la manière dont ils
sont vécus, et l’impact qu’ils ont eux-mêmes sur la façon de construire cette enquête –
indissociable de la façon dont moi aussi je les ai vécus.
La zad, nous écrit Pignocchi, est un lieu où rejouer les « piliers de l’Occident mo-

derne » 14 : la propriété privée, les rapports de domination, la distinction entre Nature et
Culture, le primat de la sphère économique, etc. Par conséquent, cette enquête a aussi
affaire à ces questions sociétales, et à la tentative d’éclairer certaines de ces questions
12. Rancière J., Les trente inglorieuses, Scènes politiques, Paris, La fabrique éditions, 2022, p. 156.
13. Ibid, p. 156-157.
14. Pignocchi A., La recomposition des…, p. 95.
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par des lectures et réflexions, puisque ces piliers ne se rejoignent pas forcément mais se
confondent souvent. Pour reprendre à partir de cette idée de pilier, je dirais que la zad,
cette occupation hétérotopique, se dresse contre les piliers de l’Occident et donc, dans la
mesure où l’État est le gardien de ses piliers, se constitue comme contre-pouvoir de l’État,
ce pouvoir établi et dominant. Je rajouterais au passage que ces piliers constituent une
réelle difficulté pour l’enquête, puisqu’ils sont ceux que j’ai intériorisé depuis l’enfance.
Plus récemment, Damien Darcis a présenté lamodernité comme unmouvement de pen-

sée porteur d’un « moteur d’émancipation » nous ayant détachés de nos territoires. En
réaction à ce projet moderne, les zad cherchent à composer avec leur territoire. Il s’agit
de porter attention aux caractéristiques des sols, des essences végétales, aux populations
d’animaux qui y vivent pour comprendre les spécificités des lieux occupés, apprendre à
vivre avec. « L’émergence de ces mouvements a donc ceci de très fort qu’elle redéfinit,
paradoxalement ou, en tout cas contre l’idéal moderne, l’idéal d’émancipation par atta-
chement. » 15 Faire rupture avec ce projet moderne, c’est-à-dire rompre avec ce qui a
fait rupture, ce qui nous a détachés, apparait comme un moyen de trouver des manières
de se rattacher. À nos territoires, aux vivants qui les habitent, à ce que c’est d’habiter.
« Développer des stratégies d’attachement », non pas comme un retour à la terre, mais
comme quelque chose qui s’expérimente.
« Au contraire, tout l’intérêt de ces expériences collectives est de développer des
stratégies d’attachement, au sens où, pratique de façon stratégique, l’attachement
n’est plus envisagé comme un donné, mais comme quelque chose qui s’expérimente.
La première chose qui frappe dans une ZAD, par exemple, est qu’elle ne rassemble
pas que des locaux, des gens racinés, qui seraient en quelque sorte déjà attachés au
territoire à défendre, comme façonnés ou qui feraient corps avec lui, mais des ruraux
et des citadins, des gens des alentours et autre venus de beaucoup plus loin, de France
ou d’ailleurs, des personnes âgées autant que des jeunes, des hommes et des femmes,
etc. […] De la même façon, lorsque les nouveaux paysans, les zadistes ou les
personnes engagées dans les mouvements des création de communs font référence
au territoire, elles ne font pas référence à un territoire qui aurait une identité propre
ayant traversé le temps et qui imposerait à ceux qui y vivent des manières d’être

individuelles et collectives elles-mêmes intemporelles. » 16
Ce que nous apprend Darcis, c’est que les expérimentations sociales d’occupation vont

au-delà de l’idée d’un retour à la terre (sous le modèle paysan antérieur à la révolution
industrielle). « Pas pour se faire une petite tanière dans des lieux supposés préservés
et des temps d’un autre temps, en croyant renouer avec […] la tendresse d’un geste qui
n’inquiéterait pas l’ordre social… Mais pour leur faire face autrement. » 17 La proposition
qu’elles font n’entre pas dans le langage de la modernité, elle demande de le dépasser.
Faire territoire n’est alors plus l’apanage des locaux et « racinés », mais de toute per-
sonne qui, en un lieu, cherche l’attachement et l’appropriation 18, d’une part, et le refus
de l’ordre social, d’autre part. Cette conception du faire territoire permet ainsi de lire
autrement la figure du « zadiste », à partir d’une nécessité de contester le détachement
de la modernité.
Dans Éloges de mauvaises herbes, Jay Jordan raconte comment l’État français a tenté

de diviser les zadistes lors de l’expulsion de la zad de Notre-Dame-des-Landes. On avait

15. Darcis D., Pour une écologie libertaire, Penser sas la nature, réinventer des mondes, Eterotopia, coll. «
Parcours », 2022, p. 18.
16. Ibid, p. 20.
17. Macé M., Nos cabanes, Paris, Éditions Verdier, 2019, p. 27.
18. La notion d’appropriation ne renvoie pas ici à cette appropriation « absolue » évoquée dans le chapitre 1,
mais bien à une nouvelle définition de l’appropriation que je proposerai à la fin du chapitre 2.
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fait croire à des expulsions ciblées où seraient pourchassés les « mauvais » zadistes,
radicaux, ultra-violents et révolutionnaires. À côté de cela, il y avait le bon zadiste, «
une caricature du néo-paysan qui fait son retour à la terre » 19. Comme s’il y avait les
barricadiers, ceux-là même qui s’opposent et contre lesquels il faut s’opposer, et puis
ceux qui veulent s’attacher à la terre par nostalgie. Comme si faire territoire ne signifiait
rien par-delà ces deux figures du zadiste, cet imaginaire figé, déjà-là, binaire.
A contrario, comme Darcis, j’avais moi aussi constaté sur mon propre terrain un pu-

blic protéiforme, bigarré, « aux mille usages ». Reprécisons ceci : les usages préexistent
à l’occupation. Promeneur·euses, graffeur·euses, sportif·ves, etc. vivent la Chartreuse
au quotidien. Consciente d’une mise en péril de ces usages, l’occupation cherche à les
légitimer et à les défendre.
La frontière entre « occupant » et « zadiste » est floue et souvent à l’appréciation

de chacun·e. Les occupant·es représentent la part visible de l’occupation. Ils impliquent
leur corps, bien souvent les mettent en danger. « Tenir la lutte » réside principalement
dans l’occupation physique, au-delà de laquelle il y a une part invisible : du soutien, de
l’organisation (voisin·es, militant·es, matériel, événements, …), un lien entretenu vers
l’extérieur et qui permet de relayer la lutte. Chaque personne contribuant à faire tenir la
lutte est considérée comme zadiste, se différenciant ainsi des occupant·es 20.
Dans le cas de la Chartreuse, beaucoup des personnes ayant coordonné la lutte n’ont

pas physiquement occupé les lieux 21. Au cours de cette enquête, j’ai donc été amenée
à considérer toute personne ayant un usage, au sens large – en ce compris un intérêt
du territoire défendu –, de zadiste. En effet, ce qui est enquêté ici, c’est la définition
d’espaces communs par ses usages. Ainsi, si la zad revendique l’importance des usages,
si « la zad occupe », alors tout usager·ère des lieux occupés est, quelque part, un·e zadiste.
Il n’y a donc pas de définition claire du « zadiste », de groupe homogène de « zadistes ».
Il y a un espace défendu et ce qu’on en fait, ce qui s’y vit.
« La ‘zone à défendre’ permet de rassembler sur le terrain des personnes qui ne sont
a priori ni voisins ni collègues de travail, motivées par des intérêts écologiques et
d’opposition au système, et qui se retrouvent pour se battre contre ces grands projets
d’aménagement du territoire – qui consistent toujours à imposer d’en haut un certain
usage de la terre contre les usages de ceux qui viennent d’en bas, de ceux qui vivent

ou le voudraient bien. » 22
Nous avons parlé de zadistes protéiformes pour sortir de la vision binaire « du » za-

diste. Serait ici considéré zadiste une personne qui tente de faire territoire, c’est-àdire
de chercher à s’attacher à un territoire, son territoire, par les usages qu’il en fait. Une
« zad en ville » est un carrefour d’intérêts et d’usages. La situation géographique de la
Chartreuse représente cet enchevêtrement d’usages : lieu très fréquenté car facilement
accessible, ni réellement en centre-ville, ni à la campagne. On parle de « zad en ville »
quand les enjeux de territoire sont aussi liés à ceux de la métropole (manque d’espaces
verts et/ou partagés, précarité, gentrification, …). « Ce qui n’a de cesse de s’agrandir sur
toutes les cartes, ce ne sont pas les villes, mais plutôt les périphéries, une tache métropo-

19. Jordan J., « Les communs d’une culture de résistance », dans Éloge de mauvaises herbes…, op.cit., 43-53,
p. 44.
20. Dans la partie suivante de cette enquête sera envisagée l’horizontalité des compétences, chacune contri-
buant à l’action collective, à sa manière ; chaque énergie étant importante, peu importe sa provenance ou sa «
quantité ».
21. On parle souvent de « zadiste du dimanche » pour désigner les personnes ayant un intérêt pour la lutte
ou apportant du soutien, sans pour autant la vivre physiquement au quotidien.
22. Collectif de zadistes anonymes, Sivens sans retenue, Paris, Éditions La Lenteur, 2014, p. 37.
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litaine qui fait entrer dans une zone d’indiscernabilité la ville et la campagne, la capitale
et la province, le centre et les marges. » 23

« Habiter contre la métropole » 24

Dans Nos cabanes, Marielle Macé rejoue la question de l’occupation. Occuper l’es-
pace, « prendre place », comme on le dirait en entrant dans une pièce. Et si on arrive
en retard 25, se faire tout petit ? Toutefois, prendre place est un geste qui enlève tout
son sens à l’occupation. On perdrait la fonction subversive du terme « occuper » en le
remplaçant par « prendre place ». Au sens de Macé, l’occupation n’est pas un acte pour
prendre place ou pour se faire une place discrète là où ça ne gênerait pas trop. C’est un
acte « pour accuser ce monde de places – de places faites, de places refusées, de places
prises ou à prendre » 26. Macé allie le refus de la société au refus des places qu’elle nous
assigne : c’est le refus d’un lieu, d’un site, d’une situation. Occuper un lieu, c’est marquer
une rupture avec ce qui du monde détermine nos places. J’ai trouvé dans sa formulation
une jolie manière de rassembler le public protéiforme des zadistes. La zad, un no man’s
land accusateur du monde de places.
Macé n’est pas la seule à appuyer ce lien entre le refus de l’ordre dominant et le refus

des places. Dans cette même perspective, Darcis affirme que « le partage des rôles, des
fonctions et des places sur lequel repose toute société n’a jamais été aussi clair qu’au-
jourd’hui » 27. Et quand Rancière intervient à Brown University à propos du mouvement
Occupy, il définit la politique comme « une altération de l’ordre normal de la domina-
tion, c’est-à-dire de la distribution établie des places, fonctions, identités et capacités
» 28, poursuivant qu’elle est « affaire de connexion et de disconnexion par rapport à un
ordre du temps et une distribution des espaces » 29. Les espaces sont distribués, tout
comme les places, par un ordre normal dominant. Il nous dit alors qu’est politique ce qui
altère cet ordre. Les hétérotopies sont politiques, elles refusent les places distribuées par
l’ordre dominant.
Mais revenons quelques instants sur cet « ordre normal dominant » et la façon dont il

est compris et construit.
L’ouvrage Habiter contre la métropole définit la métropole – en partie – comme ce qui

charpente « les espaces de concentration, de diffusion et d’intégration maximales des
dispositifs de capture du capital » 30. Dès lors, l’idée de métropole est associée à la pro-
ductivité dans ses termes économiques, mais étendus à tous les domaines. S’articule à la
métropole une idée de civilité, « qui prend pour modèle les traits les plus caractéristiques
des sociétés « avancées » » 31. Globalement, le métropolitain serait cet habitant détaché
de son territoire (Darcis), et sculpté, gouverné pour produire et remplir une fonction dé-
finie dans l’espace urbain homogène dont il dispose, ce « méga-dispositif métropolitain

23. Conseil Nocturne, Habiter contre la métropole, Paris, Éditions divergences, 2019, p. 29-30.
24. En référence au livre « Habiter contre la métropole » (op.cit.)
25. Dans son essai, Macé évoque l’impossibilité pour les jeunes de prendre place : « On ne cesse de leur dire
qu’ils sont de trop, qu’ils viennent trop tard, endettés même avant d’arriver ; on ne cesse de leur dire que pour
eux il n’y aura pas d’emploi, pas comme ça, pas de place, pas ‘’comme nous’’. » (p. 33) Sans possibilité de
prendre place, ne leur resterait-il comme solution que l’occupation?
26. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 29.
27. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 41.
28. Rancière J., Les trente inglorieuses…, op.cit., p. 155.
29. Ibid, p. 157.
30. Conseil Nocturne, Habiter contre…, op.cit., p. 18.
31. Ibid., p. 13.
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qui annulerait, enfin, toute perturbation, toute déviation, toute négativité pouvant inter-
rompre l’avancée in infinitum de l’économie. » 32
Le mouvement des zad, inscrit lui-même dans un ensemble de luttes hétéroclites en

conflit ou en lutte, doit être ressaisi à partir de la question de la métropole 33. En mai
dernier, lors d’une conférence autour d’Habiter en oiseau qui avait lieu sur zone, un
intervenant évoquait le manque de responsabilité qu’on finissait par avoir vis-à-vis du
territoire, comme un sentiment de détachement : « La ville a tout atomisé ». En elle-
même, la métropole représente un mouvement d’homogénéité, de lissage des espaces,
une tentative de réduire la multiplicité des espaces et des usages vers une bonne manière
d’utiliser ces espaces et donc, une idée de civilité qui lui correspond. « Le processus de
métropolisation, […] prétend pouvoir réaligner différentes réalités sous des régimes de
valeurs compatibles » 34.
Parallèlement, parler de métropole, c’est parler d’aménagement de territoire, autant

pour les espaces urbains que naturels. Or, cette conception de la métropole n’est pas
qu’urbaine, elle caractérise aussi notre rapport à la nature, et notre détachement de celle-
ci. L’aménagement, nous dit Jean-Baptiste Vidalou, est un aplanissement. « Une mise en
plan. Un nivellement spatial. » 35 Cette discipline, apparue au 19ème siècle 36, se comprend
comme la réduction des différents plans à un plan unique, supprimant les diversités qui
existent, mais aussi la possibilité même de voir quelque chose d’autre commencer. « Ce
qu’on peut appeler un territoire vivant » 37 s’oppose à l’idée d’aménagement. Il n’y a plus
d’espaces aux usages flous, d’espaces hybrides, « comme ces espaces entre le champ
et la forêt ou la haie qui s’étend de façon désordonnée 38 , […] le plan supprime tout
cela dans un nouvel espace virtuel dans lequel « ne subsiste que l’utile pur. […] Plus de
maisons, mais des logements. » 39. L’organisation du territoire supprime tout conflit, toute
résistance possible.
« À chaque zone définie par sa fonction correspond ainsi des manières d’être ou des
comportements lissés au sens où nous ne les choisissons pas (ou dans un cadre
extrêmement déterminé). Ceux-ci sont imposés ou prescrits par chacun des lieux que
nous fréquentons. Mais bien plus que les règlements ou les lois, c’est la configuration
ou l’agencement propre à chaque lieu qui nous formate. Une fois ces lieux réduits à
une seule fonction, en quelque sorte évidés fonctionnellement, nos possibilités de
nous y rapporter autrement que fonctionnellement sont elle aussi suspendues. […]
[L]es fonctions ne se croisent pas, elles ne s’enchevêtrent pas. Nous sautons en
quelque sorte d’un lieu à l’autre, d’une activité à l’autre, d’une fonction à une autre,
d’un rôle à un autre. En séparant et en isolant dans l’espace des fonctions qui jusque-
là n’existaient qu’entrelacées, l’Aménagement du Territoire les sépare et les isole en
chaque humain. À la division fonctionnelle des espaces correspond la division
fonctionnelle des humains eux-mêmes. […] L’Aménagement du Territoire doit donc

32. Ibid., p. 8.
33. C’est aussi, il me semble, ce que tente de faire le Collectif Nocturne dans Habiter contre la métropole

(op.cit.).
34. Eliçabe R, Guilbert A. et Lemery Y, Quartiers vivants…, op.cit., p. 190.
35. Vidalou J-B, Être forêts : Habiter des territoires en lutte, Paris, Éditions La Découverte, coll. « Zone »,
2017, p. 65.
36. Darcis pointe un lien chronologique entre les ambitions d’aménagement des villes, la révolution indus-
trielle, et le mouvement de détachement du territoire qu’il attribue comme conséquence de cette dernière.
37. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 72.
38. Ce qui nous rattache à la notion de lisière déjà évoquée.
39. Darcis cite Charbonneau, Le jardin de Babylone (p. 128) dans : Pour une écologie…, op.cit.
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être considéré comme une nouvelle manière de gouverner ou de gérer les humains.
» 40
Selon cette lecture, l’aménagement du territoire génère des espaces agencés et confi-

gurés de telle sorte qu’ils nous configurent aussi, à notre tour. Chaque espace ayant une
fonction définie, seul un rapport fonctionnel à l’espace est possible. Par conséquent, la
gestion du territoire mène au gouvernement des populations, à leur « aménagement ».
Nous sommes aménagés.
Suivant cette piste, je redéfinirais alors l’espace hétérotopique comme tout espace

résistant à l’agencement et à la configuration. Et donc, comme un espace dans lequel les
possibilités de se rapporter autrement seraient ouvertes, enchevêtrées, multiples. Des
espaces « ménagés plutôt qu’aménagés » 41. Étymologiquement, « aménager » est un
dérivé de « ménager » et du préfixe -ab, indiquant l’idée d’éloignement, de séparation.
Cette proposition rencontre celle de Darcis : l’aménagement, une des concrétisations du
projet moderne, serait une manière de nous détacher de nos territoires.

Des espaces délaissés
Parallèlement et dans une analyse politique des espaces, Gilles Clément aborde les

questions d’aménagement du territoire sous le prisme du « Tiers paysage » : « Espace
n’exprimant ni le pouvoir, ni la soumission au pouvoir » 42. Cette définition permet de
penser les Tiers paysages comme des espaces hétérotopiques. Territoires en friches, les
Tiers paysages, rapidement assimilés aux « délaissés », sont décrits comme des espaces
refuges pour la diversité. « Lieux délaissés (‘délaissés urbains’, c’est comme cela qu’on
les appelle, mais aussi friches, talus, landes, lisières…) qui accueillent une diversité éco-
logique surprenante, à laquelle ils font refuge, elle qui partout ailleurs est chassée par
les aménagements mêmes. » 43
Clément postule ceci : « Tout aménagement génère un délaissé » 44. Par conséquent,

peu importe les aménagements entrepris, peu importe si on cherche à sculpter, modeler
ou transformer les espaces, il y aura quelque chose qui résiste à cela. Les délaissés se ca-
ractérisent aussi, entre autres, comme des sites ayant été modifiés par l’homme (ancien
site industriel par exemple), des sites ayant été aménagés mais qui ne sont temporaire-
ment plus considérés dans cet aménagement. À partir d’une lecture large du concept de
Tiers paysage de Clément, je considère alors ici les délaissés comme des espaces aban-
donnés 45, qui résistent à l’aménagement. Et je reprends le cas de la Chartreuse suivant
cette idée.
Retour à la Chartreuse, qui, après avoir été désaffectée, est classée en zone d’aména-

gement différée. Quelques années plus tard, en 2003, une société immobilière acquiert
et revend le site par morceaux en vue de réaliser une plus-value spéculative. L’année sui-
vante, le site est divisé en trois lots : le Fort hollandais, les bâtiments 1930, tous deux
acquis par la société Immo Chartreuse, et le solde du site comprenant les terrains exté-
rieurs aux Fortifications le long du Thier de la Chartreuse et la zone des bâtiments an-
nexes, acquis par Matexi 46. Matexi introduit une première demande de permis en 2008,
40. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 143.
41. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 27.
42. Cette définition conduit à inclure le Tiers paysage dans les hétérotopies.
43. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 16-17.
44. Clément G., Manifeste du Tiers paysage, Paris, Éditions Sens&Tonka, 2014, p. 21.
45. Ibid.
46. L’historique complet du territoire de la Chartreuse est disponible sur le site d’Un Air de Chartreuse :
https ://chartreuse-liege.be/ligne-du-temps/
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qui est refusée. Puis, en 2017, l’entreprise annonce la construction de septante-quatre
logements. Cinq mille lettres de réclamation à l’encontre du projet sont envoyées à l’ur-
banisme, ce qui pousse Matexi à retirer sa demande. En 2019, une demande de quarante-
huit logements est introduite à l’urbanisme, qui remet un avis favorable au projet en
2020. Mais aucun permis n’est octroyé officiellement. Il faudra attendre mai 2021 pour
que la décision du fonctionnaire délégué (compétent) de la Région wallonne se prononce
en faveur du projet.
Entre la fin des années 80 et mars 2021, le site est donc délaissé. S’il m’apparait per-

tinent de qualifier la Chartreuse de « délaissé », c’est donc bien parce qu’elle représente
une zone d’indécidabilité au niveau de son aménagement. « En secteur urbain ils [les dé-
laissés] correspondent à des terrains en attente d’affectation ou en attente d’exécution
de projets suspendus aux approvisionnements budgétaires, aux décision politiques. » 47
« C’est dans ce flou qu’on a trouvé refuge. Une indétermination, qui a permis à une
multitude de formes de vie incompatibles avec la régulation urbaine de foisonner et
de se répandre. Le terrain vague n’est à personne, c’est un appel à préserver cette
imprécision. Tout le monde peut le faire sien, mais personne n’en fixera l’usage. Le

terrain vague restera vague. » 48
Pour reprendre la lecture que nous faisions du territoire à partir de ses usages, ac-

corder un permis à Matexi permettrait de définir l’usage de la Chartreuse : un usage
principalement domestique, résidentiel. Or, dans le cas de la Chartreuse, les usages an-
térieurs semblent résister à définir ce nouvel usage « institutionnel ». Le rassemblement
de riverain.es en un collectif (Un Air de Chartreuse), les lettres de réclamation et péti-
tions, et l’implication des citoyen·nes de manière plus générale, montrent que la volonté
des usager.ères n’est pas celle-là. C’est à nouveau une manière d’insister sur la multi-
plicité des usages d’un territoire. Imposer un usage unique à un territoire vivant réduit
considérablement les manières de se rapporter à celui-ci.
Plus encore, « [l]’usage non institutionnel du Tiers paysage fait partie des usages les

plus anciens de l’espace. L’usager non institutionnel du Tiers paysage acquiert un statut
partagé par tous les êtres composant ce territoire. Il devient partie intégrante du système
évolutif. » 49 Par ces mots, Clément amorce une idée importante, que n’avait pas encore
été mise en exergue dans la compréhension des zad hétérotopiques : faire usage d’un
territoire de manière non institutionnelle, c’est partager ce territoire avec tous les êtres
le composant. « On essaie là, plutôt que de se morfondre de son sort de ‘délaissé’, […] de
créer quelque chose en dehors des institutions, où s’ouvre un espace autre, une situation
partagée. » 50
Il y a ici un double motif de diversité. D’abord, parce que chercher à ne pas définir un

usage de la Chartreuse, c’est aussi chercher à préserver les multiples usages actuels ou
à venir. Ensuite, parce que le Tiers paysage est considéré comme un lieu de diversités,
où prennent place des espèces ne trouvant pas place ailleurs 51. « Par son contenu, par
les enjeux que porte la diversité, par la nécessité de la préserver – ou d’en entretenir la
dynamique – le Tiers paysage acquiert une dimension politique. » 52
« Le territoire apparait plutôt comme l’espace d’intrication ou comme l’entrelac

47. Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 21.
48. Des habitant·es du collectif « Résister et fleurir », « Habiter collectivement les ruines
du capitalisme au Terrain Vague », dijoncter.info, [mis à jour le 05/08/2022] (27/09/2022)
[https ://dijoncter.info/habiter-collectivement-les-ruines-du-capitalisme-au-terrain-vague-3809?fb-
clid=IwAR2Ys50GgfSF0xTHiApA3WG5BQkehA_hTcIUFXjO7J8afq0Y5VF6V39hzgM]
49. Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 52.
50. Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 34.
51. Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 23.
52. Ibid, p. 27.
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toujours problématique d’êtres vivants, humains et non humains, de pratiques, de
modes de penser et de vivre. Il n’est donc en aucun cas parfaitement égal à lui-même
à travers les époques, mais il est nécessairement compliqué, à inventer bien plus qu’il
n’est donné. Autrement dit, le « territoire » est multiple, hétérogène, composite. Il
croise, mais sans pour autant les superposer ou les rabattre les uns sur les autres, des

territoires humains. » 53

Mondes habitables et appropriation réciproque
Un jour, lors d’une rencontre à propos de mes questions d’enquête, Vinciane Despret a

formulé : « Les zad sont le changement spatial du fait d’une appropriation ». À l’époque,
je n’avais pas relevé que, déjà là, se jouait quelque chose d’intéressant entre « l’occu-
pation » et « l’appropriation ». Pour moi, les zad représentaient un changement spatial
du fait d’une occupation – pas nécessairement d’une appropriation. Et suivant la piste
de l’appropriation, il me restait alors à interroger ce trou, cet interstice entre « occupa-
tion » et « appropriation ». Où s’opère le glissement significatif entre les deux? Que dit
l’appropriation que ne dit pas l’occupation, et inversement?
De manière générale, l’occupation dit la lutte, elle est « l’ancrage de la lutte dans la

quotidienneté » 54, par le territoire. L’appropriation, elle, dit l’habiter, le territoire. Dans
le premier chapitre, l’appropriation renvoyait directement à la conception moderne de se
rapporter à la Terre. Je propose ici, à partir de plusieurs lectures, de jouer sur un autre
sens de l’appropriation.
À travers les récits de territoire en lutte, Jean-Baptiste Vidalou rappelle l’origine

grecque du mot « économie ». « L’étymologie grecque nous indique que l’oiko- nomos,
littéralement ‘la mesure de la maison’, est une forme d’occupation du sol qui se décline
en trois temps successifs : appropriation, division, production. » 55 Pour lui, le premier
sens, celui d’ « appropriation » a été « perdu suite à la dépolitisation du terme ‘économie’
» 56. Plus encore, il affirme que les doctrines libérales et socialistes ont mené à dénigrer
ce sens premier de l’éco-nomie comme forme d’occupation spatiale. C’est pourtant ce
que les zad tentent de retrouver.
Dans le cas de la Chartreuse, il y avait une nécessité d’occuper pour s’opposer au

projet de Matexi, dont les constructions empêcheraient tout autre usage, toute appro-
priation 57. Tout se passe comme si le territoire était destiné à être « désapproprié »
(arraché à ses usages), et que la seule façon pour l’éviter tenait dans ce sens politique de
l’appropriation par les usager·ères : l’occupation.
« Occupation » et « appropriation » apparaissent dès lors comme les deux faces d’une

même pièce. Occuper un lieu, c’est, dans le même temps, se l’approprier. Ces deux verbes
relatent des manières de faire territoire au-delà des espaces définis par la propriété. Au-
trement dit encore, occuper donc s’approprier un espace, se le rendre hétérotopique, in-
verserait le rapport établi par la privatisation. Faire usage d’un territoire, en ces termes,
c’est se l’approprier, au sens fort.
Au-delà des questions liées à la propriété, nous avions relevé avec Clément que faire

usage d’un territoire, c’était le partager avec tous les êtres le composant. À la ZVAD de la
Chartreuse, on construisait une mare aux tritons alpestres et on adoptait des arbres les

53. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p .20.
54. Pelenc J., « Les ZAD. Ou comment s’opposer tout en proposant. », op.cit.
55. Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 155-156.
56. Ibid.
57. Entendue ici comme l’appropriation par les usager·ères
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samedis après-midi, entre autres. Ces deux exemples servent surtout ici à identifier la zad
comme un lieu où chaque vivant appartient au territoire. Pour autant, il n’est pas ques-
tion de « préserver [les] vivants non-humains des autres humains » 58, cette formulation
perpétuerait notre rapport colonial à la nature. Penser un attachement au territoire re-
vient plutôt à imaginer un monde commun 59. D’ailleurs, en parlant de son jardin, Darcis
évoque « un lieu de vie que nous étions nombreux à occuper, mais également à transfor-
mer » 60.
« Créer des communs, c’est-à-dire, d’une part, des espaces qui ne sont plus
seulement la propriété de quelques-uns, mais dont une collectivité peut faire usage
suivant ses besoins et ses désirs […] et qui par conséquent, d’autre part, ne fixent
pas ou ne définissent pas par avance les rapports entre les vivants humains et non

humains. » 61
Dans La propriété de la terre, Vanuxem permet de penser une appropriation à la terre,

et non de la terre. Elle évoque notamment les Kanaks, qui conçoivent une appartenance
réciproque des humains et de la terre. L’appropriation est une manière de faire territoire
où les espèces partagent un territoire ensemble, en l’habitant, chacune à sa manière.
Tout comme le territoire est constitué par des espèces, celles-ci le constituent lui-même
aussi. « S’approprier un lieu […] revient à se l’attribuer comme à se rendre propre à [lui]
» 62. Cette conception est partagée par beaucoup de zadistes. Selon leurs mots, quand
on commence à habiter un territoire, ce territoire finit par t’habiter*.* « L’on comprend
que la transformation d’un espace en territoire repose sur un mouvement à double sens :
des rythmes produits par le sujet qui territorialise, mais aussi des rythmes induits par le
territoire investi. » 63
Comme sens profond de l’habiter, l’appropriation permet de « faire exister, partout

où faire se peut, des environnements singuliers et riches » 64. Je ne peux m’empêcher de
penser que l’enjeu derrière les zad se situe là, aussi. Et par extension, que les espaces
hétérotopiques cherchent à revendiquer cela : une singularité, une richesse, à travers des
espaces profondément autres. Enquêter sur ces formes de vie politique, c’est réfléchir à
d’autres façons d’habiter le monde. « ‘Habiter’, on peut penser que ça se résume à avoir
une maison bien calée, à se fixer quelque part, avec quelques-uns. Aujourd’hui, pour plus
de la moitié de la population mondiale, habiter, ça veut d’abord dire ‘vivre en ville’. Nous,
les citadins, connaissons très peu les autres formes de vie qui peuplent cette planète. » 65

Habiter en oiseau pose la question de l’habiter en ce sens. « Créer des mondes plus
habitables, ce serait alors chercher comment honorer les manières d’habiter, réperto-
rier ce que les territoires engagent et créent comme manières d’être, comme manière
de faire. » 66 C’est dans cette continuité que s’inscrit cette enquête, en interrogeant les
expérimentations qui font exister des mondes habitables. Et comme « il n’y a aucune ma-

58. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 35.
59. L’idée même de « nature » nous maintient en elle-même détachée du monde vivant, auquel nous appar-
tenons. L’idée même de préservation de la nature, de développement durable ou d’une nature qui reprendrait
ses droits ne permet pas de dépasser l’opposition construite qui sépare l’homme « moderne » de la nature.
60. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 12.
61. Ibid, p. 145.
62. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 13.
63. Englebert J., La spatialité de la peine carcérale, researchgate.net, [mise en ligne en janvier 2020], (18/05/
22) [file :///C :/Users/esthe/Downloads/Labrche_JE_3.8.20.pdf]
64. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 12.
65. Le Biais vert. (2022, mai) La nature n’existe pas ft. Philippe Descola [Vidéo]. YouTube. https ://

www.youtube.com/watch?v=dDQwScLs6ho&ab_channel=LeBiaisVert
66. Despret V., Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages », 2019, p. 41.
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nière d’habiter qui ne soit d’abord et avant tout ‘cohabiter’ » 67, la troisième partie nous
invitera à imaginer l’habiter comme une manière de composer avec.

67. Ibid.
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Un visage de l’autogestion



Pour une lecture hétérotopique de
l’autogestion : la déconstruction d’un
idéal
Jusqu’ici, nous avons tenté de repenser l’occupation d’un territoire à partir de ses

usages, et de sa capacité à se rendre appropriable. Clément nous apprenait que faire
usage d’un territoire de manière non institutionnelle, c’est-à-dire hétérotopique, instaure
un rapport attentif et respectueux avec tous les êtres le composant. Habiter un territoire,
se laisser être approprié par lui, favorise des environnements singuliers, riches et mul-
tiples.
Dans cette troisième partie, nous reprendrons le motif de la diversité en réfléchis-

sant aux modalités par lesquelles une association humaine peut s’auto- organiser sur un
espace hétérotopique. Ce développement s’organisera en deux temps. Dans un premier
temps, nous repartirons des questions initiales qui jalonnent mes recherches sur l’auto-
gestion. Ce moment sera l’occasion de faire décloisonner mes propres idées reçues sur
l’autogestion, mais aussi sur l’idéal d’auto-gouvernement démocratique associé aux expé-
rimentations telles que les zad. Dans un second temps, nous questionnerons l’occupation
de la Chartreuse à partir de ce qui d’elle représente une contrainte et donc, en partant
des remises en question antérieures. Ce faisant, nous soulignerons la complexité avec
laquelle un territoire occupé doit « composer ».

L’autogestion comme contre-pouvoir
Initialement, avant même que je fasse de la Chartreuse mon terrain, la question de

l’autogestion (et la vision idéale que j’en avais construite) se trouvait au centre de mon
dispositif d’enquête. C’était d’abord les pratiques autogestionnaires de manière générale
qui avaient guidé mes recherches, et m’avaient menée aux constats suivants. De manière
synthétique et négative, l’autogestion représente le refus qu’une ou plusieurs personnes
décident pour les autres. « La condition de base est que les membres d’un projet re-
noncent à penser , vouloir et décider pour les autres, mais se centrent sur ce qu’[ils et
elles] 1 veulent pour [elles et eux-mêmes]. » 2 Positivement, elle implique donc la gestion
d’une collectivité par elle-même. Cela s’exprime, notamment, par l’horizontalité dans la
prise de décision et la tentative de fonctionner ensemble, sans cadre formel, mais en lais-
sant à chacun·e l’espace de faire connaitre son point de vue. Concrètement, l’autogestion
n’est pas une absence de règles, ni de pouvoir. D’une part, elle représente « la tension
continue entre le besoin d’autonomie du collectif vis-à-vis de l’extérieur et les besoins
d’autonomie de chaque personne à l’intérieur vis-à-vis du collectif » 3. D’autre part, elle

1. Ce sont les crochets de l’auteur.
2. Liesenborghs A., « L’autogestion, entre mythe et pouvoir », Analyse de Barricade, p. 4 [mis en

ligne en 2017] (16/05/2022) [http ://www.barricade.be/publications/analyses-etudes/autogestion-entre-mythes-
pratiques]
3. Ibid.
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cherche à requestionner les rapports de pouvoir de façon continue pour tenter de les
rééquilibrer, consciente qu’ils existent.
J’en avais tiré la conclusion suivante : l’autogestion prend pleinement place dans un

lieu hors cadre – une hétérotopie, donc. Enquêter sur l’autogestion s’est présenté comme
une façon pour raconter les hétérotopies. Et l’objet d’enquête se relit alors à partir de ce
concept foucaldien. Il y aurait, comme telle, une relation entre les pratiques autogestion-
naires et les hétérotopies.
En effet, dans la première partie, je m’emparais des hétérotopies comme moyen pour

repenser l’articulation entre pouvoir et espace à travers l’idée de subversion. Comme les
pratiques autogestionnaires sont aussi une manière de repenser ce nœud, il m’apparais-
sait évident qu’elles soient, elles aussi, hétérotopiques. « Nous voyons ici l’hétérotopie
comme un espace approprié par des groupes sociaux prenant le contre- pied des valeurs,
des pratiques et de l’organisation sociale dominante. » 4 Elles questionnent les endroits
de pouvoir, les rapports de force, les redéfinissent et les retaillent à leur manière, pour
leur plaire, à contre-courant de l’organisation sociale dominante.
Je suis donc partie du principe que les hétérotopies appellent, par définition, à l’élabo-

ration d’une forme d’autogouvernement. C’est en quelque sorte ce que nous disions déjà
précédemment, notamment en considérant les zones libres comme des stratégies de « dif-
fusion par l’extérieur » (c’est-à-dire d’établissement du commun hors de toute instance
générée par la sphère du capitale). L’autogestion se définirait comme la modalité à tra-
vers laquelle une occupation prend place. Enquêter sur l’autogestion, alors, porterait sur
les façons dont les êtres se lient à l’intérieur d’espaces occupés. Ce serait une manière
de qualifier la proposition politique des zad : « Qu’estce qu’un collectif autogéré et hé-
térotopique dit de notre monde? Comment comprendre l’écart qu’il introduit dans ses
manières de vivre? » 5
Pourtant, à ce stade, l’autogestion restait quelque chose de très abstrait, comme un

grand principe dont on ne lit jamais que les propositions théoriques. J’aimerais ici prendre
un moment pour évoquer les idées préconçues et les biais que mes recherches n’ont pu
esquiver. Ils traduisent ce qui a résisté à l’enquête et qui, la rendant discontinue, lui a
donné tout son relief.

Pour une redéfinition de l’autogestion : entre
présupposés et idéaux
Un des premiers lieux communs à remettre en question a été la réduction de l’au-

togestion à une prise de décision collective. Très souvent, l’autogestion s’assimile au
processus par lequel un collectif gère les décisions et directions qu’il prend. Dans un ar-
ticle sur l’autogestion de collectifs (principalement), Alexandre Liesenborghs remet en
cause cette généralisation. Il identifie neuf espaces qu’intègre l’autogestion : espaces
d’accueil, d’information, d’organisation, de gestion, de conflit, espaces stratégiques, es-
paces de crise et enfin, espaces de décision. Ce faisant, il montre en quoi l’espace de
décision n’est qu’un espace parmi d’autres.
Autogérer un groupe passe par la configuration d’autres espaces (physiques ou non),

la mise en place de pratiques collectives plus larges. « Ces différents espaces existent
partout et en tout temps ; et quoi qu’on fasse, ces espaces seront toujours présents dans

4. Je reprends la citation de J. Pelenc, déjà citée dans le chapitre traitant des hétérotopies.
5. Je reprends ici les questions que le tout premier chapitre a fait surgir.
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tout collectif. Mais, sans mettre de mots dessus, ce seront des espaces niés, limités, ex-
cluant, créant de la rancœur et de la démotivation selon la manière dont cette invisibi-
lisation sera vécue. » 6 Un espace de décision ne peut pas suffire à combler les besoins
d’un collectif. De façon caricaturale, une assemblée (considérée comme lieu du commun
par excellence 7) fonctionnerait comme une coquille vide si aucun autre espace collectif
n’existe avec elle. Pour Liesenborghs, on nierait le vécu des personnes impliquées à ne se
poser la question de l’autogestion qu’à travers le prisme de la prise de décision. « Leurs
besoins vont bien au-delà de la prise de décision » 8. Et cette affirmation est d’autant plus
cohérente sur zone.
Le vécu des occupant·es-zadistes est à bien des égards complexe. Que la zad soit pour

elleux un refuge (juridique, physique, psychologique), ou qu’elle soit le moyen de s’op-
poser fermement à ce que soutient majoritairement la société, les zadistes ont fait le
choix d’être en marge. Leurs vécus sont proprement marginaux, et donc d’autant plus
complexes à comprendre dans un processus autogestionnaire. « Les zad […] sont des en-
droits refuges pour des personnes soit […] rejetées par ce système, soit qui décident de
se sortir de ce système pour ne pas participer à une économie trop oppressive, aliénante
et qui trouvent là des raisons de vivre, des envies d’exister et des manières de faire beau-
coup plus libres. » 9 Rassembler ces vécus, s’organiser ensemble, élaborer des dispositifs
pour le faire, cela nécessite du temps, que l’urgence d’une occupation ne rencontre pas.
Si l’autogestion ne se résume pas à une prise de décision, il devient d’autant plus

nécessaire de définir le terme « autogestion » dans le cas particulier des zad. D’abord,
parce qu’elles s’insèrent dans un contexte de luttes pour le commun. Ensuite, parce que
l’urgence et la contrainte d’une occupation semblent défier toute constitution d’un sujet
autogéré. « L’expérience de la zad est ainsi fréquemment associée à un ‘autogouverne-
ment des communs’, c’est-à-dire à une forme d’organisation démocratique fondée sur des
procédures de délibération formelles permettant de gérer les ressources du territoire en
définissant collectivement des règles d’usages. » 10
Dans ce contexte, l’autogestion équivaut à la constitution d’un sujet commun, qui dé-

libère et organise son territoire. C’est sensiblement ce que présentaient Dardot et Laval
des luttes altermondialistes depuis les années 90, et que Camille Verdier résume comme
suit : un « modèle de lutte pour la défense des communs contre la privatisation des res-
sources, des services publics et l’accaparement par l’élite des institutions politiques. » 11
Cette conception de l’autogestion est idéale, et n’est pas représentative de la façon

dont les occupant·es pratiquent leur territoire. Dans Le commun de l’autonomie, une
enquête sociologique à propos de Notre-Dame-des Landes, Verdier invite à remettre en
question cet idéal. La sociologue montre que la zad de Notre-Dame-des Landes, souvent
associée à un autogouvernement des communs, ne repose pas sur une structuration dé-
mocratique, mais bien sur ce qu’elle nomme une « association anarchique ». Ainsi, « pen-
dant toute la période de l’occupation illégale, il n’existe pas à la zad, comme l’expliquent
les occupant·es, de ‘moment de gouvernance’. » 12
Cette vision de Notre-Dame-des-Landes a constitué un biais fondamental au départ

de mes observations de terrain. Dans la deuxième partie, je parlais de la façon dont la

6. Liesenborghs A., « L’autogestion, entre mythe et pouvoir »…, op.cit., p. 16-17.
7. Notamment dans : Rancière J., Les trente inglorieuses,… op.cit., p. 158, où l’assemblée est vue comme «

la coïncidence entre la configuration matérielle d’un espace et la configuration symbolique d’une communauté.
C’est, par excellence, le lieu commun ou le lieu du commun. »
8. Ibid.
9. Jade Lindgaart dans : Lewkowicz A., « Rêver un autre monde »…, op.cit.
10. Verdier M., Le commune de l’autonomie…, op.cit., p. 9.
11. Ibid., p. 8-9.
12. Ibid., p. 9-10.
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zad de Notre-Dame-des-Landes avait fixé ce que devait être une zad dans les imaginaires.
Parce que la façon dont on en avait entendu parler et dont les informations concernant
cette zad avait été relayées a construit la représentation d’une zad dans l’imaginaire col-
lectif. C’était surtout pour parler des affrontements et de l’opposition entre pouvoir et
contre-pouvoir que j’avais mobilisé cela. Mais Notre-Dame-des- Landes est aussi considé-
rée comme idéale 13 parce qu’elle représente, au sein même des activistes et zadistes, ce
que doit être un territoire en lutte autogéré.
Au départ, le seul repère d’une « autonomie réussie » a donc orienté mes questions.

En identifiant cette « zone d’autonomie définitive » 14 comme la « zad mère », je craignais
de reproduire l’erreur dont le pragmatisme cherche à se déprendre : l’application d’un
devoir-être à une situation. C’est comme si Notre- Dame-des-Landes fonctionnait comme
un modèle devant s’appliquer à toutes les autres zones libres, et donc, à la Chartreuse
Occupée. Cette posture, nous le disions dans la première partie, ne peut aboutir qu’à
une « falsification des faits ». Plus encore, elle suppose un réel fixe, un point déterminé
auquel il faudrait aboutir. Et ce serait oublier que le monde, « en train de se faire », ne
peut se déterminer a priori.
« Il n’y a pas de « zad mère ». […] Le terme de Zone À Défendre est d’abord la
réappropriation sémantique de l’acronyme de « zone d’aménagement différé », et
non la reconnaissance identitaire d’une pratique. Passée cette considération, le
concept réapproprié de part et d’autres, chaque « zone à défendre » a ses
particularités, son histoire, son contexte politique, social et ses réalités
géographiques et démographiques. On ne saurait plaquer une attitude, un style, un
comportement à un mot issu d’une lutte qui s’appuie sur l’occupation de territoire
comme outil. Une pratique qui, en plus d’être vieille comme la propriété, a des
millions de visages à travers le monde et mille façons de se réaliser ; son origine est
multiple. Les zads héritent de pratiques répondant à des nécessités, elles vont de
transmissions en transformations, elles ne changent pas d’abord nos représentations
du monde, elles sont la marque de leur évolution. L’activation d’un imaginaire
collectif qui se réinvente de lieu en lieu. Pourquoi alors s’accrocher à des identités

figées, sinon fictives? » 15
En enquêtant à partir de la Chartreuse, je comprendrais qu’il y a différentes manières

de s’autogérer selon les luttes, les territoires, les enjeux, les énergies et les compétences.
L’autogestion n’a pas vraiment de visage. Chaque zone libre représente une des façons
possibles de vivre sur un territoire en lutte, une expérimentation propre. S’écarter de
cette idée, c’est identiquement être aveugle aux enjeux territoriaux des luttes et prendre
l’autogestion comme une abstraction, sans imaginer qu’une zad se définit d’abord par le
territoire qu’elle occupe. Une fois encore, le constat suivant s’imposait : l’objet d’enquête
ne peut être arraché des enjeux spatiaux qui le constituent.
Finalement, et c’est sans doute un des points primordiaux en vue d’amorcer l’occu-

pation du territoire de la Chartreuse, l’autogestion n’est pas issue d’un choix. Nous le
disions, l’idée d’hétérotopies entraine avec elle la nécessité de construire un nouveau
cadre, une autre gestion. S’autogérer est un acte qui s’impose contextuellement, par lui-
même. Parallèlement, la lutte oblige que « ça tienne » : « l’obligation de tenir les lieux
change tout. La lutte contraint à vivre ensemble. » 16 Aborder l’autogestion sous le prisme

13. Ici dans le sens presque « platonicien » du terme (l’Idée de la zad)
14. Camille camille. (2022, novembre) Alors César ! Tu patauges ! [Vidéo]. YouTube. https ://

www.youtube.com/watch?v=i5XWCAEqn4g&ab_channel=camillecamille
15. s.a., « Label ZAD et autres sornettes »…, op.cit.
16. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 150-151
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de la contrainte contraste, déjà, avec l’idéal de départ. Sur zone, ce sont tous les aspects
de la vie quotidienne qui doivent être pris en main de façon collective.
« Autrement dit, sur une zad, « ça se frotte parfois, ça se dispute vivement », mais,
néanmoins, « ça tient » […] car l’obligation de devoir tenir les lieux change tout.
La lutte contraint à vivre ensemble. Elle force à composer : si la communauté vole
en éclat, le projet que l’on affronte voit le jour. On comprend ici que le fait de
devoir vivre ensemble dans le cadre d’une lutte contre un grand projet n’a pas
grand-chose à voir avec le vivre-ensemble institué politiquement, notamment dans
les quartiers défavorisés, qui vise d’abord […] à mieux fixer toute personne à la
place qu’elle occupe au sein d’un ordre donné : se sentir bien à sa place, c’est y rester

» 17
Selon moi, cette contrainte permet de comprendre le nœud conflictuel présent à la

Chartreuse. Tout au long de la lutte, les conflits internes se sont multipliés. Nous le ver-
rons dans le second chapitre, l’impossibilité de constituer un sujet collectif et de créer
des normes partagées a principalement nourri ces désaccords.

17. Ibid. Dans la suite du texte, Darcis cite Rancière : « le vivre-ensemble tend à figer un ordre social donné
à l’avantage de quelques-uns. »
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Chartreuse Occupée : une
composition complexe

« Le commun, c’est la manière dont on utilise tout cet espace. »

<right>Sarah Vanuxem 1</right>
Un soir, un occupant m’a lancé : « C’est simple, soit je prends ma tente, soit je me

pends avec. » Il voulait retourner à Notre-Dame-des-Landes, là où, selon lui, « c’était
mieux », parce qu’ « ici, les conflits n’ont pas lieu d’être ». Si son discours perpétue
l’idéal de Notre-Dame-des-Landes comme celui de la lutte « réussie », cette discussion
a surtout mis en lumière les difficultés de l’occupation. Lutter, faire tenir un lieu, mais
ne plus savoir supporter physiquement, psychologiquement et socialement l’impact que
ça a. Dans le même temps, il m’a donné l’impression de remettre en cause la réussite de
cette lutte-ci. C’est comme s’il m’avait dit que la Chartreuse ne remplissait pas les cases
d’une « bonne lutte », parce que de toute façon personne ne parvenait à s’entendre et à
endurer l’obligation de vivre ensemble.
En pratique, l’autogestion ressemble davantage à ça : une contrainte. Les questions de

son bon fonctionnement ne se posent que lorsque celui-ci vient à manquer. Et les conflits
ne sont rendus visibles que quand ils éclatent. Il y a peu d’outils pour les apprivoiser
et peu de temps pour les anticiper. Concrètement, il existe donc peu ou pas de points
communs entre l’occupation de la Chartreuse et les principes théoriques et réfléchis des
pratiques autogestionnaires. Constituer une collectivité s’est fait dans l’urgence. Il avait
fallu rassembler des « forces » pour lutter, occuper, habiter.

« À la base, la zad s’est faite de façon très spontanée. Je sais bien qu’à Arlon, la
zad a été réfléchie pendant un certain temps avant que les gens n’occupent le
terrain. Nous, ça s’est fait très rapidement. Même encore deux semaines après,
quand les gens venaient sur zone et passaient du temps là-bas, beaucoup de
gens ne savaient pas ce

que c’était une zad. » 2 Et la constitution de cette collectivité a été rendue difficile d’un
point de vue temporel et spatial.
Dans le chapitre précédent, nous apprenions, à partir de Rancière, le caractère in-

stable et fragile de l’occupation. En fait, les forces qui la constituent varient considéra-
blement d’un jour à l’autre. Au tout début de le Chartreuse Occupée, il devait y avoir une
soixantaine de personnes sur zone, ce qui n’a pas été le cas tout au long de celle-ci. Il
est à la fois impossible et déconseillé de recenser un nombre d’occupant·es. Au niveau
de la sécurité de la zone, cela la rendrait vulnérable et serait susceptible de renverser le
rapport de forces avec les autorités. Toute fuite d’information à propos de la zone pour-
rait conduire à une répression plus organisée (ce que les luttes actuelles ont appris des
précédentes). De toute façon, se représenter un nombre d’occupant·es n’est pas possible.

1. Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 12
2. Dans ce chapitre seront cités des témoignages de deux zadistes, collectés lors d’une prise de parole au

DK (centre culturel à Saint-Gilles). Leurs noms resteront anonymes pour des raisons évoquées au début de ce
travail. Ces passages seront reconnaissables par l’utilisation de l’italique.
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Les conditions, moments de l’occupation et situations des occupant·es rassemblent suffi-
samment de variables pour rendre cette question caduque. Naturellement, les six mois
de lutte ont été ponctués de moments plus joyeux, plus fréquentés, plus urgents et plus
dangereux que d’autres. Certain·es sont parti·es, d’autres sont arrivé·es. L’occupation
est un flux. Zone de passage ou domicile cloué, ce qui rend la zone hétérotopique, c’est
qu’elle ne se détermine pas. Elle ne se fixe jamais. Dès lors, comment saisir la gestion
collective de l’espace à travers cette instabilité ?
D’abord, en la comprenant comme une fluctuation d’unions et de désunions, de diver-

gences et d’incompatibilités qui doivent coopérer. Vivre collectivement est une question
de perspective. Compte tenu du fait qu’un espace hétérotopique agit, par essence, comme
un espace de liberté de pensée et d’action, les points de vue s’y expriment et les conflits
sont inévitables. Il ne peut pas ne pas y avoir de conflits. Et il ne doit pas ne pas y en avoir.
Dans une zone où s’ouvre la possibilité de faire cohabiter des singularités qui se veulent
irréductibles, qui refusent de se lisser à la métropole – parce qu’elles se revendiquent
hors de son quadrillage – émergent des difficultés soulignées par le contraste qui les font
vivre. « Habiter un territoire peuplé de singularités irréductibles, c’est nécessairement
entrer dans des rapports de force » 3. Quand différentes perspectives cohabitent un es-
pace partagé, cela se traduit aussi physiquement dans l’organisation spatiale. La zone
est divisée en plusieurs parties, occupées par différents groupes affinitaires. L’Armada, «
avec des gens issus

de la zad d’Arlon notamment, de gens qui venaient de France, d’un peu par-
tout. Et là, le niveau de sécurité était vachement élevé. Ils faisaient des rondes,
c’était un peu en mode barricadiers, barricadières. Ça, c’était une zone straté-
gique occupée sur les

remparts, qui surplombait la zone. » ; le bateau 4, où quelques plateformes avaient été
construites dans les arbres ; une cabane à l’entrée de la zad (barricade 1). Le reste de la
zone était habillé plus ou moins régulièrement de tentes, selon les moments d’occupation,
les soutiens disponibles ou la météo. « Chacun pouvait choisir un lieu

pour poser sa tente ou sa cabane. Du coup, il y avait des dynamiques parallèles.
Eux faisaient des bouffes ensemble, nous on avait créé une zone dans le centre
où il y avait une cuisine commune, une tente avec un free-shop, une Ambazad
avec une librairie et

du matos pour créer etc. » La séparation des espaces était relativement fidèle aux
divergences de points de vue sur ce que devait être (faire) une zone et comment il fallait
la vivre. Cela ne veut pas dire que chacun·e défendait sa manière de faire zad coûte
que coûte, mais que certaines frictions ont émané de ces différences de conceptions. Par
conséquent, chacun·e vivait la zone différemment. « Certains

décoraient, certains renforçaient les barricades, certains faisaient juste des
rondes, certains allaient juste chercher des Cara au nightshop. Enfin, voilà, il
y avait vraiment

de tout et en fait il n’y a pas de journée d’un zadiste ou d’une zadiste. » De manière
générale, la situation géographique de la Chartreuse a facilité cette possibilité infinie
de la vivre à sa façon. Ni en centre-ville, ni en périphérie. En lisière, aux confins de la
rencontre des multiplicités, au lieu des interactions élargies.

3. Eliçabe R., Guilbert A. et Lemery Y., Quartiers vivants…, op.cit., p. 109.
4. Nommé d’après la forme des branchages enchevêtrés.
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Particularité de la zone : une « zad en ville »
Plus haut, nous évoquions les vécus complexes des occupant·es, et le fait qu’une zad

urbaine tient lieu de refuges (juridique, physique, psychologique). Elle regroupe des pro-
fils d’autant plus hétérogènes que sur une zad rurale. Cette complexité urbaine a guidé
l’enquête pour penser les conflits. La zone de la Chartreuse présente en effet plusieurs
particularités liées à son emplacement géographique. En amorçant cette troisième par-
tie, j’insistais sur l’importance du contexte de chaque zad pour comprendre la manière
dont elle se construit et se gère. Je reprends alors ici quelques éléments contextuels qui
particularisent le cas liégeois.
On considère la Chartreuse comme une zad urbaine. Dans Liège, sa position est stra-

tégique, nous l’avons vu, pour un bon nombre d’usager·ères. Que des usages préexistent
la zone, et que cette zone ne couvre pas l’entièreté de la Chartreuse (et laisse donc aux
usager·ères habituel·les la possibilité de continuer leurs activités en toute légitimité) a
contribué à faire de cette zad un lieu fréquenté, dont les échanges avec l’extérieur ont
été quotidiens et primordiaux.

« La Chartreuse c’est un terrain qui réunit beaucoup de personnes. Comme
c’est un Fort militaire, il y a beaucoup d’urbex. Il y a aussi un « musée du graff
», comme on l’appelle. Ça réunit tout un tas de personnes qui veulent faire des
trucs artistiques, mais aussi des promeneurs, des gens qui font du paintball,
qui baladent leur chiens, qui font du vélo, etc. Donc, il y a cette multiplicité
d’usages qui fait que c’était très facile, enfin très facile on s’entend. Mais on
voyait énormément de soutien malgré le fait que, dans notre zad, comme dans
toute les zad, au final, tes déchets verts sont pas tout à fait triés, c’est le zbeul 5
total. T’as plein de crasse, t’as plein de gens qui font de la musique super fort
donc ça crée des disputes, des problèmes internes. Malgré tout ça, on avait un
énorme soutien parce que les gens se sentent hyper concernés par cette lutte.
Et en fait, c’est ça l’avantage d’avoir une zad proche et dans la ville. Une multi-
tude de personnes se sentaient concernés. Et même si on avait des problèmes,
ça dépassait cela. »

La proximité avec la ville a favorisé l’accessibilité de la zone. D’un côté, il y avait
énormément de passages, et de connexions vives avec l’extérieur : les usager·ères qui
soutenaient la lutte en perpétuant leurs usages, et toutes les personnes qui ne venaient
pas sur zone, mais qui faisaient vivre la zad, de multiples façons. Un travail de politisa-
tion interne et externe (au niveau de la communication) a dû être entamé. Expliquer aux
riverain·es ce qu’est une zad, pourquoi elle est là, ce qu’elle défend, comment elle vit… Il
semblait à la fois nécessaire et précieux de faire comprendre les enjeux, mais aussi les «
habitudes » d’une zone en lutte : « faire évoluer les axes politiques en dehors de la zone.
» En somme, la zad était un milieu inconnu pour la plupart des citoyen·nes liégeois·es.
Son accessibilité a néanmoins aussi impacté son bon fonctionnement. Elle a notamment
été victime d’attaques ciblées : un incendie et de multiples vols ont été commis, notam-
ment sur des outils d’une utilité vitale. Cependant, la proximité urbaine a permis à des
militant·es de soutenir la lutte de façon déterminante sans pourtant occuper les lieux au
jour le jour.

« C’est une zad urbaine donc il y a beaucoup de militants et militantes qui sont
à quelques minutes à pied de la Chartreuse, qui y passaient beaucoup de temps

5. « zbeul » est un mot d’argot pour signifier « bordel », « désordre ». Il est originaire de l’arabe qui signifie
« ordures ».
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en journée, qui ont fait de la comm’, de l’affichage, qui ont créé des événements,
parce qu’on a fait pas mal d’événements sur place. Donc cette zad a réussi à
exister et à gagner grâce aux gens qui n’étaient pas considérés comme zadistes-
occupants, mais comme réels soutiens dans cette lutte ! »

Proportionnellement parlant, il y avait beaucoup plus de personnes impliquées qui ne
dormaient pas sur zone que d’occupant·es. C’est ce qui distingue significativement cette
zad urbaine des friches, bocages et forêts sur lesquels les autres luttes se sont établies.
Et cela rend complexe la lecture de la Chartreuse Occupée comme un lieu d’autogestion
« stable ». Concrètement, les réalités entre les personnes qui occupent la zone avec leur
corps et celles qui ne le font pas sont très éloignées. Les urgences sont différentes. À
la Chartreuse, vu le contexte, les nuits renferment des enjeux importants. La question
de la sécurité est ontologique. Un·e occupant s’interrogeait : « Les choses que tu as
aujourd’hui, est-ce que tu les auras demain? » Le nœud de la gestion collective se situait
dans ces écarts entre occupant·es entre elleux d’une part, et avec les non-occupant·es,
d’autre part.

« Pour les conflits internes, ce qu’on observe en général quand il y a une multi-
tude d’individus différents qui n’ont pas les mêmes intérêts, c’est qu’il y a des
clans différents qui se forment et des groupes affinitaires et des personnes in-
dividuelles qui n’arrivent pas forcément à se retrouver dans la collectivité. Et
en fait, toute l’énigme c’est comment t’arrives à faire des ponts entre ces clans
et ces personnes pour que le dialogue soit là et qu’il n’y ait pas de pétages de
plombs internes. Et ça, on n’a pas encore trouvé de solution. Et dans toutes
les luttes, c’est le problème partout. T’as pas tendance à vouloir trouver des
solutions, mais il y en a qui existent, que ce soit la justice transformative, etc.
Enfin, il y en a plein qui existent. C’est juste que la mise en application de trucs
théoriques est en général très compliquée. »

Tout à la fois, les conflits s’observent dans l’hétérogénéité des groupes et des indivi-
dus. Certain·es cherchent à construire des ponts là ou d’autres les referment. Le conflit
social vit d’intérêts croisés et de postures bigarrées. « Le conflit, c’est politique. Dans
nos milieux militants, on ne sera jamais tous d’accord et tant mieux. Parce que si on est
tous d’accord, ça voudrait dire qu’il y a une parole qui vaut plus qu’une autre. » 6 « Les
divergences de position peuvent coexister sans qu’on tente de trouver un accord sur «
la » bonne position ! » Mais l’espace pour les penser en situation manque. On ne sait
pas comment installer un pont, une communication, un lien. Les outils théoriques sont
inopérants quand on essaie de penser comment nouer des affinités et singularités. Être
à l’aise avec les outils de communication, par exemple, tient d’un privilège. « Comment
accepter tout le monde et multiplier les types d’expression et les espace-temps? » C’est
une boite à outils complète qu’il faut inventer. Un autre langage, celui de la multiplicité.
L’été dernier, lors d’une discussion collective sur le thème « ZAD PARTOUT, même

en ville » 7, des militant·es et zadistes de tout horizon discutaient des difficultés à gérer
les conflits et de l’impact des dynamiques parallèles et des groupes affinitaires. C’était
l’occasion d’échanger des pistes de solution d’une lutte à l’autre. « Parmi les choses qu’on
a essayées… », a partagé un·e intervenant·e d’une autre lutte, on a créé des manières
différentes de faire des réunions et de recevoir la parole. Par exemple, en organisant des
chantiers collectifs, des réunions tournantes, des « bouffes » partagées, un système de

6. Lewkowicz A., « Rêver un autre monde »…, op.cit.
7. Cette discussion collective a été organisée sur zone pendant le camp déter’, qui a eu lieu du 26 au 29 août

2022.
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boîtes où déposer sa parole. Un·e autre a parlé de la fête comme moyen de (se) réunir.
Mais la fête créait tout à la fois des rencontres et des désaccords. De manière générale,
le besoin de partager des moments ensemble ressortait de cette discussion, comme une
solution pour créer un imaginaire commun. Nous reviendrons sur l’idée d’imaginaire
commun dans la dernière partie de cette enquête. Avant cela, creusons cette idée de «
commun », au centre de l’auto-organisation d’un territoire.

Sur l’impossibilité de constituer un sujet commun
La création d’un commun est peut-être ce qui a manqué dans l’occupation de la Char-

treuse. L’organisation d’événements (conférence, projection, camp) a initié la rencontre
des différents usager·ères et allié·es de la lutte, mais cela ne soudait pas un sujet collectif
au quotidien, avec les zadistes-occupant·es. Au-delà de réfléchir aux moyens de gérer des
conflits, la Chartreuse était traversée par une énigme insoluble : « C’est qui, le ‘nous’ ? ».
J’apprenais que cette question revenait lutte après lutte, peu importe l’endroit. Et cela a
mis en lumière ce que je ne parvenais pas à résoudre depuis le début de mon enquête. Ce
« nous » est impossible à définir. Il n’y a aucun moyen à ma disposition pour l’enquêter,
que des manières partielles de l’interroger.
D’un côté, ce « nous » est un sujet mouvant, comme j’ai déjà tenté de le mettre en évi-

dence à plusieurs reprises. Et puisque, selon nos mots, la notion de « zadistes » déborde
l’idée d’occupant·es, il est aussi un sujet très large (représentant les usager·ères d’un
territoire occupé). Il y aurait donc toujours quelque chose qui échappe à saisir la globa-
lité des zadistes, puisqu’iels sont par essence inconstants et itinérants. De l’autre, je ne
pouvais pas m’entretenir avec les zadistes pour leur demander de définir ce « nous ». La
situation requérait autre chose que la forme « entretien » classique. S’il nous faut porter
attention à ce qui est enquêté, il faut comprendre que ce qui est enquêté entend garder
une forme d’anonymat. Sur zone, chacun·e joue de son identité pour ne pas s’exposer à
des risques. La zad est faite de cet anonymat. Elle se définit par la relation d’inconnue.
Plus encore, il ne subsiste aucun signe d’appartenance ou d’identification à quoique ce
soit hors de cet espace hétérotopique. Et cela ressemble à une manière d’éviter de re-
créer ce système de places (nous insisterons là-dessus par après). Tout se passe comme
si l’anonymat était un garde-fou afin de ne pas reproduire ce qui est dénoncé. Parallèle-
ment, c’est un moyen de protection envers les autorités, pour maintenir un rapport de
force avantageux vis-àvis des forces de l’ordre, notamment. Dans ce contexte, interroger
le « nous » est inapproprié à la situation. C’est que l’enjeu des zad ne réside pas dans
l’identité de celleux qui la constituent, mais bien dans ce qu’une zone libre peut faire.
Pour résumer la situation, il ne m’a pas semblé possible d’interroger les zadistes, ni de

définir ce sujet collectif qu’il représente. Et ce, surtout parce que la situation ne se prête
pas à le faire, à moins d’un résultat partiel, stérile et indifférent aux réalités d’une zone
libre. Intuitivement, donc, je me dis que l’enquête doit se comprendre autrement et que
l’enjeu se situe ailleurs, loin de ce sujet indéfinissable. Grâce à ce repositionnement, mes
recherches prennent un tournant « spatial ». J’observe qu’il y aurait plus de sens à tenter
de décrire l’espace tel qu’il se fait, que la manière dont on définit le sujet qui constitue
cet espace. Pour rappel, c’est ce que j’ai tenté d’amorcer dans le premier chapitre en
insistant sur l’aspect territorial des zad. Une zad s’enquête comme un territoire qui se
défend (plutôt qu’à partir des personnes qui défendent ce territoire).
Mais avant d’orienter à nouveau mon propos sur l’espace, reste que la définition de ce

« nous » n’apparait pas uniquement comme une difficulté d’enquête. L’impossibilité de le
définir révèle un obstacle à l’intérieur de la lutte, voire des luttes de manière générale.
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Partout, j’entends que la constitution d’un groupe unifié au nom de la lutte, et pour les
autres que « nous », fait faire des nœuds. Comme s’il fallait que « nous » représente un
sujet collectif soudé et indénouable.
« Nouons-nous […] On y entend que dans le mot « nous » quelque chose (mais quoi
au juste?) se noue, doit se nouer et pourra donc aussi bien se dénouer ; on se dit que
« nous » est une affaire de liens, d’attachements, de mêlements, d’interdépendances
et d’arrachements, et de démêlements et de dénouements – plutôt que d’appartenance

ou d’identification. » 8
Il y a ces liens que la lutte crée, ces « complicités souterraines » 9. Pourtant, chacun·e

vit sa perspective de la lutte et parle de son endroit, de sa situation. J’observe qu’être
rattaché·es à un groupe affinitaire dans lequel tout le monde ne peut s’identifier est dif-
ficile pour les occupant·es. Si ce « nous » est défini, il peut être violent pour celui ou
celle qui ne se reconnait pas derrière lui. Dans le cadre de la discussion collective « ZAD
PARTOUT, même en ville », on a invité à faire attention à cela. Le mieux, a-t-on dit, c’est
d’éviter de parler en « nous » : « T’es qui, toi, pour parler en ‘nous’ ? » On voulait parler
de sa place.
Malgré tout, s’observe quelque chose d’autre qu’une addition de sujets isolés derrière

ce « nous ». Il y a toutes ces disparités, et l’obligation que « ça tienne », certes. Mais
cela dissimule la volonté commune et partagée que « ça tienne ». Je comprends alors que
« on » concentre cette énergie collective. Il représente cette entité abstraite derrière
laquelle on se rassemble et on résiste ensemble. C’est comme si on était construit par
cela qu’il veut déconstruire, mais différemment, sur des repères dont les lignes ne se
croisent parfois pas du tout.
Dans Chroniques de la zone libre, Cosma Salé nous apprend que la zone libre ne sera

« partout » que si les trajectoires sont multiples. Je comprends que ce n’est pas l’impossi-
bilité de définir un sujet collectif qui pèse, mais la définition de ce dernier par une partie
pensant pouvoir le représenter tout entier. Ce dont la Chartreuse avait réellement besoin,
c’était de ne pas définir, pour rester multiple.
« Nouons-nous donc, en sachant ce que l’on dit quand on dit « nous », ou ce qu’on
ne voudrait pas dire. Car on pressent aussi, dans cette formule, que quelque chose
peut très vite se mettre à bégayer, à s’enrayer dans la prolifération du « nous » - dans
un abus du « nous », une hâte à s’y réchauffer, à s’y trouver à son aise, à s’y
dénombrer et à compter ses rangs, un « nous » très noué qui se referme alors sur nous
comme un enclos, et que l’on connait très bien aujourd’hui. » 10

Composer pour rejouer le refus de places
À la fin de la discussion collective « ZAD PARTOUT, même en ville », on a invité chaque

participant·e à veiller à ce que les rapports de force et de pouvoir ne s’ordonnent pas
sur zone. On sait que le pari de l’autogestion ne tient qu’à un fil, celui d’un funambule
au-dessus d’une foule de mécanismes dominants. À la Chartreuse Occupée, le fil était
souvent déséquilibré par des privilèges de classes et des comportements virilistes. Glo-
balement, une minorité des occupant·es était féminine. « Donc, on se bat sur des fronts :
pour la lutte et pour conscientiser les hommes de la

8. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 19.
9. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 50.
10. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 22.
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pression qu’on subit. Du coup, on enchaine beaucoup plus de travail. Être une
meuf sur une zad ou ailleurs, c’est très compliqué donc respect à toutes les
meufs qui font

ça ! » Un lien explicite s’est matérialisé entre les comportements virilistes d’un côté,
et l’imaginaire figé des zad. Comme déjà discuté, la lutte physique et le caractère sensa-
tionnel des zad a construit la représentation de ce qu’une zone libre doit être, même à
l’intérieur des luttes. Il y aurait pourtant d’autres espaces à réfléchir pour que l’occupa-
tion tienne. Se sont alors posées les questions suivantes : Comment raconter autrement
les zad? Comment raconter les zad pour que la diversité ressorte? Comment développer
des manières de prendre soin les un·es des autres dans nos différences?
La précarité de la vie sur zone amène également à envisager l’occupation quotidienne

autrement. En effet, s’il n’est pas possible de se constituer en sujet commun, cela n’exclut
pourtant pas la possibilité de veiller les uns sur les autres. En façonnant un autre récit
des zad, la vie sur zone pourrait se vivre autrement. Suivant cette idée, un·e occupant·e
a suggéré la création d’un système d’auto-organisation de soin.
Cette conception de la lutte à partir d’une tâche de soin collective confirme l’impor-

tance de remettre en question l’idéal d’autogestion. Pour reprendre les mots de Verdier
(à propos de NDDL), il n’a existé aucun moment de gouvernance pendant l’occupation de
la Chartreuse qui, rappelons-le également, n’a duré que six mois. Comprendre l’autoges-
tion à partir d’une logique de soin invite à repenser les manières dont elle se pratique.
Dans Nos cabanes,Macé s’interroge : « Comment on se noue? » Je comprends alors que
veiller à l’écologie de la lutte est une priorité. Puisqu’il n’y a pas de possibilité de « nous
», c’est peut-être là aussi que le nœud peut se resserrer : dans une volonté commune de
soin et d’inclusivité.
À partir de ces réflexions, je propose de remplacer le terme « autogérer » par celui

de « composer ». L’idée de composition renforce un pilier élémentaire des pratiques auto-
gestionnaires : l’horizontalité. Composer avec les réalités de chacun·e, c’est donner une
attention particulière à chacun·e dans sa manière de vivre, de se représenter le monde
et la lutte. Composer revient alors à consentir au fait que tout le monde ne parle pas
du même endroit et que les parcours sont différents. Cela nécessite de l’attention et un
réajustement des perspectives, pour faire des ponts avec d’autres.
Lors d’un atelier, Jay Jordan et Isabelle Frémeaux, deux artistes-activistes et habi-

tant·es de la zad de Notre-Dame-des-Landes, ont redéfini l’attention comme un principe
d’organisation de la réalité : « le point où tu mets ton attention crée ta réalité ». Sortir
de la verticalité, et donc de la linéarité, sollicite la multiplicité des perspectives. « Mais
une culture de résistance suppose aussi de s’ouvrir à ceux et celles qui
pourraient être différents, qui pourraient ne pas avoir la même analyse
révolutionnaire que nous, qui sont mis par certains dans la case ‘réformiste’.
C’est précisément ainsi que l’on crée une composition, que l’on tisse une
véritable écologie de la lutte, et c’est cette écologie qui nous a amenés à vivre dans la

zone. » 11
Primairement, le refus des places et des cases a dessiné ce regroupement éparse et

hétéroclite « des zadistes ». C’était la façon négative de parler d’une écologie de la lutte.
Tisser cette écologie de la lutte, c’est lier et composer avec ces dé-placé·es. C’est, pour
une part, ce qu’on appelle aussi la convergence des luttes. En ce sens, créer un espace
inclusif de rencontres et d’interactions entre les minorités, les luttes et les déplacé·es,
implique la création d’un espace hétérotopique. Loin d’imaginer un auto- gouvernement

11. Jordan J., « Les communs d’une culture de résistance », dans Éloge de mauvaises herbes…, op.cit., 43-53,
p. 48.
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des communs réfléchi, les zones libres se détermine dans leur capacité à composer atten-
tivement.
Pour revenir sur la figure de la lisière, je comprends que les espaces hétérotopiques

en eux-mêmes sont créateurs de lisière. S’ils s’installent sur des lisières physiques, il faut
tout autant imaginer qu’ils fabriquent des lisières à partir d’espaces non physiques, des
espaces intimes. Cette figure permet de penser la richesse de la composition. L’horizonta-
lité des compétences ou, selon nos mots, la composition, suppose qu’un·e voisin·e prêtant
son garage ou son conduit d’eau potable permet tout autant de maintenir la lutte que lae
zadiste-occupant·e construisant une cabane ; qu’une personne amenant de la nourriture
soutient tout autant qu’une personne qui fait du « toute-boite » ; que celleux qui ont
négocié avec le bourgmestre étaient aussi essentiel·les que celleux qui ont créé des évé-
nements pour élargir la zad à un public plus varié. J’insisterais à nouveau sur la situation
urbaine de la Chartreuse. En effet, la zad a brassé des compétences d’autant plus mul-
tiples et disponibles dans cette figure de lisière métropolitaine. La lisière est politique.
De la même façon, elle transforme cette multiplicité en un avantage pratique. « Tout le
monde, avec ses compétences, se demande ce qu’il peut faire. […] Ça donne une force et
une texture incroyable, et ça donne un mouvement inclusif, où tout le monde a sa place.
» 12
C’est dans cette composition, ce tissage, ces liens, que les enjeux de l’autogestion se

jouent. Dans ce qui parait inconciliable et conflictuel mais qui doit tenir. Dans cette ri-
chesse, ces interactions impossibles rendues possibles. Dans cette croisée de chemins
dont seuls les espaces hétérotopiques permettent de tracer les contours. C’est identi-
quement dans un perpétuel travail que se pratique l’autogestion. Dans l’envie de faire
cohabiter les apparents contraires, de faire fructifier des perspectives inverses en une
direction commune. Bref, dans cette entreprise de communication chronophage : « […]
les discussions ont pu être pénibles et nécessitaient du temps. C’est toujours cette idée
de la « composition ». » 13

Composition et territoire
J’en conclus que la Chartreuse Occupée s’est constituée en sujet en prêtant attention

à la diversité de chacun·e, sans réduire leur vécu et leur diversité. C’est peut- être aussi
les difficultés liées à ce travail d’attention qui les ont fait ressortir. J’observe que la lutte
redouble de vigilance là où elle connait ses faiblesses. « En fait, la zad est

un énorme moyen d’expérimentations et d’apprentissages, que ce soit envers
la politisation et conscientisation des gens et aussi sociale et culturelle, tu dé-
couvres énormément. »

Occuper la Chartreuse s’est imposé à toustes avant d’être une volonté commune. C’est
parce qu’il était impensable d’imaginer ce lieu privatisé, arraché de ses usages, que les
zadistes se sont mis à l’occuper, non pas parce qu’ils aspiraient à un idéal autogéré. En
ce sens donc, l’occupation de la Chartreuse ressemble plus à une composition complexe
qu’à une autogestion réfléchie, plus à une association anarchique qu’à une structuration
démocratique, pour reprendre à nouveau les mots de Verdier.

12. Frémeaux I. et Jordan J., « Le Laboratoire d’Imagination Insurrectionnelle – petit guide de résistance
créative », conférence au Théâtre de la Parole le 29 mai 2022.
13. Ross K. « Mieux que résister : défendre », dans Éloge de mauvaises herbes…, op.cit., 129-135, p. 133.
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À un niveau plus fondamental encore, concevoir l’occupation d’un territoire comme
une composition témoigne des êtres qui la font. D’une part, « la lutte est faite des diffé-
rents groupes sociaux qui la composent. » Ce qui se réaffirme alors, c’est que le commun
repose dans cela qu’on fait : « Contre ces façons d’essentialiser le commun, […] il faut
affirmer que c’est seulement l’activité pratique des hommes qui peut rendre des choses
communes. » 14 D’autre part, on ne peut extraire ce travail de composition du territoire
sur lequel il se fait. Si les pratiques autogestionnaires reposent entre les mains de celleux
qui l’habitent, c’est aussi parce que ce lieu a fait d’elleux ce qu’iels font. Autrement dit,
s’auto-organiser suppose l’ancrage dans un territoire sur lequel on compose et on se met
à pratiquer le commun. Il existe au fond une relation entre la composition et le lieu où
elle se construit.
La façon dont on fait commun ne pourra donc se comprendre qu’à partir de la relation

entre le territoire sur lequel cela est fait et celleux qui le font. C’est ce que je cherche à
dire en parlant de cette enquête comme d’une « anthropologie des espaces ».

14. Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 49.
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« Se raconter », perspectives et
imaginaire



« Nous n’habitons pas un lieu, mais des lieux multiples et reliés. Notre rapport au
territoire s’appuie sur une géographie de l’imaginaire. Les endroits que nous fréquentons
y sont inscrits dans les replis de nosmémoires. Ils font partie de nos histoires individuelles
et de nos quêtes collectives. Les autres appartiennent aux territoires du vide, aux espaces
en devenir, que nous irons grignoter et où nous inscrirons de nouvelles pratiques. Là où
nos mondes subsistent, toute représentation univoque de l’espace a disparu. Ils sont nés
de nos aspirations, ils ont pris corps ici ou là, ils seront autres ailleurs. Notre géographie
n’est pas in situ. C’est un usage du monde. » 15

Vers une cartographie d’apprentissages
Il reste un dernier fil à tirer dans cette enquête, celui qui traite du rapport entre les zad

et l’imaginaire. Dans l’introduction déjà, nous évoquions l’extraordinaire pouvoir des zad
à inventer une alternative hors du cadre normé. Si cette idée permettait ponctuellement
de saisir le « pas de côté » proposé par ces hétérotopies, j’aimerais à présent invoquer
une géographie d’un tout autre ordre pour ressaisir les questions qui nous traversent.
Cette géographie, comme Cosma Salé nous le poétise, est celle de l’imaginaire.
Pour reprendre ses mots, « nous n’habitons pas un lieu, mais des lieux multiples et

reliés. » Dans les chapitres précédents, j’ai enquêté la Chartreuse comme une expéri-
mentation particulière, une sorte de composition singulière et éphémère. Pourtant, cette
zad, en sa temporalité même, appartient déjà à d’autres futures, et ne s’est formée que
parce que d’autres passées ont existé avant elles. Habiter la Chartreuse Occupée, y faire
territoire, s’inscrit dans une spatialité plus large. Tel le mycélium des champignons, il y
aurait un réseau invisible mais enraciné qui relierait les zones libres entre elles.
Si je prends l’exemple des champignons, c’est en outre parce que ces organismes

développent des facultés de mémorisation, d’anticipation et d’adaptation grâce aux fila-
ments qui les relient. Et il semble que les zad s’inscrivent dans le même sillon. En effet,
plusieurs éléments m’amènent à penser que ces hétérotopies ne sont pas seulement un
moment d’expérimentation ex nihilo, mais qu’elles s’inscrivent dans une cartographie
d’apprentissages. Elle se nourrissent des zones passées, et participent déjà des zones
futures.
Tout d’abord, et si j’en crois Jean-Christophe Angaut 16, immédiatement et à chaque

fois que les expériences anarchistes se montent, elles écrivent un journal pour raconter
ce qu’elles font. Pour cibler le cas particulier des zad, faire un journal est surtout un
moyen de renseigner ce qu’il s’y passe et pourquoi ça s’y passe. Le Tchip- tchip-tchip, la
« revue des oiseaux de la Chartreuse », a donc permis de diffuser des informations sur la
lutte hors de la zone que ce soit pour sensibiliser ou appeler à la mobilisation. Le premier
numéro (annexe 4) a par exemple été l’occasion de présenter la lutte et d’informer des
événements à venir, comme la parade des oiseaux. Mais l’idée d’un support écrit est aussi
une manière de garder des traces de ce que la zad a été et a fait. Il y a donc une volonté
de communiquer, d’une part, et de garder une trace physique de ce qui a été fait, d’autre
part.
L’automne dernier, lors d’une exposition sur la zad d’Arlon au DK, à Saint-Gilles, je

constatais l’importance d’avoir gardé des traces de cette lutte, à la fois pour celleux qui

15. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 22-23.
16. Mosna-Savoye G., « Manuel à l’usage d’un·e anarchiste », dans Les chemins de la philoso-

phie, série « Aux ordres de l’anarchie » [Podcast], France Culture, [mis en ligne le 10 novembre
2021], [https ://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/manuel-a-l-usage-d-
un-anarchiste-3332940]
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y ont participé, que pour celleux qui apprennent de ce qu’elle a été. « L’important était
de faire vivre les traces de cette zad en lien avec le vivant. Et le vivant c’est entre autres
le vivant humain des gens qui ont de choses à dire là-dessus parce que soit ils ont habité,
soit ils sont passés, ont lutté, contribué à faire exister des luttes de territoire. » 17 C’est
donc un moyen de continuer à parler de ce que les zad font et ont fait, à la fois aux affects
et à celleux qui y ont habité.
Plus encore, matérialiser les zad à travers un support fonctionnerait comme un outil

témoin pour les luttes à venir. La démarche n’est pas prescriptive. Il ne s’agit pas de
montrer une manière de faire pour la promouvoir, mais bien de raconter l’évolution et le
parcours d’une lutte. « L’idée ce n’est pas d’être exemplaires si on entend par là qu’on
mettrait en place quelque chose qui serait un modèle qu’on devrait servilement recopier.
L’idée c’est d’être exemplaire dans la tentative de faire tout ce qu’on peut mais aussi de
servir d’exemple que les autres pourront examiner critiquement, et donc pourront tirer
des leçons de cette chose-là. » 18
Indéniablement, cela a aussi affaire avec le rapport à l’échec et à l’instabilité de ces

expérimentations. D’une part, celles-ci ne sont pas faites pour durer. Et c’est d’autant
plus le cas de la Chartreuse, qui rappelons-le, a défendu les usages d’un territoire sans
chercher à se pérenniser sur ce dernier. D’autre part, les zones libres fonctionnent sur des
sols mouvants. Elles s’inscrivent dans la possibilité d’échouer. « Quand on expérimente,
on sait que ça va échouer. On construit dans l’éphémère » 19. L’expérimentation tient
ainsi sa force dans la reconnaissance de son ignorance, dans sa perpétuelle remise au
processus de pensée. Contre la tendance à vouloir se fixer, ces pratiques s’attachent à
« sans cesse à reprendre l’enquête et les négociations qui leur permettent d’atteindre
leurs objectifs » 20. Mais que pouvons-nous tirer de la Chartreuse? Comment est-elle en
train de s’inscrire dans cette cartographie d’apprentissages?
Pour répondre à ces questions, revenons provisoirement au chapitre précédent. L’en-

quête y révélait surtout la complexité qui compose une zone libre faite de multiples pers-
pectives. Nous évoquions alors l’étrange paradoxe entre l’impossibilité de créer un sujet
collectif et pourtant cette volonté commune de défendre le territoire, ce « on ». Je propose
ici de relire les réflexions antérieures à partir d’une perspective imaginante.
Premièrement, la figure de la lisière nous avait permis de caractériser cette extrême

multiplicité des usager·ères. À la question « comment on se noue? », nous n’avions donné
que des éléments de réponse partiels, puisqu’il n’existe concrètement aucune solution
toute faite. Malgré cela, j’ai manqué de mentionner ce qu’on avait répondu à cette in-
terrogation : « En composant avec nos imaginaires différents. » Cette réponse signifiait
ceci : ce n’était pas seulement qu’on est multiple, mais qu’il imagine. Sur zone, l’imagi-
naire apparait comme le moyen par lequel chacun·e agit, se représente et est considéré.
Il y a des imaginaires agissant, grouillant, échangeant. Moi- même, je n’ai enquêté qu’à
partir de ce qui fait de moi un imaginaire, une perspective, une représentation du monde.
On accepte qu’il y a des mondes, pluriels, contrastés, tous en relief les uns par rapport
aux autres.
D’une certaine manière, cette idée exprime aussi la volonté de ne pas représenter

d’identité figée, ni d’une zad, ni des zadistes. Comme des entités flottantes et invisibles,

17. Le DK, « Dkassette 5 » [Podcast], les Actrices et Acteurs des Temps Présents, [mis en ligne en novembre
2022], [https ://videos.ieb.be/w/nFDdCNYVMZz4jtQoMYY96D]
18. Mosna-Savoye G., « Manuel à l’usage d’un·e anarchiste »…, op.cit.
19. Ibid.
20. Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 150. Il est à noter que ces mots sont utilisés pour parler des
sociétés babouines (je les extrais ici de leur contexte parce qu’il me semblait convenir aux expérimentations
décrites.)
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les imaginaires sont poreux. Ils se croisent dans des trajectoires créatrices de liens, d’ac-
tion et de lutte. En prenant autrui comme un imaginaire, on se donne l’occasion de se
faire bousculer dans sa propre trajectoire, tant parce qu’il nous confronte que parce qu’il
nous rallie. Ce faisant, j’observe en quoi la zad est un territoire vivant. « Les conflits,
impliquant chaque fois des déplacements de trajectoires individuelles, des variations de
positions, donnent peu à peu vie à un territoire particulier, plus riche des différences à
travers lesquelles il se tisse. » 21
Parallèlement, nous avions examiné les difficultés relatives à l’imaginaire figé et vi-

riliste des zad. À partir de la discussion collective évoquée plus haut, nous apprenions
qu’il y aurait à penser une tâche de soin collective. Inventer un nouvel imaginaire de
la zad, c’était l’appréhender selon une logique de soin et non à partir d’une opposition
physique. Il s’agissait de se raconter la lutte autrement pour celles à venir, ailleurs (mais
pourtant déjà-là). La Chartreuse a donc mis en évidence l’importance des récits qu’on se
raconte à l’intérieur même des luttes. Ce qui en ressort, c’est la nécessité de sortir de
cet imaginaire figé, en créant d’autres récits.
« Les zads héritent de pratiques répondant à des nécessités, elles vont de
transmissions en transformations, elles ne changent pas d’abord nos représentations
du monde, elle sont la marque de leur évolution. L’activation d’un imaginaire
collectif qui se réinvente de lieu en lieu. » 22
Pour revenir à notre cartographie d’apprentissages, la notion d’imaginaire traverse

les zad temporellement et spatialement parce que ce qu’elle véhicule et ce qu’elle trans-
met voyage de zones libres en zones libres. Suivant cette idée, je fais l’hypothèse que «
l’imaginaire zad » établirait le lien par lequel elles se relient entre elles, en se racontant.

Une appropriation réciproque par l’imaginaire
Que les zad soient la marque de leur évolution manifeste leur lien souterrain. Chacune

porte en elle les enseignements de ses comparses. Grâce à cela, chaque zone présente
en elle-même une nouvelle facette du commun à fabriquer. Sur une zone occupée, il n’y a
aucune autre manière de pratiquer le commun que celle de l’imaginaire collectif qui les
relie.
Néanmoins, il reste une part d’imaginaire propre à chaque territoire, irréductible aux

autres. Si occuper un lieu c’est se l’imaginer comme une zone libre et non privatisée, alors
l’occupation en elle-même participe d’un pouvoir imaginatif. Dans Nos cabanes,Macé as-
socie les cabanes à de nouvelles façons de se représenter l’espace, le temps, l’action, les
liens, les pratiques. Faire des cabanes, dit-elle, pour jardiner des possibles, pour relan-
cer l’imagination 23. Il s’agit d’inventer des stratégies pour défendre un lieu, d’inventer
ce lieu de toute pièce (en créant des zones, des lieuxdits, des espaces partagés, etc), de le
vivre inventivement et de s’y rassembler. Identiquement, et suivant le geste implémenté
dans tout ce travail, cela signifie aussi que les lieux façonnent ces pratiques. Parce qu’elle
défendent des mondes habitables, les zad sont des espaces vivants. Tout autant qu’elles
sont habitées par de multiples existences, leur vie propre transforme profondément ses
habitant·es. « En découvrant les lieux, nous leur attribuons des noms, oronymes, hydro-
nymes… Puis les lieux nous inventent. » 24
« À l’heure actuelle, certains travaux anthropologiques le révèlent assez finement :

21. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 151.
22. s.a., « Label ZAD et autres sornettes »…, op.cit.
23. Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 29.
24. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 36.
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tout un chacun est constitué par l’histoire des lieux qu’il habite, de la même manière
que ces lieux sont faits de son histoire à lui. Ils se développent ensemble. Les êtres
s’enchevêtrent, les existences se tissent d’autant de trajectoires géographiques, ins-

crites à même le sol. » 25
Cet échange entre un espace vivant et ses habitant·es prend ici la forme d’une appro-

priation réciproque par l’imaginaire. Si des usages pré-existaient à la Chartreuse, il est
certain que l’occupation, en les intensifiant, les a multipliés. À travers la notion d’imagi-
naire, l’idée d’usages d’un territoire ne se lit plus seulement au sens premier du terme,
mais aussi comme une partie de l’imaginaire des usager·ères des lieux.
C’est ce que résument les mots de Cosma Salé, que nous énoncions en début de cha-

pitre : « Notre rapport au territoire s’appuie sur une géographie de l’imaginaire. Les
endroits que nous fréquentons y sont inscrits dans les replis de nos mémoires. Ils font
partie de nos histoires individuelles et de nos quêtes collectives. […] Là où nos mondes
subsistent, toute représentation univoque de l’espace a disparu. Ils sont nés de nos aspi-
rations, ils ont pris corps ici ou là, ils seront autres ailleurs. Notre géographie n’est pas
in situ. C’est un usage du monde. » 26

25. Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 66.
26. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 22-23.
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En introduction, nous avions déjà, quelque part, tracer le fil conducteur de cette en-
quête en pointant, à partir de Graeber et Despentes, notre impossibilité à imaginer une
alternative. C’était, il me semble, une façon provisoire de répondre à notre objet de re-
cherche axé sur la compréhension des zad comme des espaces expérimentaux vivants et
hétérotopiques. Que font ces lieux? Quelles zones de réalité frictionnentils ? Comment
racontent-ils le monde et notre rapport spatial à celui-ci ?
À ce stade, la réponse était limpide : en ouvrant la possibilité d’une alternative. Sim-

plement, en offrant une autre image, un autre récit. Selon Darcis et Hagelstein, casser
les images qui forcent nos pensées permet de convoquer d’autres images qui, à leur tour,
nous invitent à penser autrement, insérant une brèche, un décalage 27. Dès le début, cette
conversion du regard a affecté mes recherches. Il convient donc à présent de relire les
questions antérieures à partir de cette dimension transversale.
Dans un premier temps, nous avions écarté le concept de propriété en réactivant une

logique dite du commun. Modèle dominant de notre rapport à la terre, il s’agissait de res-
saisir le concept de propriété comme un des modes de conceptualisation possibles parmi
d’autres. En refusant l’idée d’un invariant anthropologique, nous faisions déjà appel à la
diversité.
Enquêter sur les zad insufflait alors une réflexion sur une autre manière de se rappor-

ter à la terre, à l’espace. Nous proposions de redéfinir l’appropriation comme l’usage à
partir duquel on habite un territoire en se laissant habiter par lui en retour. En retrouvant
le sens premier de l’appropriation, c’est-à-dire en inversant le rapport établi par la priva-
tisation, nous nous donnions une image hétérotopique de l’appropriation. S’attacher au
territoire (au lieu de s’en détacher) ouvrait la voie à un monde commun, partagé et mul-
tiple. Comme sens profond de l’habiter, l’appropriation permet de « faire exister, partout
où faire se peut, des environnements singuliers et riches » 28, des mondes habitables.
Parallèlement, créer un contre-espace à la métropole est un moyen de déjouer l’apla-

nissement qu’elle engendre. Sur zone, il s’agit de refuser les places assignées par la
distribution et le quadrillage des espaces métropolitains, d’accuser ce monde de places,
selon les mots de Macé. Si la métropole génère une idée de civilité, la zad, elle, cherche à
faire droit aux multiplicités des modes d’être et d’habiter. Le territoire vivant s’oppose à
l’aménagement. Que l’on comprenne la zad comme un délaissé ou une lisière, une hétéro-
topie ou un contre-espace, une conclusion s’impose : le territoire est multiple, hétérogène
et composite, à l’image des êtres qui l’habitent.
Tout y est alors expérimental. Soutenir cette diversité appelle à inventer des manières

de la vivre, de la composer et de l’écouter attentivement, sans se fixer sur une façon
de faire. En fait, il y a autant de visages à la composition que de corps qui l’habitent.
Cela passe surtout par la reconnaissance que chaque territoire est singulier, et que les
pratiques à partir desquelles ce territoire est rendu vivant sont indissociables des enjeux
spatiaux qui le constituent. S’approprier un territoire, y revendiquer quelque chose de
commun, suppose d’établir une relation entre la composition et le lieu où elle se construit.
Par conséquent, nous pouvons dire que les zad proposent une alternative – un espace

autre – dans leur opposition à la propriété, à la métropole et à la fixité, entre autres.
Puis, reprenant l’étymologie du mot « alternatif » (latin alternatum : alterner, se pro-

duire tour à tour), je suis tout à coup frappée par sa mise en rapport avec le temps. Tour
à tour, les zad se font, se défont et se refont, ailleurs, autrement. « La zad met en lumière
les pratiques du temps. Sa vocation à occuper tous les lieux à la fois contraste assez avec
l’impasse des luttes sectorielles et des alternatives du dedans. » 29 J’assimile cela à ce
27. Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 48.
28. Ibid.
29. Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 50.
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réseau micellaire, cet imaginaire, qui relie les zad entre elles en se racontant. La géogra-
phie de l’imaginaire couple espace et temps. Comment la Chartreuse Occupée a-t-elle
raconté le monde? En s’inscrivant dans une géographie de l’imaginaire, en invitant l’es-
pace à se faire approprier dans une temporalité plus grande. Soudain, l’acronyme « ZAD
» prend un tout autre sens, celui d’une Zone d’Appropriation Définitive.
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