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à Anna Mahé.

Bien que j’aie fort peu le goût des polémiques il me paraît
intéressant, pour d’autres que nous deux, d’apporter à votre
dernier article une attention qu’il mérite, et de relever, dans
son ensemble, des contradictions qui me semblent flagrantes
et de nature à vous troubler vous-même.

Nos amis en pourront peut-être faire leur profit, et je n’ai
d’autre but que de dissiper toute équivoque.

Vous êtes anarchiste parce que vous êtes une révoltée de
chaque minute, et vous n’êtes pas révolutionnaire parce que
vous ne croyez pas à la révolution (le petit r me suffit).

Les raisons que vous donnez de ceci sont à la fois détermi-
nantes et concluantes — pour vous, évidemment. —

Elles sont déterminantes en ce sens que vous n’envisa-
gez pour les hommes la possibilité de vivre une vie vraiment
meilleure que quand ils auront enfin une mentalité de révoltés.

Mais, ne vous semble-t-il pas qu’en « vie meilleure », la men-
talité de révolté sera au moins superflue?

La mentalité de révolté est un moyen. Un moyen ne saurait
être un but. Vous confondez ici les deux termes.

Vous ne croyez pas à la Révolution, soit, mais alors que
parlez-vous d’essayer du moins de la préparer ?

On ne prépare pas une chose à laquelle on ne croit pas. De
deux choses l’une : ou vous croyez ou vous ne croyez pas. Si
vous croyez, préparez ; si vous ne croyez pas, cultivez votre
jardin. On n’est pas à la fois chèvre et chou.

Vous dites que les révolutionnaires parlent de la révolution
comme d’un fait fatal qui se produira un jour sans qu’on sache
pourquoi. Sans qu’on sache pourquoi ?! ? Mais, il me semble
encore que le travail d’éducateur auquel vous vous livrez, vous
et d’autres, n’aura pas été étranger à ce que les hommes ex-
ploités sachent pourquoi et comment ils le sont. Ne sait-on pas
toujours pourquoi on se révolte, quand on se révolte pour chan-
ger d’état? La misère est le plus sûr facteur de révolte, et ne
posséderait-on qu’une partie de la révélation que ceci est suffi-
sant pour opérer la plus tenace cataracte. On saura donc pour-
quoi — et notez, notez bien, que je ne parle que de ceux qui
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seront révolutionnaires —, on saura donc pourquoi, si on ne
sait comment. Mais ceci demeure une affirmation toute gra-
tuite de votre part. Il vous est absolument impossible d’affir-
mer que l’on ne saura pas comment. Pour ma part, quelques
années aidant et volonté venant, je penche à croire que l’on
saura comment.

Vous dites encore : « et sans qu’on y soit rien ». Voyons,
voyons, ma camarade, un peu de logique pure.

On « y sera » pour quelque chose puisque ceci sera l’œuvre
des intéressés eux-mêmes. Une révolution ne descend pas du
ciel cuite à point et ce n’est pas le mitron qui fabrique les chaus-
sures.

Pour finir brièvement, croyez que vous vous trompez gran-
dement en assurant qu’on est révolutionnaire mais qu’on n’est
pas révolté.

Si. Les deux. Ne demandez pas de preuves : elles foisonnent
à ne plus savoir laquelle prendre la première pour vous la mon-
trer sur toutes ses faces comme un prisme.

J’excuse votre injustice momentanée parce que j’en connais
les raisons, parce que je les admets même.

Vous êtes, vous aussi, une assoiffée de justice sociale, et
c’est la déception qui parle par votre bouche.

Je vous loue d’être pressée. Nous sommes tous pressés,
mais il y a tant de chemins où l’on va un peu à l’aveuglette en
ce carrefour de la vie que l’on bataille sur lequel prendre qui
soit le plus court.

Il vous reste encore assez d’esprit religieux pour écrire :
« Quand les hommes auront enfin… », « Quand ils sauront
exactement… » Ce quand sempiternel c’est la religion de
l’Espoir, le déisme — ou le théisme, à votre choix — d’une
éternité d’amour, le viatique du présent et l’eucharistie de
demain.

« Quand… » Ah! oui, quand? Cet adverbe de temps est,
voyez-vous, un mot dangereux et compromettant par son auto-
hallucination. Et comment pouvez-vous, vous qui êtes positive,
déterministe, vous servir d’un mot qui l’est aussi peu ; d’un mot
qui n’est qu’une expectante ; d’un mot qui, en cinq lettres, est
tout une spéculation de philosophie?…
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Je ne prends pas pour moi et les gens qui pensent comme
moi les reproches amers adressés à ceux qui nous raillent et
nous combattent, vous et les vôtres.

Je pense que vous exagérez en disant que des camarades se
gaussent de vous. Piqûres d’aiguilles, tout au plus.

On sait que vous êtes généreuse et brave, et, ne dût-on envi-
sager que ceci qu’il est inutile d’aller chercher d’autres raisons
plus ou moins valables.

Je suis avec vous, entièrement, pour rire des tonitruances
pompières sur la venue prochaine de la Révolution. Avec vous
entièrement, pour rire de la rhétorique verbeuse qui l’annonce
et de la logomachie révolutionnaire qui la justifie.

Crevons les pantins en baudruche, les messianiques gigolos
de la République et du Socialisme facile.

Mais tendons-nous la main, nos cœurs sont pareils et nos
esprits ne peuvent être ennemis.

Georges Durupt
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