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à Anna Mahé.

Bien que j’aie fort peu le goût des polémiques il me paraît intéressant, pour d’autres
que nous deux, d’apporter à votre dernier article une attention qu’il mérite, et de relever,
dans son ensemble, des contradictions qui me semblent flagrantes et de nature à vous
troubler vous-même.

Nos amis en pourront peut-être faire leur profit, et je n’ai d’autre but que de dissiper
toute équivoque.

Vous êtes anarchiste parce que vous êtes une révoltée de chaqueminute, et vous n’êtes
pas révolutionnaire parce que vous ne croyez pas à la révolution (le petit r me suffit).

Les raisons que vous donnez de ceci sont à la fois déterminantes et concluantes —
pour vous, évidemment. —

Elles sont déterminantes en ce sens que vous n’envisagez pour les hommes la possi-
bilité de vivre une vie vraiment meilleure que quand ils auront enfin une mentalité de
révoltés.

Mais, ne vous semble-t-il pas qu’en « vie meilleure », la mentalité de révolté sera au
moins superflue?

Lamentalité de révolté est unmoyen. Unmoyen ne saurait être un but. Vous confondez
ici les deux termes.

Vous ne croyez pas à la Révolution, soit, mais alors que parlez-vous d’essayer du moins
de la préparer ?

On ne prépare pas une chose à laquelle on ne croit pas. De deux choses l’une : ou vous
croyez ou vous ne croyez pas. Si vous croyez, préparez ; si vous ne croyez pas, cultivez
votre jardin. On n’est pas à la fois chèvre et chou.

Vous dites que les révolutionnaires parlent de la révolution comme d’un fait fatal qui
se produira un jour sans qu’on sache pourquoi. Sans qu’on sache pourquoi ?! ? Mais, il
me semble encore que le travail d’éducateur auquel vous vous livrez, vous et d’autres,
n’aura pas été étranger à ce que les hommes exploités sachent pourquoi et comment ils
le sont. Ne sait-on pas toujours pourquoi on se révolte, quand on se révolte pour changer
d’état? La misère est le plus sûr facteur de révolte, et ne posséderait-on qu’une partie de
la révélation que ceci est suffisant pour opérer la plus tenace cataracte. On saura donc
pourquoi — et notez, notez bien, que je ne parle que de ceux qui seront révolutionnaires
—, on saura donc pourquoi, si on ne sait comment. Mais ceci demeure une affirmation
toute gratuite de votre part. Il vous est absolument impossible d’affirmer que l’on ne
saura pas comment. Pour ma part, quelques années aidant et volonté venant, je penche
à croire que l’on saura comment.

Vous dites encore : « et sans qu’on y soit rien ». Voyons, voyons, ma camarade, un peu
de logique pure.

On « y sera » pour quelque chose puisque ceci sera l’œuvre des intéressés eux-mêmes.
Une révolution ne descend pas du ciel cuite à point et ce n’est pas le mitron qui fabrique
les chaussures.

Pour finir brièvement, croyez que vous vous trompez grandement en assurant qu’on
est révolutionnaire mais qu’on n’est pas révolté.

Si. Les deux. Ne demandez pas de preuves : elles foisonnent à ne plus savoir laquelle
prendre la première pour vous la montrer sur toutes ses faces comme un prisme.

J’excuse votre injustice momentanée parce que j’en connais les raisons, parce que je
les admets même.

Vous êtes, vous aussi, une assoiffée de justice sociale, et c’est la déception qui parle
par votre bouche.
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Je vous loue d’être pressée. Nous sommes tous pressés, mais il y a tant de chemins où
l’on va un peu à l’aveuglette en ce carrefour de la vie que l’on bataille sur lequel prendre
qui soit le plus court.

Il vous reste encore assez d’esprit religieux pour écrire : « Quand les hommes auront
enfin… », « Quand ils sauront exactement… » Ce quand sempiternel c’est la religion de
l’Espoir, le déisme — ou le théisme, à votre choix — d’une éternité d’amour, le viatique
du présent et l’eucharistie de demain.

« Quand… » Ah! oui, quand? Cet adverbe de temps est, voyez-vous, un mot dangereux
et compromettant par son auto-hallucination. Et comment pouvez-vous, vous qui êtes
positive, déterministe, vous servir d’un mot qui l’est aussi peu ; d’un mot qui n’est qu’une
expectante ; d’un mot qui, en cinq lettres, est tout une spéculation de philosophie?…

Je ne prends pas pour moi et les gens qui pensent comme moi les reproches amers
adressés à ceux qui nous raillent et nous combattent, vous et les vôtres.

Je pense que vous exagérez en disant que des camarades se gaussent de vous. Piqûres
d’aiguilles, tout au plus.

On sait que vous êtes généreuse et brave, et, ne dût-on envisager que ceci qu’il est
inutile d’aller chercher d’autres raisons plus ou moins valables.

Je suis avec vous, entièrement, pour rire des tonitruances pompières sur la venue
prochaine de la Révolution. Avec vous entièrement, pour rire de la rhétorique verbeuse
qui l’annonce et de la logomachie révolutionnaire qui la justifie.

Crevons les pantins en baudruche, les messianiques gigolos de la République et du
Socialisme facile.

Mais tendons-nous la main, nos cœurs sont pareils et nos esprits ne peuvent être
ennemis.

Georges Durupt
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