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Texte de la défense
Bien que je sois un grand criminel, il n’en est pas moins vrai

que je n’ai fait de mal à personne, tant qu’on m’a laissé tran-
quille, j’ai travaillé pendant tout le temps possible sans moles-
ter personne et j’ai respecté en tout les droits et la liberté de
chacun.

Volney avait dit dans La Loi naturelle : « Conserve-toi,
instruis-toi, instruis les autres ». Et, bien que Volney ne fût pas
anarchiste, comme je n’avais rien vu dans cet aphorisme qui
fût mauvais ou préjudiciable à personne, je le mettais de mon
mieux en pratique. Je travaillais non seulement pour moi, non
seulement pour me conserver et m’instruire, mais encore pour
instruire les autres. Aussi, en considération de ce que tous les
phénomènes naturels sont liés par des rapports numériques,
le soir venu, j’étudiais les mathématiques pour me mettre plus
à même d’approfondir les grands problèmes que la nature
pose sans cesse à l’homme et à me rendre ainsi plus apte
à répandre la vérité autour de moi. C’est vous dire que je
considérais comme un devoir d’exprimer ma façon de penser
sur tout : faits et théories. Mais, comme, malheureusement,
malgré mes efforts constants, mes capacités sont faibles, je
passais plus de temps à les accroître qu’à m’en servir, et, en
général, je m’abstenais. Effectivement, pendant les trois mois
durant lesquels j’ai joui d’une liberté relative, je n’ai pas pris
une seule fois la parole en public et je n’ai écrit que deux
articles.

Mais bien que je connusse l’existence des lois qualifiées de
scélérates — je ne sais trop pourquoi, car à mon avis, elles le
sont essentiellement toutes — j’étais tellement persuadé que
chacun a le droit d’exprimer librement sa pensée, quelle qu’elle
soit, surtout en respectant ce droit chez les autres, que je si-
gnais toujours mes articles, sans jamais user de pseudonymes.

Telle fut ma vie pendant ces trois mois.
Maintenant, supposez qu’il n’y ait eu que des coquins

comme moi au monde, travaillant, étudiant, exprimant fran-
chement leurs idées, sans que leurs convictions aient besoin
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pour se manifester de l’appât d’un gain quelconque comme
cela a lieu généralement dans la presse honnête, enfin, res-
pectant les droits et la liberté de chacun comme je le faisais ;
supposez, dis-je, qu’il n’y ait plus un seul honnête homme,
ni intègre magistrat, ni brave général, ni honorable député,
enfin, plus un seul honnête homme; et dites-moi un peu quel
mal il en serait résulté pour l’humanité ? Bien que je n’aie
alors porté préjudice à personne, il n’en est pas moins évident
que cela ne pouvait pas durer ainsi. Où irions-nous s’il était
permis de ne pas être du même avis que les dirigeants ; s’il
était loisible d’élever la voix autrement que pour se mêler au
chœur des thuriféraires de l’ordre social dans lequel nous
avons le bonheur de vivre ; si l’on pouvait impunément prendre
la défense des vaincus, des faibles, de ceux que tombe sous
le coup des lois, et cela avec cette circonstance aggravante
qu’on le fait pour rien, par pure conviction, sans que ces
malheureux aient seulement une famille millionnaire pour
vous subventionner? C’était scandaleux ! Non seulement ne
pas crier haro sur le baudet, mais aller jusqu’à prétendre que,
si le malheureux Aliboron donnait quelques bons coups de
pied à ceux qui veulent sa mort, cet acte de révolte serait un
acte de légitime défense ! Oui, j’étais allé jusqu’à dire dans
un article que tout acte de révolte est un acte de légitime
défense !

C’était intolérable, d’autant plus intolérable qu’il n’y avait
pas moyen de démontrer le contraire. Passe encore si j’avais
émis une idée absurde que l’on aurait pu réfuter, mais je me
permettais d’avoir raison. Une telle audace ne pouvait rester
impunie, car j’avais évidemment tort d’avoir raison et on me le
fit bien voir en me condamnant à finir mes jours dans les ma-
rais de la Guyane. Mais, par malencontre, il s’est trouvé que
cela ne m’a pas plu, et que la démonstration de mes torts ne
m’ayant pas paru bien nette et péremptoire, je n’ai pas voulu
me laisser tuer sans me défendre. C’est certainement là une
méchanceté insigne dont tous les amants de la forme doivent
être scandalisés. Ah ! si ceux qui ont décrété que tous les indi-
vidus qui ne pensent pas comme eux sur certains faits doivent
être mis en prison ou envoyés au bagne au nom de la liberté,
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Note de l’éditeur
Ce n’est pas dans un but apologétique que nous publions

cette « déclaration », faite par l’anarchiste Etiévant devant la
Cour d’assises de Paris, en 1897. À côté de vérités évidentes,
elle contient des erreurs certaines et des conceptions fort
belles, mais entachées d’utopie. Elle garde pourtant toute
sa valeur documentaire aux yeux des chercheurs impartiaux
et de toutes les personnes qui désirent se faire une opinion
personnelle, par l’étude objective de toutes les doctrines et de
tous les systèmes sociaux.
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Le prolétaire voit tous les jours ses enfants pâlir, s’étioler
et mourir, et si parfois vous daignez reconnaître, pour capter
son suffrage, que les choses pourraient aller mieux, vous n’en
réprouvez pas moins ce que vous appelez de folles impatiences,
car vous n’êtes pas pressés, ayant tout ce qu’il vous faut.

Et s’il vous importe peu, en effet, qu’un retard de quelques
années dans l’évolution sociale coûte la vie à quelques millions
de petits pauvres, il n’en est pas de même pour nous. Aussi ne
cesserons-nous de crier : « Ne vote pas, révolte-toi, ne te choi-
sis pas de maîtres, cours sus à ceux que tu as ; si tu veux vivre
libre. Si tu veux être heureux, si tu veux vivre ta pleine vie, si
tu veux que tes petits vivent, révolte-toi, révolte-toi, car l’expé-
rience des siècles, consignée dans les annales de l’humanité,
est là pour te dire que l’on n’obtient rien sans cela. »

La nuit du 4 août ne vient jamais qu’après le 14 juillet !
Les progrès sociaux, les réformes, même les plus illusoires,

n’ont pu être obtenus que par la violence. Jamais ils n’ont été
le fait des obéissants, des résignés, mais toujours des révoltés,
qui, sous le coup des lois, dans les cachots, au pied de l’écha-
faud, ont répondu fièrement aux maîtres de l’humanité : Non
serviam.

L’histoire nous enseigne aussi que les entraves au progrès
sont toujours venues des détenteurs des pouvoirs publics, et
que, par conséquent, tant qu’il subsistera un vestige de pou-
voir, l’humanité gênée dans son évolution naturelle, entravée
dans sa marche vers le mieux être, sera obligée de temps à
autre de renverser par des révolutions violentes les barrières
dressées par les privilégiés du moment, qui voudraient la voir
camper indéfiniment dans l’adoration d’une idée. Et c’est pour
cela, pour lui économiser bien des révolutions, bien des déchi-
rements, que nous disons aux hommes : Ne vous arrêtez pas
à des quatrième ou cinquième états, allez droit au but, à la li-
berté, à l’anarchie ; car c’est alors seulement que l’humanité
pourra évoluer sans secousses violentes vers les limites sans
cesse reculées de la perfectibilité.

G. Etiévant.
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de l’égalité et de la fraternité, avaient seulement exprimé leurs
pensées de vive voix, j’aurais été très pardonnable de me révol-
ter : cela eût été arbitraire ; mais ils avaient eu soin de l’écrire
sous la rubrique « loi », je devais me laisser faire.

Toutefois, comme ni ma condamnation précédente, ni tout
ce qui vient d’être dit ne me paraît fort concluant, et que je
doute encore que ce soit mon malheureux lapin qui ait com-
mencé, je crois qu’il serait bon de délimiter un peu nos posi-
tions respectives pour voir dans tout cela de quel côté est la lo-
gique, la raison, le droit et la justice. Que voulez-vous? À nous
autres anarchistes, semblables en cela à Rousseau, il nous faut
des raisons pour soumettre notre raison. Nous n’avons pas de
ces mentalités qui se contentent du demi faux jour et des com-
promis entre les principes contraires. Nous aimons la clarté et
la franchise. Il faut que l’on nous dise enfin, sur quel fait pré-
cis, déterminé, scientifiquement connu, on s’appuie, pour pré-
tendre que les uns ont le droit de commander, de faire la loi aux
autres ! Car enfin, ce droit, d’où leur vient-il ? Qui leur a donné?
Il faut nécessairement que ce soit un être qui le possédait lui-
même. Mais cet être, quel est-il ? Sur quel fait certain peut-on
se baser pour affirmer qu’il n’existe rien de semblable? Est-ce
que la science moderne n’a pas rejeté du domaine des fictions
les concepts métaphysiques des causes? Est-ce que Dieu n’est
pas devenu pour elle, suivant l’expression du célèbre géomètre
Laplace, une hypothèse inutile ? Et quand bienmême vous nous
feriez voir d’une façon certaine qu’il y a un être d’une nature
supérieure à la nôtre, ayant des droits supérieurs aux nôtres,
vous n’en seriez guère plus avancés, car il faudrait que vous
nous fissiez voir que ce droit de commander, il vous l’a bien
réellement conféré.

Car, ce droit de faire la loi, l’a-t-il donné à un ou plusieurs ?
À quels signes certains reconnaîtrons-nous ceux à qui nous
devons obéir ? S’il y en a qui aient des titres positifs et indé-
niables, qu’ils paraissent et les montrent ! Où est le pouvoir
légitime parmi tous ceux qui se sont succédé? Tous ont pré-
tendu avoir le droit de faire les lois : l’avaient-ils réellement !
Le droit passerait-il des uns aux autres au hasard des révolu-
tions et des coups d’État ? Serait-ce la victoire qui déciderait
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toujours du droit ? Ce jugement de Dieu que l’on a trouvé ab-
surde entre deux individus, le proclamerez-vous raisonnable
entre deux collectivités ? Et ces collectivités ayant le droit de
s’asservir, suivant les hasards des combats, deux individus ou
plus? Car enfin, il faudra bien fixer une limite à laquelle l’op-
pression sera réputée légitime. Mais sur quoi se fondera-t-on
pour dire, par exemple, que vingt hommes n’ont pas autant le
droit de faire la loi à quinze, que vingt millions à quinze mil-
lions.

Ne voyez-vous pas qu’au lieu de s’embarrasser dans ces dif-
ficultés interminables, il serait plus simple, plus conforme à la
nature de l’homme, qui, au point de vue de la science positive,
n’est qu’un agrégat temporaire d’atomes de plusieurs corps
simples, plus logique et plus juste de proclamer comme nous,
que personne n’a le droit de commander à personne ; que l’op-
pression ne saurait être légitime ; que l’asservissement d’un
seul par cent millions est aussi inique que l’asservissement de
cent millions par un seul ? Qui oserait donc dire que les vain-
cus, que les faibles ont toujours tort, que le droit est toujours
du côté de la force et se confond avec elle ?

Ah ! je sais bien que si les dirigeants ne le disent pas c’est
parce qu’ils ont peur d’une explosion d’indignation chez leurs
esclaves, c’est parce qu’ils savent que leur empire est bâti sur
le mensonge et qu’ils ne sont forts que de la bêtise des peuples
bernés par de grandes phrases, trompés par de vaines pro-
messes, joués par d’odieuses comédies, abrutis par une inepte
morale.

Quand on veut aller au fond des choses, quand on veut exa-
miner les titres des dirigeants, quand on demande sur quoi se
basent leurs droits supérieurs, ils montrent leurs gendarmes
comme Ximénès montrait ses canons.

Il me sera donc permis de penser et de dire que, si les
maîtres de l’humanité n’ont jamais, dans aucun temps et
chez aucun peuple, opposé aucune bonne raison à ceux qui
s’insurgeaient contre leurs volontés ; si leur « ultima ratio »
a toujours été leurs machines de guerre, leurs prisons, leurs
bûchers, leurs guillotines, ce n’est pas que la bonne volonté
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pour ramasser dans la boue sanglante des champs de bataille,
des panaches, des croix et des galons ne le sont-ils pas?

Les chiffres que nous avons vus tout à l’heure nous ap-
prennent que dans les cinq premières années d’existence,
il meurt 286 enfants sur mille, dans la classe ouvrière, par
suite de privations que leur impose l’organisation sociale. Or,
n’est-il pas singulier que ce soit précisément ceux qui font tous
leurs efforts pour perpétuer cet état de choses qui, ô ironie,
nous reprochent de ne pas apprécier à sa juste valeur la vie
humaine et de faire des victimes innocentes !

Et vous voudriez nous interdire tout cri de révolte devant
une pareille monstruosité, voilée d’une pareille hypocrisie ?
Nous empêcher de crier aux pères et aux mères : « Vous ne
voyez donc pas que cet ordre social, nouveau Moloch, dévore
vos enfants ? Mais révoltez-vous donc ! »

La théorie des victimes innocentes est, sans doute, fort
belle ; son développement peut donner lieu à de beaux mouve-
ments oratoires, mais il faudrait se la rappeler plus souvent ;
il ne faudrait pas s’en souvenir uniquement quand l’on nous
compare devant les « Juges » ; il faudrait que vous l’eussiez
constamment à la mémoire. Il faudrait qu’à chaque fois qu’au
milieu de vos affaires ou au sein de vos plaisirs, vous entendez
sonner l’heure, vous vous disiez : « Encore vingt de mes
semblables sont morts victimes de l’organisation sociale, et
non seulement je n’ai rien fait pour les sauver, mais j’ai tout
fait pour qu’ils périssent ; dans une heure, vingt autres seront
morts, victimes du même meurtre anonyme, perpétré par les
indifférents, par tous ceux qui agissent comme moi. »

Oui, il faudrait que vous vous disiez cela constamment ; et
alors, si vous n’avez pas le cœur froid et sec, si vous ne dites pas
en votre for intérieur : « Je me moque de qui souffre et de qui
meurt », si vous voulez vous dissocier par une éclatante répro-
bation d’avec les meurtriers anonymes de tous ces miséreux,
oh ! alors, vous aurez le droit de parler de victimes innocentes ;
mais je vous préviens que, dans ce cas, vous ne viendrez pas
siéger dans cette salle, à moins que ce ne soit ici, du côté des
accusés, et les menottes aux mains.
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des écoles neutres, que Carnot est mort victime d’une secte de
criminels appelés anarchistes. Et nous, nous prétendons avoir
le droit de leur dire que plus de 170.000 prolétaires meurent
annuellement en France, victimes d’une organisation sociale
que vous savez meurtrière, mais que vous maintenez quand
même parce qu’elle vous confère des privilèges. Oui, nous pré-
tendons avoir le droit de parler comme vous et de dire la vérité
à tous.

Vous prétendez bien avoir le droit de prêcher la soumission
et la résignation aux victimes de l’organisation sociale, sans
leur dire sur quel fait précis vous vous appuyez pour prétendre
qu’ils doivent se soumettre à vous ; sans leur dire pourquoi ils
doivent se résigner à souffrir et à mourir prématurément pour
vous faire la vie plus douce et plus longue. Et c’est pour cela
que nous disons : Aucun fait certain ne prouve qu’il soit obli-
gatoire que ce soit vous qui périssiez ; il n’est pas plus juste, il
n’est pas plus moral que ce soit l’un plutôt que l’autre qui suc-
combe ; ne vous laissez donc pas écraser, défendez donc votre
dignité, vos droits, votre vie par tous les moyens ; ils sont tous
bons, tous honnêtes, et plus vous frapperez fort, mieux cela vau-
dra ! Et nous prétendons avoir le droit de dire cela parce que,
victimes nous-mêmes de cette organisation, nous ne voulons
pas nous rendre complices par notre silence des maux qu’elle
engendre ; nous prétendons avoir le droit de dire cela, parce
que cela est vrai, parce que cela est juste, ainsi que l’histoire,
c’est-à-dire l’expérience des siècles passés, nous l’enseigne.

On nous accuse d’exciter au meurtre, parce que nous disons
aux malheureux de ne pas se laisser opprimer. Mais voyez qui
nous accuse ! Ce sont ceux-là qui, journellement, attisent les
haines de peuple à peuple, qui tentent de réveiller les haines
de race et de religion ; ce sont ceux qui rêvent de vastes héca-
tombes où desmillions d’hommes armés de fusils perfectionnés
s’entretueraient ; ce sont ceux qui hypnotisent leurs esclaves
afin de les empêcher de penser que nos véritables ennemis ce
sont nos maîtres. Oh ! admirable logique de l’esprit de parti !
Quand un de ces malheureux que l’organisation sociale torture
et tue, se révolte, ses victimes sont toujours innocentes. Mais
ceux que vous faites mourir dans vos expéditions coloniales,
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ou le talent leur aient manqué pour en trouver d’autres, mais
bien parce qu’il n’y en a pas.

Vous n’avez et vous n’aurez donc jamais de titres positifs
vous conférant des droits supérieurs aux nôtres. Nous avons
donc et nous aurons toujours le droit de nous révolter contre
tous les pouvoirs qui voudraient s’imposer à nous, contre l’ar-
bitraire des volontés légales de qui que ce soit. Nous avons
toujours le droit de repousser la force par la force ; car nous
qui respectons les droits et la liberté de chacun, nous pouvons
légitimement faire respecter les nôtres par tous les moyens.

C’est ce que plusieurs d’entre nous ont tenté de faire à di-
verses reprises, avec plus de courage que de bonheur, et c’est
ce que d’autres, de plus en plus nombreux à mesure que les lu-
mières de la science se répandront et que la vérité sera mieux
connue, tenteront certainement, à l’avenir, car nous ne recon-
naissons pas et nous ne reconnaîtrons jamais votre prétendue
autorité tant que vous ne nous aurez pas donné une démonstra-
tion claire et précise de son existence, tant que vous ne nous
aurez pas dit sur quel fait précis, déterminé, scientifiquement
connu, vous vous appuyez pour prétendre que vous avez le
droit de nous faire la loi ? Ces actes de légitime révolte contre
des prétentions qui ne reposent sur aucun droit, vous les avez
qualifiés de crimes. Si c’était votre droit de les qualifier ainsi,
n’était-ce pas le nôtre de faire voir que le crime ne venait pas
de nous? Que la première atteinte aux droits imprescriptibles
des individus ne venait pas de notre côté mais du vôtre?

Mais quand nous, partisans de la libre discussion, nous
avons voulu nous défendre, quand nous avons voulu faire voir
à tous que vos accusations étaient mensongères, vous avez fui
le débat public, vous nous avez interdit toute défense par une
loi qui a mis le sceau à l’iniquité de toutes les autres. Vit-on
jamais fouler aux pieds plus cyniquement la justice et l’équité ?

J’avais cherché à faire voir, dans l’article qu’on a incriminé,
que l’acte d’oppression était nécessairement antérieur à l’acte
de révolte, que celui-ci ne pouvait être qu’un acte de légitime
défense et que ce n’est pas nous qui avons commencé la tra-
gique dispute.
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Or, qu’avez-vous opposé à mes raisons? Rien ! Une condam-
nation, croyez-vous que cela soit bien concluant en votre fa-
veur?

Depuis que l’humanité existe, il y a eu des gens qui ont pré-
tendu avoir le droit de commander aux autres, qui ont profité
de la naïveté de ces derniers pour vivre à leurs dépens, qui,
tantôt sous le fallacieux prétexte de faire leur bonheur, tantôt
sous celui qu’ils avaient une mission divine, leur ont imposé
leurs volontés. Toujours on les voit, dans le cours de l’histoire,
appuyer leur pouvoir et fonder leur autorité sur les préjugés
les plus absurdes, sur les superstitions les plus grossières, en-
tretenues savamment par eux chez leurs esclaves.

Mais, grâce aux progrès de la science moderne, qui a arra-
ché aux idoles métaphysiques leurs oripeaux, qui, le flambeau
de la vérité à la main, a mis en fuite tous les fantômes engen-
drés par l’ignorance et par l’erreur, nous nous sommes enfin
aperçus que vous n’avez pas, que vous ne pouvez pas avoir le
droit de nous commander. Vous ne l’avez pas, c’est incontes-
table. Et malgré cela, vous prétendez nous contraindre à obéir
par la force !

Et quand nous repoussons la force par la force, n’est-il pas
évident que ce n’est pas nous qui avons commencé les vio-
lences, n’est-il pas évident, ainsi que je le disais, que ce n’est
pas le lapin anarchiste qui a commencé?

Vous voulez écraser impitoyablement les autres, les exploi-
ter, les asservir à vos volontés, jouir, par le contraste de leur
détresse, de vos béatitudes, les souffleter de vos aumônes, pié-
tiner leur dignité d’homme, et, si, par hasard, quelques-uns
plus éclairés sur leurs droits, se révoltent enfin contre tant de
souffrances et d’ignominies, vous les appelez criminels ! Et s’ils
veulent protester contre cette accusationmensongère, vous les
supprimez !

De quel côté est la justice et l’équité là-dedans?
Vous avez des moyens de publicité presque illimités pour

répandre vos accusations, mais vous savez si bien qu’elles ne
sont pas fondées, vous savez si bien que vos prétendus droits
supérieurs ne souffrent pas l’examen que vous voulez nous in-
terdire toute défense.
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climat meurtrier des tropiques, j’ai rendu coup pour coup dans
la mesure de mes forces, en vertu de mon droit de légitime
défense. Ayant respecté les droits de chacun, ayant répondu à
la parole par la parole, à l’écrit par l’écrit, j’étais parfaitement
dans mon droit en répondant au fait par le fait. Car il est juste
que, respectant les droits des autres, je veuille qu’on respecte
les miens ; que, laissant chacun libre d’exprimer ses idées,
je prétende avoir le droit d’exprimer les miennes ; que, ne
portant préjudice à personne, je prétende faire respecter ma
liberté et ma vie !

Je n’avais d’ailleurs rien avancé que de vrai et dire la vérité,
c’est même quand elle est désagréable aux dirigeants, c’est
rendre service à tous. L’humanité ne sera jamais trop riche de
vérités, car l’ignorance et les idées fausses qui en découlent
sont les sources de tous ses maux.

En effet, si ces maux continuent à affliger l’humanité, si
l’ordre de choses qui les engendre se maintient quoique l’im-
mense majorité des individus ait intérêt à sa disparition ; si l’on
voit même un grand nombre d’individus parmi ceux qui sont les
plus intéressés à la rénovation sociale, faire tous leurs efforts
pour l’entraver, c’est que, se fiant aux apparences, ils ne se
rendent pas compte des ravages que cette organisation meur-
trière fait parmi eux ; c’est qu’ils ignorent leurs droits d’êtres
vivants, pauvres moutons à qui les bergers font croire qu’il est
honnête de se laisser tondre et criminel de regimber.

Eh bien ! cet aveuglement cause de tant de souffrances, de
tant de morts, nous voulons le faire cesser. Derrière la mala-
die qui fauche 480 prolétaires par jour, nous voulons faire voir
la misère, les privations, les excès de fatigue qui préparent
le terrain à l’action des microbes pathogènes ; et derrière la
misère, nous voulons montrer l’organisation économique qui
l’engendre et l’action constante des détenteurs du pouvoir et
de leurs agents qui perpétuent cette dernière et prédire : «
Voilà les causes de nos souffrances, de la mort prématurée des
nôtres. Notre droit naturel d’êtres vivants est de réagir contre
elles et de les supprimer quelles qu’elles soient. »

Vous prétendez bien avoir le droit d’enseigner aux enfants
du peuple, dans les écoles que vous appelez, par euphémisme,
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rement, dans l’Écho de Paris, l’usage de donner des bourses
à quelques enfants du peuple pour leur permettre de pour-
suivre leurs études, disant que cela faisait une pépinière d’anar-
chistes. En effet il avait raison ; ceux qui savent et qui ne sont
pas aveuglés par l’intérêt sont forcément des révoltés. Ce que
M. E. Lepelletier a dit, tous les dirigeants conscients le pensent.
Ils voudraient que l’on ne dise le fin mot des choses qu’à ceux
qui ont intérêt à le taire, car ils savent que la science est mère
de la révolte. Ils voudraient empêcher les pauvres de savoir, de
raisonner, car pour jouir ils n’ont besoin que de chair à travail
et ils sentent qu’ils ne conservent le domaine matériel de l’hu-
manité qu’en se réservant la possession exclusive du domaine
intellectuel.

En vain, la biologie et la physiologie nousmontrent-elles que
tous les phénomènes qui s’accomplissent dans l’homme sont
soumis au grand principe du déterminisme, qui domine toute
la science moderne, on nous parle toujours de libre arbitre et
de responsabilité, comme si nos actes de volition n’étaient pas
déterminés, ainsi que tous les autres phénomènes de la nature,
par le concours de leurs conditions d’existence. Sur quoi se
base-t-on pour affirmer l’existence de ce libre arbitre ? Sur rien.
On affirme et cela fait le compte. Les lois ne sont-elles pas exté-
rieures à nous? Leur influence n’influe-t-elle pas sur les actes
des individus? Cette influence manifeste ne prouve-t-elle pas
que nos actes sont déterminés par des conditions en partie ex-
térieures à nous et par conséquent indépendants de nous? Tout
cela est évident, mais on nie audacieusement les faits, parce
que les dirigeants ne peuvent maintenir leur suprématie qu’en
trompant.

C’est donc pour avoir usé du droit naturel que tous les
êtres humains ont d’exprimer leurs pensées? c’est pour avoir
répondu aux accusations fausses que l’on porte contre nous,
c’est pour avoir dit la vérité qu’on a voulu m’imposer encore
une fois, et pour toujours, le joug honteux des chiourmes. Ainsi
attaqué, au mépris de toute justice, dans mes droits, dans
ma liberté, dans ma vie ; traqué par les agents des pouvoirs
publics, mis dans l’impossibilité de subsister ; placé dans
l’alternative de mourir de faim ici ou de consomption sous le

16

Car enfin, qu’avais-je fait pour que l’on poursuivît avec tant
d’acharnement ma perte? J’avais tout bonnement cherché à re-
pousser les accusations que vous portez contre nous !…N’était-
ce pasmon droit ?…Me dire que non, c’est résoudre la question
par la question. Quoi ! des individus auraient le droit souverain
d’empêcher ceux qui ne pensent pas comme eux d’exprimer
leurs idées? Sur quoi donc, je vous prie, vous basez-vous, pour
prétendre que des gens puissent avoir un droit aussi exorbi-
tant ? On veut avoir le droit de nous accuser, de nous vilipen-
der, et si nous élevons la voix pour nous défendre, on nous crie :
« Vous faites l’apologie de faits qualifiés crimes ». On nous en-
voie mourir en prison ou dans les bagnes, et l’on appelle cela
de la justice.

Et voyez comme dans tout cela il y a un parti pris d’étouffer
la vérité, comme on redoute la lumière, comme on craint la dis-
cussion des principes au grand jour, en public ; non seulement
on ne veut pas nous laisser parler publiquement, non seule-
ment on a décidé de nous condamner à huis clos pour que nos
protestations n’arrivent pas aux oreilles du public, ce qui sup-
pose implicitement que l’on tient à le tromper ; mais encore on
s’est méfié du jury lui-même! Bien que sa composition soit ex-
clusivement bourgeoise, bien qu’il soit composé uniquement
de personnes ayant un intérêt direct au maintien de l’ordre
actuel, on a eu peur de son indépendance et l’on nous a défé-
rés aux tribunaux correctionnels, parce qu’on sait que là notre
condamnation est certaine d’avance.

C’est donc dans ces conditions et en vertu de pareils prin-
cipes de justice qu’on m’a condamné à la relégation pour avoir
voulu repousser les accusations qu’on porte contre nous, sans
la moindre apparence de raison.

(Ici, Etiévant donne lecture de l’article incriminé et
condamné, publié dans Le Libertaire sous le titre « Le Lapin
et le Chasseur ».)

Pour justifier ce que j’avançais dans cet article, je m’appuie-
rai uniquement sur des chiffres puisés dans les œuvres de par-
tisans, de défenseurs de l’ordre social actuel et dans les statis-
tiques officielles ; car si nos adversaires ne peuvent citer aucun
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fait précis à l’appui de leurs prétentions à nous imposer un joug,
nous n’en manquons pas pour légitimer notre révolte.

Ne croyez pas que j’aille vous reprocher les sanglantes
hécatombes que, de temps à autre, les dirigeants ont faites
pour maintenir leur suprématie. Non ! en sociologie comme en
géologie, ce sont les causes lentes, ou pour m’exprimer plus
exactement, les causes régulières qui produisent les effets
les plus considérables ; ce sont celles dont l’action constante
nous échappe à première vue ; en général nous ne prêtons
d’attention qu’aux accidents qui, par leur rareté même, nous
frappent le plus.

Qu’est-ce en effet que les vingt mille morts de juin 48, les
quarante mille de mai 71, quand on les compare au nombre
des victimes que fait annuellement notre organisation sociale ?
Rien ! absolument rien ! Ce n’est même presque rien, si on
les compare au nombre de victimes faites chaque année, rien
qu’en France.

Un économiste et statisticien, M. Vaccaro, dans une œuvre
ayant pour titre : La Lutte pour la vie dans l’humanité, nous dit :
Entre 1828 et 1846, la mortalité des enfants dans les familles
ouvrières de Manchester était de 97 %; à Bruxelles, la morta-
lité infantile était de 54 % chez les pauvres, et de 6 % chez les
riches ; à Berlin, les chiffres correspondants étaient de 35 et
5,5 %.

Un autre économiste, Cooper, nous apprend que, sur 1.000
naissances, il y a 941 hommes vivants au bout de cinq ans chez
les riches, et seulement 655 chez les pauvres ; au bout de vingt
ans, 805 et 556 ; au bout de cinquante ans, 557 et 283.

Si je cite ces chiffres, c’est parce qu’un partisan de l’ordre
de choses actuel, M. Novicov, s’appuie sur eux pour tenter de
justifier scientifiquement l’organisation économique que nous
subissons, et cela en vertu des théories de Darwin. L’auteur
en question prétend en effet démontrer, dans un passage de
son livre intitulé : L’Avenir de la race blanche, que la sélection
sociale se fait dans le même sens que la sélection naturelle
et par des moyens identiques. Malheureusement, la logique
l’emporte et les faits sont trop patents pour être niés ; aussi
M. Novicov détruit-il lui-même toute son argumentation par
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mêmes procédés que vous cherchez à le perpétuer dans l’intel-
lect des générations présentes.

Croyez-vous donc que nous n’y voyons pas clair ? Croyez-
vous que nous ne voyons pas que, malgré tous vos beaux dis-
cours sur la supériorité de la nature de l’homme, vous agis-
sez comme si vous étiez convaincus comme nous que l’homme
n’est qu’un animal, que ses actes, que ses idées sont fatale-
ment déterminés par les influences du milieu ambiant. Vous
employez, en effet, pour dresser vos esclaves à vous rappor-
ter vos rentes, les mêmes procédés que vous employez pour
dresser vos chiens à vous rapporter le gibier. Vous les fouaillez,
vous les caressez, vous leur imposez des diètes, vous leur aban-
donnez un os ou les restes de votre table. Vous donnez à vos
esclaves méritants des médailles ou des uniformes brillants,
comme vous donnez à vos chiens des colliers avec des rubans
et des grelots, parce que vous savez que les uns comme les
autres sont assez bêtes pour s’entr’égorger sous les harnais.

Il y a parmi les dirigeants comme une vaste conspiration
contre le bon sens et la raison. On ne tient aucun compte des
données positives de la science moderne. On subventionne des
gens pour apprendre aux enfants du peuple que le monde a
été créé en six jours il y a six mille ans, qu’une baleine a avalé
un homme et autres choses du même calibre, et cela en dépit
des découvertes de la géologie et de l’anatomie. On leur en-
seigne officiellement le spiritualisme, bien qu’on sache que ce
n’est qu’un amas d’hypothèses pures, dont la plupart font ou-
trageusement violence aux faits. On sait pourtant bien que ce
n’est là qu’un vaste montage de coup, car, dans l’enseignement
supérieur des sciences, on a depuis longtemps renoncé à par-
ler de Dieu, de l’âme et autres billevesées métaphysiques ; le
physiologiste, comme dit Littré, constate que le cerveau pense,
comme le physicien constate que la matière pèse, et on n’ose
pas parler d’âme au premier, pas plus qu’on n’ose montrer au
second, avec Chateaubriand, « Dieu abaissant le globe du soleil
à l’Occident et élevant la lune à l’Orient, tout en étant attentif
à la prière de sa créature », de peur de les faire éclater de rire.

Malheureusement, parmi les dirigeants, il s’en trouve qui
déblatèrent le truc. M. E. Lepelletier ne déplorait-il pas derniè-
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le perpétuent ? Je n’avais donc rien avancé que de vrai dans
l’article qu’on a incriminé.

Car enfin il faut bien voir les choses telles qu’elles sont. La
misère, ce n’est pas seulement la souffrance pour ceux qui y
sont plongés, c’est aussi la mort. Et sur quoi, somme toute,
peut-on se baser pour affirmer que ces 480 malheureux que
votre état social tue journellement n’ont pas autant le droit de
vivre que les autres? Et si, par égoïsme ou indifférence, on a
le droit de nous tuer plus ou moins vite à l’aide de privations
physiques et de douleurs morales, pourquoi n’aurions-nous pas
le droit de tuer les tueurs et leurs complices conscients ou non
par tout autre moyen ! L’État social qui engendre de tels maux
n’existait-il pas avant nous? N’est-ce donc pas ceux qui font
tous leurs efforts pour le maintenir, qui, les premiers, portent
atteinte à la vie de leurs semblables ? Et quand ceux-ci se ré-
voltent et revendiquent leurs droits à l’existence par un moyen
quelconque, quand ils rendent coup pour coup, ne sont-ils pas
en droit de légitime défense?

Pourquoi voudriez-vous que ces 170.000 individus que vos
institutions économiques font périr chaque année se laissent
tuer sans rien dire. Quoi, il serait honnête de nous laisser tuer
par un meurtre anonyme et nous serions criminels en nous ré-
voltant contre qui veut nous tuer par une pareille prétention?
Et nous n’aurions même pas le droit de rétablir les faits, de
faire voir, qu’en somme, nous ne faisons que nous défendre?

Vous voudriez nous empêcher de crier à tous : « Mais c’est
nous que l’on attaque, mais c’est nous que l’on tue ; les faits
sont là pour l’attester, les statistiques officielles le proclament,
nos adversaires eux-mêmes font froidement, dans leurs livres,
le compte de nos cadavres ! Ce n’est donc pas nous qui sommes
les criminels ! »

La propagande par le fait que vous nous reprochez tant,
nous ne la pratiquons qu’à votre exemple ! C’est, en effet, en
grande partie par des actes, c’est par des supplices, c’est par
des exemples que les dirigeants du passé ont inculqué dans la
mentalité des générations antérieures les idées morales qu’ils
ont jugées favorables à asseoir leur domination, et c’est par les
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une simple comparaison, quand il nous dit, en comparant la
sélection sociale et la sélection naturelle : « On le voit, l’élimi-
nation se fait par en bas dans un cas comme dans l’autre. Ceux
qui tombent dans les bas fonds de la société sont ceux qui ont
(toutes choses étant égales d’ailleurs) le moins de qualités psy-
chiques : force de volonté, esprit d’ordre, activité, etc. » Et il
ne voit pas que c’est précisément parce que les choses ne sont
jamais égales dans la société actuelle que la sélection sociale
diffère essentiellement de la sélection naturelle. D’ailleurs, s’il
nous parle de ceux qui tombent dans les bas fonds de la so-
ciété, il ne nous dit rien de ceux qui y naissent, car il serait
difficile d’attribuer ce fait à leur manque d’esprit d’ordre. On
voit donc que, contrairement à ce que prétend l’auteur, le pro-
cessus économique n’est pas actuellement identique au proces-
sus biologique. Mais quoi qu’il en soit, les chiffres n’en restent
pas moins, et, comme je les ai puisés dans les œuvres de nos
adversaires, on ne pourra pas m’accuser de parti pris ou d’exa-
gération.

Or, ces chiffres montrent combien est meurtrière, pour la
majeure partie de l’humanité, l’organisation économique ac-
tuelle. Vous prétendez, je sais bien, que la misère ne résulte
pas de cette organisation, mais des vices et de la paresse des
individus qui y sont plongés.

Pour voir ce qu’il en est, il suffit d’employer le raisonnement
usité en géométrie, afin de savoir si une quantité quelconque
est ou non indépendante d’une autre.

Supposons donc qu’à la place des hommes actuellement
existants, soit tombée du ciel une race d’êtres ayant toutes
les vertus possibles et imaginables. Supposons que ces êtres
soient tous également forts, également intelligents, également
actifs, et supposons de plus qu’ils se partagent également
toutes les richesses.

Eh bien ! je dis que par le fait seul de ce partage, par le fait
seul qu’on aura laissé la propriété indivise, par le fait qu’on
aura conservé la propriété individuelle, la misère et tout son
cortège de maux réapparaîtront dans cette société d’êtres par-
faits, bien que toutes les causes que leur assignent les mora-
listes en aient été bannies.
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En effet, les lois de la nature continuant à agir, il y aura plus
de naissances que de décès. Or, dans l’état de choses actuel, où
la misère tue un grand nombre d’individus, cet excédent des
naissances sur les décès est annuellement de 14 à 15 millions.

Comme nous avons supposé le capital également partagé
entre des individus également forts, également intelligents,
également actifs, il est clair que le capital de chacun aura
reçu de son travail une égale plus-value. Mais par suite de
l’excédent des naissances sur les décès, une partie d’entre eux
doit prélever sur cette plus-value la dépense de plus d’êtres
humains. Donc, au commencement de la seconde année, les
uns auront un capital plus fort que celui des autres.

Or, à égalité de qualités, ce sont ceux qui sont le moins pour-
vus de capitaux qui succombent dans la lutte pour l’existence,
et qui, malgré toutes leurs vertus, tombent dans les bas fonds
de la société, puisque, selon l’aveu de l’auteur précédemment
cité, il faut que toutes choses soient égales pour qu’il en soit
autrement.

L’inégalité dans la répartition des richesses, et par consé-
quent la misère des uns et l’opulence des autres, est donc indé-
pendante de la vertu ou des vices des individus et a pour cause
première le régime de la propriété.

Cela étant, prenons les derniers chiffres, puisque ce sont
ceux qui accusent la plus faible différence entre la mortalité
des classes. Ils nous font voir qu’il meurt en cinquante ans,
chez les pauvres, 274 individus de plus sur mille, chez les
riches. Or, si l’on conçoit qu’il y a 30 millions de prolétaires
en France sur près de 40 millions d’habitants, ce qui fait
trois prolétaires pour quatre individus, et certes ce n’est pas
exagéré ; et si l’on admet que le rapport de la natalité au
chiffre de la population soit le même dans toutes les classes,
bien que les statistiques officielles montrent que ce rapport
est sensiblement supérieur dans la classe pauvre, on voit que
sur les 850.000 naissances qu’accusent annuellement ces
statistiques, 635.500 sont attribuables à la classe ouvrière,
et dès lors, un calcul fort simple nous montre que 174.575
individus meurent en moyenne chaque année, victimes de
l’organisation sociale que vous défendez.
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Cela fait journellement environ 480 décès attribuables aux
conditions économiques qui résultent du régime actuel de la
propriété, 480 par jour.

Et vous nous dites de patienter, et vous nous parlez de ré-
formes sages et lentes, surtout lentes ; et vous ne semblez pas
vous douter que toutes les trois minutes de retard apportées
par votre entêtement ou votre indifférence à la rénovation so-
ciale sur des bases de justice et de solidarité coûtent la vie à
un homme?

Et si un de ces malheureux se révolte enfin contre cette or-
ganisation qui le broie, vous l’appelez criminel ?

Et vous ne voulez pas que nous protestions, quand nous
voyons intervertir si audacieusement les rôles ?

Nous autres prolétaires, vous nous asservissez dès notre en-
fance à toutes sortes de volontés arbitraires, vous nous forcez à
de perpétuelles capitulations de conscience, vous ne nous lais-
sez d’autres droits positifs que celui de mourir de faim, vous
nous surchargez de toutes sortes de devoirs plus fantaisistes
les uns que les autres ; et si, venant enfin à reconnaître que
vous n’avez, pour nous imposer un pareil joug, aucun droit,
nous nous révoltons contre cette organisation qui nous torture,
qui nous avilit, qui tue chaque année des centaines de mille des
nôtres, qui met sans cesse en péril notre existence, c’est nous
les asservis, les exploités qui sommes les criminels !

N’est-ce pas pour avoir prétendu qu’il n’en était rien que
l’on m’a condamné?

Pourtant des faits précis, déterminés, scientifiquement
connus, sont là pour prouver que j’avais raison. N’est-il pas
en effet positivement démontré que les êtres vivants se diffé-
rencient des êtres inanimés par la faculté qu’ils ont de réagir
contre les influences du milieu ambiant ? N’est-il pas certain
que l’usage de cette faculté est la condition « sine qua non
» de leur existence? N’est-il pas évident que l’organisation
sociale qui cause annuellement la mort de tant de malheureux
se perpétue par le concours spontané ou consenti de tous !
Dès lors, n’est-il pas de toute évidence que ceux dont votre
ordre social met sans cesse l’existence en péril ont le droit
naturel de réagir contre tous ceux qui, volontairement ou non,
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