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Texte de la défense
Bien que je sois un grand criminel, il n’en est pas moins vrai que je n’ai fait de mal

à personne, tant qu’on m’a laissé tranquille, j’ai travaillé pendant tout le temps possible
sans molester personne et j’ai respecté en tout les droits et la liberté de chacun.

Volney avait dit dans La Loi naturelle : « Conserve-toi, instruis-toi, instruis les autres
». Et, bien que Volney ne fût pas anarchiste, comme je n’avais rien vu dans cet aphorisme
qui fût mauvais ou préjudiciable à personne, je le mettais de mon mieux en pratique. Je
travaillais non seulement pourmoi, non seulement pourme conserver et m’instruire, mais
encore pour instruire les autres. Aussi, en considération de ce que tous les phénomènes
naturels sont liés par des rapports numériques, le soir venu, j’étudiais les mathématiques
pour me mettre plus à même d’approfondir les grands problèmes que la nature pose
sans cesse à l’homme et à me rendre ainsi plus apte à répandre la vérité autour de moi.
C’est vous dire que je considérais comme un devoir d’exprimer ma façon de penser sur
tout : faits et théories. Mais, comme, malheureusement, malgré mes efforts constants,
mes capacités sont faibles, je passais plus de temps à les accroître qu’à m’en servir, et,
en général, je m’abstenais. Effectivement, pendant les trois mois durant lesquels j’ai joui
d’une liberté relative, je n’ai pas pris une seule fois la parole en public et je n’ai écrit que
deux articles.

Mais bien que je connusse l’existence des lois qualifiées de scélérates — je ne sais
trop pourquoi, car à mon avis, elles le sont essentiellement toutes — j’étais tellement
persuadé que chacun a le droit d’exprimer librement sa pensée, quelle qu’elle soit, surtout
en respectant ce droit chez les autres, que je signais toujours mes articles, sans jamais
user de pseudonymes.

Telle fut ma vie pendant ces trois mois.
Maintenant, supposez qu’il n’y ait eu que des coquins comme moi au monde, tra-

vaillant, étudiant, exprimant franchement leurs idées, sans que leurs convictions aient
besoin pour se manifester de l’appât d’un gain quelconque comme cela a lieu générale-
ment dans la presse honnête, enfin, respectant les droits et la liberté de chacun comme je
le faisais ; supposez, dis-je, qu’il n’y ait plus un seul honnête homme, ni intègre magistrat,
ni brave général, ni honorable député, enfin, plus un seul honnête homme; et dites-moi
un peu quel mal il en serait résulté pour l’humanité ? Bien que je n’aie alors porté pré-
judice à personne, il n’en est pas moins évident que cela ne pouvait pas durer ainsi. Où
irions-nous s’il était permis de ne pas être du même avis que les dirigeants ; s’il était loi-
sible d’élever la voix autrement que pour se mêler au chœur des thuriféraires de l’ordre
social dans lequel nous avons le bonheur de vivre ; si l’on pouvait impunément prendre
la défense des vaincus, des faibles, de ceux que tombe sous le coup des lois, et cela avec
cette circonstance aggravante qu’on le fait pour rien, par pure conviction, sans que ces
malheureux aient seulement une famille millionnaire pour vous subventionner? C’était
scandaleux ! Non seulement ne pas crier haro sur le baudet, mais aller jusqu’à prétendre
que, si le malheureux Aliboron donnait quelques bons coups de pied à ceux qui veulent
sa mort, cet acte de révolte serait un acte de légitime défense ! Oui, j’étais allé jusqu’à
dire dans un article que tout acte de révolte est un acte de légitime défense !

C’était intolérable, d’autant plus intolérable qu’il n’y avait pas moyen de démontrer le
contraire. Passe encore si j’avais émis une idée absurde que l’on aurait pu réfuter, mais
je me permettais d’avoir raison. Une telle audace ne pouvait rester impunie, car j’avais
évidemment tort d’avoir raison et on me le fit bien voir en me condamnant à finir mes
jours dans les marais de la Guyane. Mais, par malencontre, il s’est trouvé que cela ne
m’a pas plu, et que la démonstration de mes torts ne m’ayant pas paru bien nette et
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péremptoire, je n’ai pas voulu me laisser tuer sans me défendre. C’est certainement là
une méchanceté insigne dont tous les amants de la forme doivent être scandalisés. Ah !
si ceux qui ont décrété que tous les individus qui ne pensent pas comme eux sur certains
faits doivent être mis en prison ou envoyés au bagne au nom de la liberté, de l’égalité et
de la fraternité, avaient seulement exprimé leurs pensées de vive voix, j’aurais été très
pardonnable de me révolter : cela eût été arbitraire ; mais ils avaient eu soin de l’écrire
sous la rubrique « loi », je devais me laisser faire.

Toutefois, comme ni ma condamnation précédente, ni tout ce qui vient d’être dit ne
me paraît fort concluant, et que je doute encore que ce soit mon malheureux lapin qui
ait commencé, je crois qu’il serait bon de délimiter un peu nos positions respectives pour
voir dans tout cela de quel côté est la logique, la raison, le droit et la justice. Que voulez-
vous? À nous autres anarchistes, semblables en cela à Rousseau, il nous faut des raisons
pour soumettre notre raison. Nous n’avons pas de ces mentalités qui se contentent du
demi faux jour et des compromis entre les principes contraires. Nous aimons la clarté et
la franchise. Il faut que l’on nous dise enfin, sur quel fait précis, déterminé, scientifique-
ment connu, on s’appuie, pour prétendre que les uns ont le droit de commander, de faire
la loi aux autres ! Car enfin, ce droit, d’où leur vient-il ? Qui leur a donné? Il faut nécessai-
rement que ce soit un être qui le possédait lui-même. Mais cet être, quel est-il ? Sur quel
fait certain peut-on se baser pour affirmer qu’il n’existe rien de semblable? Est-ce que la
science moderne n’a pas rejeté du domaine des fictions les concepts métaphysiques des
causes? Est-ce que Dieu n’est pas devenu pour elle, suivant l’expression du célèbre géo-
mètre Laplace, une hypothèse inutile ? Et quand bien même vous nous feriez voir d’une
façon certaine qu’il y a un être d’une nature supérieure à la nôtre, ayant des droits su-
périeurs aux nôtres, vous n’en seriez guère plus avancés, car il faudrait que vous nous
fissiez voir que ce droit de commander, il vous l’a bien réellement conféré.

Car, ce droit de faire la loi, l’a-t-il donné à un ou plusieurs ? À quels signes certains
reconnaîtrons-nous ceux à qui nous devons obéir ? S’il y en a qui aient des titres positifs
et indéniables, qu’ils paraissent et les montrent ! Où est le pouvoir légitime parmi tous
ceux qui se sont succédé? Tous ont prétendu avoir le droit de faire les lois : l’avaient-
ils réellement ! Le droit passerait-il des uns aux autres au hasard des révolutions et des
coups d’État ? Serait-ce la victoire qui déciderait toujours du droit ? Ce jugement de Dieu
que l’on a trouvé absurde entre deux individus, le proclamerez-vous raisonnable entre
deux collectivités ? Et ces collectivités ayant le droit de s’asservir, suivant les hasards
des combats, deux individus ou plus? Car enfin, il faudra bien fixer une limite à laquelle
l’oppression sera réputée légitime. Mais sur quoi se fondera-t-on pour dire, par exemple,
que vingt hommes n’ont pas autant le droit de faire la loi à quinze, que vingt millions à
quinze millions.

Ne voyez-vous pas qu’au lieu de s’embarrasser dans ces difficultés interminables, il se-
rait plus simple, plus conforme à la nature de l’homme, qui, au point de vue de la science
positive, n’est qu’un agrégat temporaire d’atomes de plusieurs corps simples, plus lo-
gique et plus juste de proclamer comme nous, que personne n’a le droit de commander à
personne ; que l’oppression ne saurait être légitime ; que l’asservissement d’un seul par
cent millions est aussi inique que l’asservissement de cent millions par un seul ? Qui ose-
rait donc dire que les vaincus, que les faibles ont toujours tort, que le droit est toujours
du côté de la force et se confond avec elle ?

Ah ! je sais bien que si les dirigeants ne le disent pas c’est parce qu’ils ont peur d’une
explosion d’indignation chez leurs esclaves, c’est parce qu’ils savent que leur empire
est bâti sur le mensonge et qu’ils ne sont forts que de la bêtise des peuples bernés par
de grandes phrases, trompés par de vaines promesses, joués par d’odieuses comédies,
abrutis par une inepte morale.
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Quand on veut aller au fond des choses, quand on veut examiner les titres des diri-
geants, quand on demande sur quoi se basent leurs droits supérieurs, ils montrent leurs
gendarmes comme Ximénès montrait ses canons.

Il me sera donc permis de penser et de dire que, si les maîtres de l’humanité n’ont
jamais, dans aucun temps et chez aucun peuple, opposé aucune bonne raison à ceux qui
s’insurgeaient contre leurs volontés ; si leur « ultima ratio » a toujours été leurs machines
de guerre, leurs prisons, leurs bûchers, leurs guillotines, ce n’est pas que la bonne volonté
ou le talent leur aient manqué pour en trouver d’autres, mais bien parce qu’il n’y en a
pas.

Vous n’avez et vous n’aurez donc jamais de titres positifs vous conférant des droits
supérieurs aux nôtres. Nous avons donc et nous aurons toujours le droit de nous révolter
contre tous les pouvoirs qui voudraient s’imposer à nous, contre l’arbitraire des volontés
légales de qui que ce soit. Nous avons toujours le droit de repousser la force par la force ;
car nous qui respectons les droits et la liberté de chacun, nous pouvons légitimement
faire respecter les nôtres par tous les moyens.

C’est ce que plusieurs d’entre nous ont tenté de faire à diverses reprises, avec plus de
courage que de bonheur, et c’est ce que d’autres, de plus en plus nombreux à mesure que
les lumières de la science se répandront et que la vérité sera mieux connue, tenteront
certainement, à l’avenir, car nous ne reconnaissons pas et nous ne reconnaîtrons jamais
votre prétendue autorité tant que vous ne nous aurez pas donné une démonstration claire
et précise de son existence, tant que vous ne nous aurez pas dit sur quel fait précis,
déterminé, scientifiquement connu, vous vous appuyez pour prétendre que vous avez le
droit de nous faire la loi ? Ces actes de légitime révolte contre des prétentions qui ne
reposent sur aucun droit, vous les avez qualifiés de crimes. Si c’était votre droit de les
qualifier ainsi, n’était-ce pas le nôtre de faire voir que le crime ne venait pas de nous?
Que la première atteinte aux droits imprescriptibles des individus ne venait pas de notre
côté mais du vôtre?

Mais quand nous, partisans de la libre discussion, nous avons voulu nous défendre,
quand nous avons voulu faire voir à tous que vos accusations étaient mensongères, vous
avez fui le débat public, vous nous avez interdit toute défense par une loi qui a mis le
sceau à l’iniquité de toutes les autres. Vit-on jamais fouler aux pieds plus cyniquement la
justice et l’équité ?

J’avais cherché à faire voir, dans l’article qu’on a incriminé, que l’acte d’oppression
était nécessairement antérieur à l’acte de révolte, que celui-ci ne pouvait être qu’un acte
de légitime défense et que ce n’est pas nous qui avons commencé la tragique dispute.

Or, qu’avez-vous opposé à mes raisons? Rien ! Une condamnation, croyez-vous que
cela soit bien concluant en votre faveur?

Depuis que l’humanité existe, il y a eu des gens qui ont prétendu avoir le droit de
commander aux autres, qui ont profité de la naïveté de ces derniers pour vivre à leurs
dépens, qui, tantôt sous le fallacieux prétexte de faire leur bonheur, tantôt sous celui
qu’ils avaient une mission divine, leur ont imposé leurs volontés. Toujours on les voit,
dans le cours de l’histoire, appuyer leur pouvoir et fonder leur autorité sur les préjugés
les plus absurdes, sur les superstitions les plus grossières, entretenues savamment par
eux chez leurs esclaves.

Mais, grâce aux progrès de la science moderne, qui a arraché aux idoles métaphy-
siques leurs oripeaux, qui, le flambeau de la vérité à la main, a mis en fuite tous les
fantômes engendrés par l’ignorance et par l’erreur, nous nous sommes enfin aperçus
que vous n’avez pas, que vous ne pouvez pas avoir le droit de nous commander. Vous ne
l’avez pas, c’est incontestable. Et malgré cela, vous prétendez nous contraindre à obéir
par la force !

5



Et quand nous repoussons la force par la force, n’est-il pas évident que ce n’est pas
nous qui avons commencé les violences, n’est-il pas évident, ainsi que je le disais, que ce
n’est pas le lapin anarchiste qui a commencé?

Vous voulez écraser impitoyablement les autres, les exploiter, les asservir à vos vo-
lontés, jouir, par le contraste de leur détresse, de vos béatitudes, les souffleter de vos
aumônes, piétiner leur dignité d’homme, et, si, par hasard, quelques-uns plus éclairés
sur leurs droits, se révoltent enfin contre tant de souffrances et d’ignominies, vous les
appelez criminels ! Et s’ils veulent protester contre cette accusation mensongère, vous
les supprimez !

De quel côté est la justice et l’équité là-dedans?
Vous avez des moyens de publicité presque illimités pour répandre vos accusations,

mais vous savez si bien qu’elles ne sont pas fondées, vous savez si bien que vos prétendus
droits supérieurs ne souffrent pas l’examen que vous voulez nous interdire toute défense.

Car enfin, qu’avais-je fait pour que l’on poursuivît avec tant d’acharnement ma perte?
J’avais tout bonnement cherché à repousser les accusations que vous portez contre
nous !… N’était-ce pas mon droit ?… Me dire que non, c’est résoudre la question par la
question. Quoi ! des individus auraient le droit souverain d’empêcher ceux qui ne pensent
pas comme eux d’exprimer leurs idées? Sur quoi donc, je vous prie, vous basez-vous,
pour prétendre que des gens puissent avoir un droit aussi exorbitant ? On veut avoir le
droit de nous accuser, de nous vilipender, et si nous élevons la voix pour nous défendre,
on nous crie : « Vous faites l’apologie de faits qualifiés crimes ». On nous envoie mourir
en prison ou dans les bagnes, et l’on appelle cela de la justice.

Et voyez comme dans tout cela il y a un parti pris d’étouffer la vérité, comme on
redoute la lumière, comme on craint la discussion des principes au grand jour, en public ;
non seulement on ne veut pas nous laisser parler publiquement, non seulement on a
décidé de nous condamner à huis clos pour que nos protestations n’arrivent pas aux
oreilles du public, ce qui suppose implicitement que l’on tient à le tromper ; mais encore
on s’est méfié du jury lui-même! Bien que sa composition soit exclusivement bourgeoise,
bien qu’il soit composé uniquement de personnes ayant un intérêt direct au maintien de
l’ordre actuel, on a eu peur de son indépendance et l’on nous a déférés aux tribunaux
correctionnels, parce qu’on sait que là notre condamnation est certaine d’avance.

C’est donc dans ces conditions et en vertu de pareils principes de justice qu’on m’a
condamné à la relégation pour avoir voulu repousser les accusations qu’on porte contre
nous, sans la moindre apparence de raison.

(Ici, Etiévant donne lecture de l’article incriminé et condamné, publié dans Le Liber-
taire sous le titre « Le Lapin et le Chasseur ».)

Pour justifier ce que j’avançais dans cet article, je m’appuierai uniquement sur des
chiffres puisés dans les œuvres de partisans, de défenseurs de l’ordre social actuel et
dans les statistiques officielles ; car si nos adversaires ne peuvent citer aucun fait précis
à l’appui de leurs prétentions à nous imposer un joug, nous n’en manquons pas pour
légitimer notre révolte.

Ne croyez pas que j’aille vous reprocher les sanglantes hécatombes que, de temps à
autre, les dirigeants ont faites pour maintenir leur suprématie. Non ! en sociologie comme
en géologie, ce sont les causes lentes, ou pour m’exprimer plus exactement, les causes
régulières qui produisent les effets les plus considérables ; ce sont celles dont l’action
constante nous échappe à première vue ; en général nous ne prêtons d’attention qu’aux
accidents qui, par leur rareté même, nous frappent le plus.

Qu’est-ce en effet que les vingt mille morts de juin 48, les quarante mille de mai 71,
quand on les compare au nombre des victimes que fait annuellement notre organisa-
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tion sociale ? Rien ! absolument rien ! Ce n’est même presque rien, si on les compare au
nombre de victimes faites chaque année, rien qu’en France.

Un économiste et statisticien, M. Vaccaro, dans une œuvre ayant pour titre : La Lutte
pour la vie dans l’humanité, nous dit : Entre 1828 et 1846, la mortalité des enfants dans
les familles ouvrières deManchester était de 97 %; à Bruxelles, la mortalité infantile était
de 54 % chez les pauvres, et de 6 % chez les riches ; à Berlin, les chiffres correspondants
étaient de 35 et 5,5 %.

Un autre économiste, Cooper, nous apprend que, sur 1.000 naissances, il y a 941
hommes vivants au bout de cinq ans chez les riches, et seulement 655 chez les pauvres ;
au bout de vingt ans, 805 et 556 ; au bout de cinquante ans, 557 et 283.

Si je cite ces chiffres, c’est parce qu’un partisan de l’ordre de choses actuel, M. Novicov,
s’appuie sur eux pour tenter de justifier scientifiquement l’organisation économique que
nous subissons, et cela en vertu des théories de Darwin. L’auteur en question prétend en
effet démontrer, dans un passage de son livre intitulé : L’Avenir de la race blanche, que la
sélection sociale se fait dans le même sens que la sélection naturelle et par des moyens
identiques. Malheureusement, la logique l’emporte et les faits sont trop patents pour
être niés ; aussi M. Novicov détruit-il lui-même toute son argumentation par une simple
comparaison, quand il nous dit, en comparant la sélection sociale et la sélection naturelle :
« On le voit, l’élimination se fait par en bas dans un cas comme dans l’autre. Ceux qui
tombent dans les bas fonds de la société sont ceux qui ont (toutes choses étant égales
d’ailleurs) le moins de qualités psychiques : force de volonté, esprit d’ordre, activité, etc.
» Et il ne voit pas que c’est précisément parce que les choses ne sont jamais égales dans la
société actuelle que la sélection sociale diffère essentiellement de la sélection naturelle.
D’ailleurs, s’il nous parle de ceux qui tombent dans les bas fonds de la société, il ne nous
dit rien de ceux qui y naissent, car il serait difficile d’attribuer ce fait à leur manque
d’esprit d’ordre. On voit donc que, contrairement à ce que prétend l’auteur, le processus
économique n’est pas actuellement identique au processus biologique. Mais quoi qu’il en
soit, les chiffres n’en restent pas moins, et, comme je les ai puisés dans les œuvres de
nos adversaires, on ne pourra pas m’accuser de parti pris ou d’exagération.

Or, ces chiffres montrent combien est meurtrière, pour la majeure partie de l’humanité,
l’organisation économique actuelle. Vous prétendez, je sais bien, que la misère ne résulte
pas de cette organisation, mais des vices et de la paresse des individus qui y sont plongés.

Pour voir ce qu’il en est, il suffit d’employer le raisonnement usité en géométrie, afin
de savoir si une quantité quelconque est ou non indépendante d’une autre.

Supposons donc qu’à la place des hommes actuellement existants, soit tombée du ciel
une race d’êtres ayant toutes les vertus possibles et imaginables. Supposons que ces
êtres soient tous également forts, également intelligents, également actifs, et supposons
de plus qu’ils se partagent également toutes les richesses.

Eh bien ! je dis que par le fait seul de ce partage, par le fait seul qu’on aura laissé
la propriété indivise, par le fait qu’on aura conservé la propriété individuelle, la misère
et tout son cortège de maux réapparaîtront dans cette société d’êtres parfaits, bien que
toutes les causes que leur assignent les moralistes en aient été bannies.

En effet, les lois de la nature continuant à agir, il y aura plus de naissances que de
décès. Or, dans l’état de choses actuel, où la misère tue un grand nombre d’individus, cet
excédent des naissances sur les décès est annuellement de 14 à 15 millions.

Comme nous avons supposé le capital également partagé entre des individus égale-
ment forts, également intelligents, également actifs, il est clair que le capital de chacun
aura reçu de son travail une égale plus-value. Mais par suite de l’excédent des naissances
sur les décès, une partie d’entre eux doit prélever sur cette plus-value la dépense de plus
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d’êtres humains. Donc, au commencement de la seconde année, les uns auront un capital
plus fort que celui des autres.

Or, à égalité de qualités, ce sont ceux qui sont le moins pourvus de capitaux qui suc-
combent dans la lutte pour l’existence, et qui, malgré toutes leurs vertus, tombent dans
les bas fonds de la société, puisque, selon l’aveu de l’auteur précédemment cité, il faut
que toutes choses soient égales pour qu’il en soit autrement.

L’inégalité dans la répartition des richesses, et par conséquent la misère des uns et
l’opulence des autres, est donc indépendante de la vertu ou des vices des individus et a
pour cause première le régime de la propriété.

Cela étant, prenons les derniers chiffres, puisque ce sont ceux qui accusent la plus
faible différence entre la mortalité des classes. Ils nous font voir qu’il meurt en cinquante
ans, chez les pauvres, 274 individus de plus sur mille, chez les riches. Or, si l’on conçoit
qu’il y a 30millions de prolétaires en France sur près de 40millions d’habitants, ce qui fait
trois prolétaires pour quatre individus, et certes ce n’est pas exagéré ; et si l’on admet que
le rapport de la natalité au chiffre de la population soit le même dans toutes les classes,
bien que les statistiques officielles montrent que ce rapport est sensiblement supérieur
dans la classe pauvre, on voit que sur les 850.000 naissances qu’accusent annuellement
ces statistiques, 635.500 sont attribuables à la classe ouvrière, et dès lors, un calcul fort
simple nous montre que 174.575 individus meurent en moyenne chaque année, victimes
de l’organisation sociale que vous défendez.

Cela fait journellement environ 480 décès attribuables aux conditions économiques
qui résultent du régime actuel de la propriété, 480 par jour.

Et vous nous dites de patienter, et vous nous parlez de réformes sages et lentes, sur-
tout lentes ; et vous ne semblez pas vous douter que toutes les trois minutes de retard
apportées par votre entêtement ou votre indifférence à la rénovation sociale sur des bases
de justice et de solidarité coûtent la vie à un homme?

Et si un de ces malheureux se révolte enfin contre cette organisation qui le broie, vous
l’appelez criminel ?

Et vous ne voulez pas que nous protestions, quand nous voyons intervertir si audacieu-
sement les rôles ?

Nous autres prolétaires, vous nous asservissez dès notre enfance à toutes sortes de
volontés arbitraires, vous nous forcez à de perpétuelles capitulations de conscience, vous
ne nous laissez d’autres droits positifs que celui de mourir de faim, vous nous surchargez
de toutes sortes de devoirs plus fantaisistes les uns que les autres ; et si, venant enfin à
reconnaître que vous n’avez, pour nous imposer un pareil joug, aucun droit, nous nous
révoltons contre cette organisation qui nous torture, qui nous avilit, qui tue chaque année
des centaines de mille des nôtres, qui met sans cesse en péril notre existence, c’est nous
les asservis, les exploités qui sommes les criminels !

N’est-ce pas pour avoir prétendu qu’il n’en était rien que l’on m’a condamné?
Pourtant des faits précis, déterminés, scientifiquement connus, sont là pour prouver

que j’avais raison. N’est-il pas en effet positivement démontré que les êtres vivants se dif-
férencient des êtres inanimés par la faculté qu’ils ont de réagir contre les influences du
milieu ambiant ? N’est-il pas certain que l’usage de cette faculté est la condition « sine
qua non » de leur existence? N’est-il pas évident que l’organisation sociale qui cause
annuellement la mort de tant de malheureux se perpétue par le concours spontané ou
consenti de tous ! Dès lors, n’est-il pas de toute évidence que ceux dont votre ordre social
met sans cesse l’existence en péril ont le droit naturel de réagir contre tous ceux qui, vo-
lontairement ou non, le perpétuent ? Je n’avais donc rien avancé que de vrai dans l’article
qu’on a incriminé.
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Car enfin il faut bien voir les choses telles qu’elles sont. La misère, ce n’est pas seule-
ment la souffrance pour ceux qui y sont plongés, c’est aussi la mort. Et sur quoi, somme
toute, peut-on se baser pour affirmer que ces 480 malheureux que votre état social tue
journellement n’ont pas autant le droit de vivre que les autres? Et si, par égoïsme ou
indifférence, on a le droit de nous tuer plus ou moins vite à l’aide de privations physiques
et de douleurs morales, pourquoi n’aurions-nous pas le droit de tuer les tueurs et leurs
complices conscients ou non par tout autre moyen ! L’État social qui engendre de tels
maux n’existait-il pas avant nous? N’est-ce donc pas ceux qui font tous leurs efforts pour
le maintenir, qui, les premiers, portent atteinte à la vie de leurs semblables ? Et quand
ceux-ci se révoltent et revendiquent leurs droits à l’existence par un moyen quelconque,
quand ils rendent coup pour coup, ne sont-ils pas en droit de légitime défense?

Pourquoi voudriez-vous que ces 170.000 individus que vos institutions économiques
font périr chaque année se laissent tuer sans rien dire. Quoi, il serait honnête de nous
laisser tuer par un meurtre anonyme et nous serions criminels en nous révoltant contre
qui veut nous tuer par une pareille prétention? Et nous n’aurions même pas le droit de
rétablir les faits, de faire voir, qu’en somme, nous ne faisons que nous défendre?

Vous voudriez nous empêcher de crier à tous : « Mais c’est nous que l’on attaque,
mais c’est nous que l’on tue ; les faits sont là pour l’attester, les statistiques officielles le
proclament, nos adversaires eux-mêmes font froidement, dans leurs livres, le compte de
nos cadavres ! Ce n’est donc pas nous qui sommes les criminels ! »

La propagande par le fait que vous nous reprochez tant, nous ne la pratiquons qu’à
votre exemple ! C’est, en effet, en grande partie par des actes, c’est par des supplices,
c’est par des exemples que les dirigeants du passé ont inculqué dans la mentalité des gé-
nérations antérieures les idées morales qu’ils ont jugées favorables à asseoir leur domi-
nation, et c’est par les mêmes procédés que vous cherchez à le perpétuer dans l’intellect
des générations présentes.

Croyez-vous donc que nous n’y voyons pas clair ? Croyez-vous que nous ne voyons pas
que, malgré tous vos beaux discours sur la supériorité de la nature de l’homme, vous
agissez comme si vous étiez convaincus comme nous que l’homme n’est qu’un animal,
que ses actes, que ses idées sont fatalement déterminés par les influences du milieu
ambiant. Vous employez, en effet, pour dresser vos esclaves à vous rapporter vos rentes,
les mêmes procédés que vous employez pour dresser vos chiens à vous rapporter le gibier.
Vous les fouaillez, vous les caressez, vous leur imposez des diètes, vous leur abandonnez
un os ou les restes de votre table. Vous donnez à vos esclaves méritants des médailles
ou des uniformes brillants, comme vous donnez à vos chiens des colliers avec des rubans
et des grelots, parce que vous savez que les uns comme les autres sont assez bêtes pour
s’entr’égorger sous les harnais.

Il y a parmi les dirigeants comme une vaste conspiration contre le bon sens et la raison.
On ne tient aucun compte des données positives de la science moderne. On subventionne
des gens pour apprendre aux enfants du peuple que le monde a été créé en six jours il y
a six mille ans, qu’une baleine a avalé un homme et autres choses du même calibre, et
cela en dépit des découvertes de la géologie et de l’anatomie. On leur enseigne officielle-
ment le spiritualisme, bien qu’on sache que ce n’est qu’un amas d’hypothèses pures, dont
la plupart font outrageusement violence aux faits. On sait pourtant bien que ce n’est là
qu’un vaste montage de coup, car, dans l’enseignement supérieur des sciences, on a de-
puis longtemps renoncé à parler de Dieu, de l’âme et autres billevesées métaphysiques ;
le physiologiste, comme dit Littré, constate que le cerveau pense, comme le physicien
constate que la matière pèse, et on n’ose pas parler d’âme au premier, pas plus qu’on
n’ose montrer au second, avec Chateaubriand, « Dieu abaissant le globe du soleil à l’Oc-
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cident et élevant la lune à l’Orient, tout en étant attentif à la prière de sa créature », de
peur de les faire éclater de rire.

Malheureusement, parmi les dirigeants, il s’en trouve qui déblatèrent le truc. M. E.
Lepelletier ne déplorait-il pas dernièrement, dans l’Écho de Paris, l’usage de donner des
bourses à quelques enfants du peuple pour leur permettre de poursuivre leurs études, di-
sant que cela faisait une pépinière d’anarchistes. En effet il avait raison ; ceux qui savent
et qui ne sont pas aveuglés par l’intérêt sont forcément des révoltés. Ce que M. E. Le-
pelletier a dit, tous les dirigeants conscients le pensent. Ils voudraient que l’on ne dise
le fin mot des choses qu’à ceux qui ont intérêt à le taire, car ils savent que la science
est mère de la révolte. Ils voudraient empêcher les pauvres de savoir, de raisonner, car
pour jouir ils n’ont besoin que de chair à travail et ils sentent qu’ils ne conservent le
domaine matériel de l’humanité qu’en se réservant la possession exclusive du domaine
intellectuel.

En vain, la biologie et la physiologie nous montrent-elles que tous les phénomènes
qui s’accomplissent dans l’homme sont soumis au grand principe du déterminisme, qui
domine toute la science moderne, on nous parle toujours de libre arbitre et de responsa-
bilité, comme si nos actes de volition n’étaient pas déterminés, ainsi que tous les autres
phénomènes de la nature, par le concours de leurs conditions d’existence. Sur quoi se
base-t-on pour affirmer l’existence de ce libre arbitre ? Sur rien. On affirme et cela fait le
compte. Les lois ne sont-elles pas extérieures à nous? Leur influence n’influe-t-elle pas
sur les actes des individus? Cette influence manifeste ne prouve-t-elle pas que nos actes
sont déterminés par des conditions en partie extérieures à nous et par conséquent indé-
pendants de nous? Tout cela est évident, mais on nie audacieusement les faits, parce que
les dirigeants ne peuvent maintenir leur suprématie qu’en trompant.

C’est donc pour avoir usé du droit naturel que tous les êtres humains ont d’exprimer
leurs pensées? c’est pour avoir répondu aux accusations fausses que l’on porte contre
nous, c’est pour avoir dit la vérité qu’on a voulu m’imposer encore une fois, et pour tou-
jours, le joug honteux des chiourmes. Ainsi attaqué, au mépris de toute justice, dans mes
droits, dans ma liberté, dans ma vie ; traqué par les agents des pouvoirs publics, mis dans
l’impossibilité de subsister ; placé dans l’alternative de mourir de faim ici ou de consomp-
tion sous le climat meurtrier des tropiques, j’ai rendu coup pour coup dans la mesure
de mes forces, en vertu de mon droit de légitime défense. Ayant respecté les droits de
chacun, ayant répondu à la parole par la parole, à l’écrit par l’écrit, j’étais parfaitement
dans mon droit en répondant au fait par le fait. Car il est juste que, respectant les droits
des autres, je veuille qu’on respecte les miens ; que, laissant chacun libre d’exprimer
ses idées, je prétende avoir le droit d’exprimer les miennes ; que, ne portant préjudice à
personne, je prétende faire respecter ma liberté et ma vie !

Je n’avais d’ailleurs rien avancé que de vrai et dire la vérité, c’est même quand elle est
désagréable aux dirigeants, c’est rendre service à tous. L’humanité ne sera jamais trop
riche de vérités, car l’ignorance et les idées fausses qui en découlent sont les sources de
tous ses maux.

En effet, si ces maux continuent à affliger l’humanité, si l’ordre de choses qui les en-
gendre se maintient quoique l’immense majorité des individus ait intérêt à sa disparition ;
si l’on voit même un grand nombre d’individus parmi ceux qui sont les plus intéressés à
la rénovation sociale, faire tous leurs efforts pour l’entraver, c’est que, se fiant aux appa-
rences, ils ne se rendent pas compte des ravages que cette organisation meurtrière fait
parmi eux ; c’est qu’ils ignorent leurs droits d’êtres vivants, pauvres moutons à qui les
bergers font croire qu’il est honnête de se laisser tondre et criminel de regimber.

Eh bien ! cet aveuglement cause de tant de souffrances, de tant de morts, nous voulons
le faire cesser. Derrière la maladie qui fauche 480 prolétaires par jour, nous voulons faire
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voir la misère, les privations, les excès de fatigue qui préparent le terrain à l’action des
microbes pathogènes ; et derrière la misère, nous voulons montrer l’organisation écono-
mique qui l’engendre et l’action constante des détenteurs du pouvoir et de leurs agents
qui perpétuent cette dernière et prédire : « Voilà les causes de nos souffrances, de la mort
prématurée des nôtres. Notre droit naturel d’êtres vivants est de réagir contre elles et
de les supprimer quelles qu’elles soient. »

Vous prétendez bien avoir le droit d’enseigner aux enfants du peuple, dans les écoles
que vous appelez, par euphémisme, des écoles neutres, que Carnot est mort victime d’une
secte de criminels appelés anarchistes. Et nous, nous prétendons avoir le droit de leur
dire que plus de 170.000 prolétaires meurent annuellement en France, victimes d’une
organisation sociale que vous savez meurtrière, mais que vous maintenez quand même
parce qu’elle vous confère des privilèges. Oui, nous prétendons avoir le droit de parler
comme vous et de dire la vérité à tous.

Vous prétendez bien avoir le droit de prêcher la soumission et la résignation aux vic-
times de l’organisation sociale, sans leur dire sur quel fait précis vous vous appuyez pour
prétendre qu’ils doivent se soumettre à vous ; sans leur dire pourquoi ils doivent se rési-
gner à souffrir et à mourir prématurément pour vous faire la vie plus douce et plus longue.
Et c’est pour cela que nous disons : Aucun fait certain ne prouve qu’il soit obligatoire que
ce soit vous qui périssiez ; il n’est pas plus juste, il n’est pas plus moral que ce soit l’un
plutôt que l’autre qui succombe ; ne vous laissez donc pas écraser, défendez donc votre
dignité, vos droits, votre vie par tous les moyens ; ils sont tous bons, tous honnêtes, et
plus vous frapperez fort, mieux cela vaudra ! Et nous prétendons avoir le droit de dire
cela parce que, victimes nous-mêmes de cette organisation, nous ne voulons pas nous
rendre complices par notre silence des maux qu’elle engendre ; nous prétendons avoir le
droit de dire cela, parce que cela est vrai, parce que cela est juste, ainsi que l’histoire,
c’est-à-dire l’expérience des siècles passés, nous l’enseigne.

On nous accuse d’exciter au meurtre, parce que nous disons aux malheureux de ne
pas se laisser opprimer. Mais voyez qui nous accuse ! Ce sont ceux-là qui, journellement,
attisent les haines de peuple à peuple, qui tentent de réveiller les haines de race et de re-
ligion ; ce sont ceux qui rêvent de vastes hécatombes où des millions d’hommes armés de
fusils perfectionnés s’entretueraient ; ce sont ceux qui hypnotisent leurs esclaves afin de
les empêcher de penser que nos véritables ennemis ce sont nos maîtres. Oh ! admirable lo-
gique de l’esprit de parti ! Quand un de ces malheureux que l’organisation sociale torture
et tue, se révolte, ses victimes sont toujours innocentes. Mais ceux que vous faites mou-
rir dans vos expéditions coloniales, pour ramasser dans la boue sanglante des champs de
bataille, des panaches, des croix et des galons ne le sont-ils pas?

Les chiffres que nous avons vus tout à l’heure nous apprennent que dans les cinq
premières années d’existence, il meurt 286 enfants sur mille, dans la classe ouvrière, par
suite de privations que leur impose l’organisation sociale. Or, n’est-il pas singulier que ce
soit précisément ceux qui font tous leurs efforts pour perpétuer cet état de choses qui, ô
ironie, nous reprochent de ne pas apprécier à sa juste valeur la vie humaine et de faire
des victimes innocentes !

Et vous voudriez nous interdire tout cri de révolte devant une pareille monstruosité,
voilée d’une pareille hypocrisie ? Nous empêcher de crier aux pères et aux mères : «
Vous ne voyez donc pas que cet ordre social, nouveau Moloch, dévore vos enfants ? Mais
révoltez-vous donc ! »

La théorie des victimes innocentes est, sans doute, fort belle ; son développement peut
donner lieu à de beauxmouvements oratoires, mais il faudrait se la rappeler plus souvent ;
il ne faudrait pas s’en souvenir uniquement quand l’on nous compare devant les « Juges » ;
il faudrait que vous l’eussiez constamment à la mémoire. Il faudrait qu’à chaque fois qu’au
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milieu de vos affaires ou au sein de vos plaisirs, vous entendez sonner l’heure, vous vous
disiez : « Encore vingt de mes semblables sont morts victimes de l’organisation sociale,
et non seulement je n’ai rien fait pour les sauver, mais j’ai tout fait pour qu’ils périssent ;
dans une heure, vingt autres seront morts, victimes du mêmemeurtre anonyme, perpétré
par les indifférents, par tous ceux qui agissent comme moi. »

Oui, il faudrait que vous vous disiez cela constamment ; et alors, si vous n’avez pas
le cœur froid et sec, si vous ne dites pas en votre for intérieur : « Je me moque de qui
souffre et de qui meurt », si vous voulez vous dissocier par une éclatante réprobation
d’avec les meurtriers anonymes de tous ces miséreux, oh ! alors, vous aurez le droit de
parler de victimes innocentes ; mais je vous préviens que, dans ce cas, vous ne viendrez
pas siéger dans cette salle, à moins que ce ne soit ici, du côté des accusés, et les menottes
aux mains.

Le prolétaire voit tous les jours ses enfants pâlir, s’étioler et mourir, et si parfois vous
daignez reconnaître, pour capter son suffrage, que les choses pourraient aller mieux,
vous n’en réprouvez pas moins ce que vous appelez de folles impatiences, car vous n’êtes
pas pressés, ayant tout ce qu’il vous faut.

Et s’il vous importe peu, en effet, qu’un retard de quelques années dans l’évolution
sociale coûte la vie à quelques millions de petits pauvres, il n’en est pas de même pour
nous. Aussi ne cesserons-nous de crier : « Ne vote pas, révolte-toi, ne te choisis pas de
maîtres, cours sus à ceux que tu as ; si tu veux vivre libre. Si tu veux être heureux, si
tu veux vivre ta pleine vie, si tu veux que tes petits vivent, révolte-toi, révolte-toi, car
l’expérience des siècles, consignée dans les annales de l’humanité, est là pour te dire
que l’on n’obtient rien sans cela. »

La nuit du 4 août ne vient jamais qu’après le 14 juillet !
Les progrès sociaux, les réformes, même les plus illusoires, n’ont pu être obtenus que

par la violence. Jamais ils n’ont été le fait des obéissants, des résignés, mais toujours des
révoltés, qui, sous le coup des lois, dans les cachots, au pied de l’échafaud, ont répondu
fièrement aux maîtres de l’humanité : Non serviam.

L’histoire nous enseigne aussi que les entraves au progrès sont toujours venues des
détenteurs des pouvoirs publics, et que, par conséquent, tant qu’il subsistera un vestige
de pouvoir, l’humanité gênée dans son évolution naturelle, entravée dans sa marche vers
le mieux être, sera obligée de temps à autre de renverser par des révolutions violentes
les barrières dressées par les privilégiés du moment, qui voudraient la voir camper in-
définiment dans l’adoration d’une idée. Et c’est pour cela, pour lui économiser bien des
révolutions, bien des déchirements, que nous disons aux hommes : Ne vous arrêtez pas
à des quatrième ou cinquième états, allez droit au but, à la liberté, à l’anarchie ; car c’est
alors seulement que l’humanité pourra évoluer sans secousses violentes vers les limites
sans cesse reculées de la perfectibilité.

G. Etiévant.

Note de l’éditeur
Ce n’est pas dans un but apologétique que nous publions cette « déclaration », faite

par l’anarchiste Etiévant devant la Cour d’assises de Paris, en 1897. À côté de vérités évi-
dentes, elle contient des erreurs certaines et des conceptions fort belles, mais entachées
d’utopie. Elle garde pourtant toute sa valeur documentaire aux yeux des chercheurs im-
partiaux et de toutes les personnes qui désirent se faire une opinion personnelle, par
l’étude objective de toutes les doctrines et de tous les systèmes sociaux.
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